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ПРЕд.ИСЛОВИЕ 
АРНОЛЬМ И. д.эвид.СОНА * 

я очень хорошо помню момент, когда Мишель Фуко 
впервые рассказал мне о Пьере Адо. Несмотря на его оче

видный неподдельный энтузиазм, я ответил ему, что со

вершенно не специалист в античной философии и не хо

тел бы начинать знакомство с этой областью. И только 
гораздо позднее я начал читать Пьера Адо, после смерти 

Мишеля Фуко. Я сразу же был поражен не только точно

стью и ясностью его толкований текстов, что явил ось ре

зультатом безупречных филологических и исторических 

знаний, но особенно видением философии, которое я об

наруживал на более тонком плане в его очерках и книгах. 

Что Пьер Адо является одним из самых крупных истори

ков античной мысли нашей эпохи, это очевидно; не так 

очевидно то, что он также крупный философ. Достаточно 

изучить его творчество в целом, чтобы в этом убедиться. 

Данная книга, «Духовные упражнения и античная филосо

фию>, уже является классическим произведением, и как 

настоящая классика она сохраняет всю свою актуальность. 

Я хотел бы уточнить некоторые аспекты понятия духов

ных упражнений, чтобы лучше объяснить, почему Адо 

сделал их направляющей нитью своей концепции антич

ной философии. Пьер Ада всегда говорил, что открытие 

* Профессор философии Чикагского университета, член Со
вета Института современной мысли в университете 

Париж-VII. 
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* п. Адо. Духовные упражнения и античность * 
им понятия духовных упражнений связано с проблемой 

строго литературной: как объяснить внешнюю несвязность 

некоторых философов? Вовсе не предполагая искать но

вый тип назидательной духовности, Пьер Адо хотел бы 

исследовать именно исторически постоянную тему пре

словутой «несвязностю) античных философов. Это иссле

дование и привело его «(к идее, что философские произве

дения античности создавались не для изложения системы, 

но с целью формирования: философ хотел заставить рабо

тать умы своих учеников или слушателей, чтобы они при

шли в определенным образом упорядочилисы> О. Скорее 

формирование умов, чем информирование является так

же пьедесталом, на который опирается идея духовных 

упражнений. Следовательно, мы не должны удивляться 

тому значению, которое придается чтению текстов у Пье

ра Адо, и что он беспрестанно подтверждает: чтение -
это духовное упражнение, и мы должны научиться читать, 

то есть «то есть останавливаться, освобождаться от наших 

забот, возвращаться к самим себе, оставлять в стороне по

иски изысканности, утонченности, оригинальности, спо

койно размышлять, вглядываться в глубины, чтобы позво

лить текстам говорить с нами» «<Духовные упражнению>, 

с. 64). В этом отношении необычайно интересна цитата из 
Гёте, приведенная в заключение главы «Духовные упраж

нения»: «(Люди не знают, сколько стоит времени и усилий, 

чтобы научиться читать. Мне для этого понадобилось 

80 лет, но и теперь я не могу сказать, насколько преуспел в 
этом) «(Духовные упражнению), с. 65). Чтение - это дея

тельность по формированию и преобразованию самого 

себя, или, если следовать мысли Пьера Адо, мы не долж

ны забывать, что духовные упражнения не ограничивают

ся какой-то конкретной областью нашего существования; 

они имеют очень широкое значение и пронизывают все 

сферы нашей повседневной жизни. 

В выражении «(духовные упражнению) нужно учитывать 

одновременно понятие «(упражнения» и значение слова «(ду-
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* Арнольд и. Дэвидсон. Предисловие * 
ховныЙ». Духовные упражнения функционируют не просто 

на уровне предложения и концепции. Нам не предлагается 

новая метафизическая теория, ибо духовные упражнения 

являются именно упражнениями, то есть практикой, дея

тельностью, работой над собой, тем, что можно назвать са

моаскезоЙ. Духовные упражнения составляют часть нашего 

опыта; они суть «эксперимент». Кроме того, Пьер Адо упо

требляет слово «(духовный» не в смысле «(религиозный», или 

«(теологический», поскольку религиозные упражнения яв

ляются лишь видом - весьма особенным - духовного уп

ражнения. Тогда откуда же это слово - «Духовный»? Пьер 

Адо отклонил несколько других прилагательных и в конце 

концов остановил свой выбор на характеристике этих уп

ражнений, как «(духовных»; и в самом деле, «(Интеллектуаль

ные упражнению) или «нравственные упражнению) лишь 

отчасти передают глубину смысла: «интеллектуальный» вы

ражает не все аспекты этих упражнений, а (шравственный» 

может произвести неточное впечатление, что речь идет о 

кодексе хорошего поведения. Как четко определил сам 

Пьер Адо: «(Слово "духовный" действительно позволяет по

нять, что эти упражнения являются творчеством не только 

мысли, но всей психики индивида» «(Духовные упражне

НИЯ», с. 22). Таким образом, данное выражение охватывает 
мысль, воображение, чувствительность, а также волю. 

«(Название "духовные упражнения" в общем-то оказалось 

наилучшим, потому что оно означает, что речь как раз идет 

об упражнениях, вовлекающих в себя весь ум» «(Античные 

духовные упражнения и "христианская философия"», с. 67). 
Античная философия «(есть духовное упражнение, потому 

что она представляет собой образ жизни, форму жизни, 

жизненный выбор» 2). Можно также сказать, что эти упраж

нения являются «(экзистенциальнымю), потому что они 

обладают экзистенциальной ценностью, охватывающей 
наш образ жизни, наш образ бытия в мире; они суть 

составная часть совершенно новой ориентации в мире, 

требующей самопреобразования, метаморфозы самого 
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* п. Адо. Духовные упражнения и античность * 
себя. п. Адо резюмировал свою концепцию так: духовное 

упражнение - это «практика, нацеленная на то, чтобы со

вершенно измененить бытие) 3). 

Чтобы понять радикальность и глубину идеи духовных 
упражнений в концепции п. Адо, нужно осознать прин

ципиально важное отличие, существующее для него меж

ду философской речью и самой философией. Оно, по 

сути, выдвигает на первый план практическое и экзистен

циальное измерение духовных упражнений. Исходя из 

стоического отличия между речью сообразно философии 

и самой философией, п. Адо показывает, что их понима

ние того и другого можно использовать «в более общем 

плане для описания феномена "философии" в антич
ностю) 4). 

Согласно стоикам, философская речь подразделяется на 

три части - логику, физику и этику; когда речь идет о пре

подавании философии, излагается теория логики, теория 

физики и теория этики. Но для стоиков - и в определенном 

смысле для других философов античности - эта философ

ская речь не является самой философией 5). Философия вов

се не теория, разделенная на три части, но «но единый акт, 

заключающий в себе nережuванue логики, физики и этики. То 

есть мы больше не занимаемся теорией логики, иными сло

вами - хорошим говорением и хорошим думанием, но мы 

думаем и говорим хорошо, мы больше не занимаемся тео

рией физического мира, но созерцаем космос, мы больше 

не занимаемся теорией нравственного действия, но действу

ем прямо и праведно) (<<Философия как способ житы). 

С. 270). Иначе говоря, «философией было действительное, 
конкретное и пережитое упражнение, практика логики, 

этики и физикю) 6). И п. Адо дает следующее краткое изло

жение этой идеи: 

Речь о философии не является философией. с..) Фи

лософские теории находятся на службе философской 

жизни. с..) философия в эллинистическую и римскую 
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* Арнольд и. Дэвидсон. Предисловие * 
эпоху предстает как образ жизни, как искусство жить, 

как способ бытия. Действительно, начиная по меньшей 

мере с Сократа, античная философия имела этот при

знак. с .. ) Античная философия предлагает человеку ис
кусство жить, а современная философия предстает 

прежде всего, как конструкция технического языка, 

предназначенного для специалистов (<<Философия как 

способ житы>. С. 270-273, 279). 

В античности сущностная задача философа не заключа

лась в построении или изложении понятийной системы; 

вот почему п. Адо критикует историков античной фило

софии, представляющих философию прежде всего как 

философскую речь или философскую теорию, как систе

му пропозиций. Свою точку зрения он излагает так: 

На самом деле все школы разоблачали опасность, 

которой подвергается философ, если вообразит, что 

философская речь может быть самодовлеющей, не со

гласованной с философской жизнью с .. ). Традиционно 
людей, развивающих внешне философскую речь, но 

не стремящихся сообразовать свою жизнь со своей ре

чью, которая к тому же не проистекает из их собствен

ного опыта и собственной жизни, философы называ

ют «софистамю) с..) 7). 

В этом достаточно определенном смысле можно было 

бы сказать, что софисты по-прежнему представляют 

собой опасность для философии, связанную с тенденцией, 

когда философская речь считается самодостаточной и 

полностью независимой от нашего жизненного выбора. 

Недавно Пьер Адо уточнил свою концепцию относи

тельно роли философской речи в самой философии. 

Согласно ему, когда речь не отделена от философской 

жизни, когда она является неотъемлемой частью этой 

жизни, когда речь есть упражнение в философской 

жизни, тогда лишь она полностью легитимна и даже 
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* п. Адо. Духовные упражнения и античность * 
необходима. Если же философы античности отказывают

ся отождествлять философию с философской речью, то 

«при этом вполне очевидно, что не может быть филосо

фии без внутренней и внешней речи философа. Но все 

эти философы С .. } считают себя философами не потому, 

что они развивают философскую речь, но потому, что они 

живут по-философски. Речь интегрируется в их философ

скую жизнь С .. }. ДЛЯ них сама философия есть прежде 

всего форма жизню} 8). 

Пьер Адо стремится побороть представление о филосо

фии, «сведенной к своему концептуальному содержанию)} 

и «в любом случае без прямого отношения к образу жиз

ни философа» 9). Когда философия становится просто фи

лософской речью, не соединенной с жизнью и не встроен

ной в философский образ жизни, она подвергается ради

кальному изменению. Тогда философия превращается в 

узко-школярскую и университетскую дисциплину, а фило

соф, согласно Канта, становится «художником разума)}, 

интересующимся только чистым умозрением. И П. Адо 

дальше цитирует Канта: 

Так и Платон спросил у старого человека, который 

выслушал его лекции о добродетели - когда нач

нешь добродетельную жизнь? - то есть не всегда 

должно спекулировать, но однажды подумать и о вы

полнении. Однако в наши дни считают мечтателем 

того, кто живет, так как учит 10). 

Отзвук этой цитаты можно найти в следующих вопро

сах П. Адо: 

Что же все-таки наиболее полезно для человека как 

человека? Бесконечно рассуждать о языке или о бытии 

и небытии? А не лучше ли научиться жить по-челове

чески? (см. ниже: «Является ли философия предме

том роскоши?». С. 339). 



* Арнольд И. Дэвидсон. Предисловие * 
Несмотря на критику философской речи, когда она са

мостоятельна и отделена от философской жизни, эта речь 

не подвергается низложению. Однако, в противовес боль

шинству современных философов, именно психагогиче

ская, а не пропозиционная и абстрактная модальность 

речи удерживает его внимание. В конечном счете, жиз

ненный выбор и образ жизни, духовные упражнения и 

психагогическая и преобразующая речь представляют со

бой три принципиально важных элемента видения фило

софии в сочинениях Пьера Адо. 

Настоящее новое издание 4УХО6НЫХ упражнении п. Адо 

включает в себя тексты, которые до сих пор были труднодо

ступны или не изданы. «Размышления о понятии "культуры 

себя"» (текст, который уже много обсуждался) продолжают 

«прерванный диалог» с Мишелем Фуко. В этой дискуссии п. 

Адо особенно подчеркивает контраст между «эстетикой су

ществованию) у Фуко и «космическим сознанием», другой 

ключевой идеей его анализа. Понятие космического созна

ния, увязанное с практикой физики в качестве духовного 

упражнения и с идеалом мудрости, остается одним из са

мых удивительных и своеобычных аспектов его мысли. Это 

упражнение космического сознания является не только 

главным элементом его толкования античности, но остает

ся для него актуальной практикой, изменяющей наше отно

шение к себе самим и к миру. 

Текст о Торо напоминает нам, как идея духовных упраж

нений может выступить своеобразным «дешифровальщи

ком», помочь разобраться в истории мысли таким образом, 

чтобы увидеть философский масштаб мыслителей, остаю

щихся обычно в тени ввиду традиционного представления 

об истории философии. Не только Торо, но также, напри

мер, Гёте, Мишле, Эмерсон и Рильке обретают, таким обра

зом, свой истинный философский масштаб; и даже Витген

штейн начинает представлять у п. Адо иной тип мысли

теля - не столько профессором философии, сколько 
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философом, требующим от нас работы над самими собой, 

требующим преображения нашего видения мира в глубо

чайшем смысле этого слова. 

В статье <,Мудрец И мир» разговор опять идет о космиче

ском сознании, но также и о сосредоточении на настоящем 

мгновении: тут п. Адо подчеркивает важность фигуры муд

реца и роль упражнения в мудрости в концептуальном ас

пекте философии 1 О. Эта норма мудрости может и должна 

осуществить преобразование отношения между Я и миром 

<,благодаря внутренней мутации, благодаря полному изме

нению образа видения и жизнИ» (~Myдpeц и мир), с. 358). 
Эстетическое восприятие, как подчеркивает п. Адо, являет

ся «некоторой моделью философского восприятия» «'Муд

рец и мир~, с. 347), моделью конверсии внимания и преобра
зования обычного восприятия, которых требует упражне

ние в мудрости. п. Адо предоставляет нам инструменты, 

чтобы ухватить экзистенциальные и космологические воз

можности эстетического восприятия и, совсем как Мерло

Понти, он находит в некотором эстетическом видении 

средство для переобучения видению мира. 

Три других новых текста развивают и углубляют рамки 

понятий, которые я уже попытался очертить; они также 

показывают сокровенную связь между п. Адо, истори

ком философии, и п. Адо, философом. Никто лучше 

него не конкретизировал необходимость этого соотноше

ния. Исследуя обширную задачу историка философии, он 

заключает: 

[Историк философии] не может не уступить фило

софу как таковому. поскольку тот всегда должен со

храняться в историке-философе. И для решения этой 

задачи необходимо, чтобы с возрастанием ясности 

ума время от времени ты задавал себе следующий -
решающий - вопрос: «(Что это такое - быть филосо
фом?) 12) 

А теперь с нами будут говорить тексты. 
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в книге собраны уже опубликованные и неизданные иссле
дования, которые я писал в течение последних нескольких 

лет. Но объединяющая их главная тема находится в центре 

моего внимания, начиная с моей юности. В одной из своих 

первых статей, опубликованной в «Актах конгресса филосо

фию в Брюсселе в 1953 году, я уже пытался описать фило
софский акт как конверсию, и я до сих пор помню тот энту

зиазм, с которым в грозное лето 1939 года на экзамене на 
диплом бакалавра по философии, я комментировал тему 

сочинения, взятую из Анри Бергсона: «Философия есть не 

построение системы, а решение, принятое раз и навсегда, 

наивно всматриваться в самого себя и вокруг себю>. Под вли

янием Бергсона, а потом экзистенциализма, я всегда вос

принимал философию как полную метаморфозу способа 

видения мира и бытия в нем. 

Я не предвидел в 1939 году, что моя жизнь пройдет в 
изучении античной мысли, особенно того влияния, кото

рое греческая философия оказала на латинскую литерату

ру. Однако именно на это поприще меня направило то са

мое таинственное соединение случая и внутренней необ

ходимости, которое придает форму нашим судьбам. 

В этих исследованиях я констатировал, что значительные 

трудности в понимании философских трудов древних за

частую объясняются тем, что мы допускаем двойной анах

ронизм при их истолковании: мы считаем, что, подобно 

многим современным произведениям, они предназначены 

для передачи информации определенного понятийного 

ряда и потому мы также можем извлечь из нее напрямую 
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четкие сведения о мысли и психологии их автора. Однако 

на самом деле они очень часто представляют собой духов

ные упражнения, которые автор практикует сам и помога

ет практиковать своему читателю. Они нацелены на фор

мирование души. Они имеют психологическую природу. 

И всякое утверждение следует понимать в аспекте того 

эффекта, который оно намерено произвести, а не как 

предложение, адекватно выражающее мысль и чувство 

индивидума. Как следствие - мои методологические тре

бования и философские убеждения совпадали. 

В настоящем сборнике представлены эти философские и 

методологические темы. В самом названии ряда исследова

ний, собранных здесь, указывается на отношение к понятию 

духовного упражнения. Но легко можно понять, почему и 

другие работы нашли свое место в этом томе. Мифическая 

фигура Сократа - это именно фигура философа, того, кто 

«упражняетсю) в мудрости. Марк Аврелий - это человек ан

тичности, практикующий свои духовные упражнения со

гласно строгому методу. Мишле - современный человек, 

но тоже всю свою жизнь, вслед за Марком Аврелием, прово

дящий в упражнениях «гармонизацию) в самом себе. Очерк, 

посвященный такому общему феномену, как конверсия, 

позволяет лучше понять, каким образом философия сущ

ностно является конверсией (обращением), то есть опять

таки переживаемым упражнением. Другой очерк, посвя

щенный апофатизму и мистическому опыту, приоткрывает 

проблемы философской речи в столкновении с пределами 
языка, именно потому, что философия есть опыт, трансцен

дирующий всякое выражение (и в этой связи становится яс

ным, что «Логико-философский трактат) Витгенштейна 

также представляет собой духовное упражнение). 

Я от всего сердца благодарю своего давнего друга Жоржа 

Фолье, благодаря которому данный сборник смог выйти в 

свет. Я посвящаю эту книгу памяти Пьера Курселя, богат

ству произведений и примеру метода которого я столь мно

гимобязан. 



д.УХОВНЫЕ 
УПРАЖНЕНИЯ 



Вершить свой полет каждый день! Пусть это бу

дет лишь одно мгновение, пусть оно будет скоро

течным, лишь бы оно было интенсивным. Каждый 

день - (<духовное упражнение), одному или в об

ществе человека, который тоже хочет улучшать

ся ... Выйти из длительности. Стараться обнажить 
свои собственные страсти. с .. ) Увековечиваться, 
превосходя себя. 

Это усилие над собой необходимо, это устремле

ние справедливо. Многочисленны те, кто полнос

тью поглощен активной политикой, подготовкой 

социальной революции. Редки, очень редки люди, 

которые, чтобы подготовить революцию, хотят 

стать достойными нее. 

Не считая последних строк, не кажется ли этот текст 
переложением Марка Аврелия? Он написан ж. Фрид

маном 1), и вполне возможно, что автор не осознавал 

такого сходства. Кстати, дальше в книге он ищет (!Свои 

корню) 2) - И приходит к заключению, что не существу

ет никакой традиции (еврейской, христианской, восточ

ной), которая была бы совместима с требованиями 
современной духовной ситуации. Но любопытно то, 

что он не задает себе вопросы о ценности философ
ской традиции греко-римской античности, тогда как 

несколько про цитированных нами строк показывают, в 

какой степени античная традиция продолжает бессоз

нательно жить в нем, как и в каждом из нас. 
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«(Духовные упражнению). Выражение немного сбива

ет с толку современного читателя. Прежде всего, упот

ребление слова «(духовный» сегодня больше не считает
ся очень хорошим тоном. Но все-таки нужно смирить

ся с использованием именно этого термина, потому 

что другие возможные прилагательные или определе

ния - (шсихический», «(Нравственный», «(этический», 

«(Интеллектуальный», «(мыслю), «(души» - не выражают 

все аспекты реальности, которую мы хотим описать. 

Можно было бы, разумеется, говорить об упражнениях 
мысли, поскольку в этих упражнениях мысль в некото

ром роде принимает себя за материю 3) и стремится из
менить себя сама. Но слово «(мыслы) недостаточно чет

ко указывает на важность участия в этих упражнениях 

воображения и чувств. По тем же самым причинам мы 
не можем удовлетвориться «(интеллектуальными уп

ражнениямю), несмотря на то, что интеллектуальные 

аспекты (определение, разделение, рассуждение, чте

ние, исследование, риторическое усиление) играют 

здесь большую роль. (!Этические упражнению) были бы 
достаточно привлекательным выражением, потому 

что, как мы увидим, упражнения, о которых идет речь, 

очень способствуют врачеванию страстей и относятся к 
видению жизни. Однако все равно это было бы слиш
ком ограниченное видение. На самом деле, эти упраж

нения - как нам это приоткрылось из текста Ж. Фрид

мана - соответствуют преобразованию видения мира и 

метаморфозе личности. Слово «(духовный» действи
тельно позволяет понять, что эти упражнения являют

ся творчеством не только мысли, но всей психики ин

дивида; оно особенно раскрывает настоящий масштаб 
этих упражнений: благодаря им, индивид возвышается 
к жизни объективного Духа, то есть снова помещает 
себя в перспективу Всего ((увековечить себя, себя пре
восходю) ). 
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н у что ж, если нужно, давайте примем выражение «(ду

ховные упражнению), скажет наш читатель. Но идет ли 

тут речь об Exercitia spiritualia Игнатия Лойолы? Каково 
соотношение между лойоловскими медитациями и про

граммой Ж. Фридмана: «Выйти из длительности ... увеко
вечиваться, себя превосходю)( Мы ответим очень просто, 

что Exercitia spiritualia являются лишь христианским вари
антом греко-римской традиции, размах которой мы как 

раз должны будем показать. Прежде всего, понятие и 
термин exercitiuт spirituale засвидетельствованы, задолго 
до Игнатия Лойолы, в раннем латинском христианстве, 

и они соответствуют аскезе греческого христианства 4). Но 

в свою очередь этот askesis, который нужно понимать не 
как аскетизм, а именно как практику духовных упражне

ний, существует еще в философской традиции антично
сти 5). То есть, в конечном счете, нужно вернуться имен

но к античности для разъяснения происхождения и зна

чение понятия духовного упражнения, до сих пор 

живущего, как об этом свидетельствует Ж. Фридман, в 
современном сознании. В настоящем исследовании мы 

хотели бы не только напомнить о существовании духов
ных упражнений в греко-латинской античности, но 

прежде всего конкретизировать значение и важность 

этого феномена, а также показать его воздействие на по

нимание античной мысли и самой философии 6). 

1 
Научиться жить 

Именно в эллинистических и римских школах фи
лософии этот феномен наблюдается с наибольшей 
ясностью. Стоики, например, прямо и открыто заявля

ют об этом: для них философия есть «упражнение) 7). 

В их глазах философия заключается не в преподавании 
абстрактной теории 8), и еще меньше в экзегезе тек
стов 9), а в искусстве жизни 10), в конкретной установке, 
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в сообразном стиле жизни, затрагивающем все суще

ствование. Философский акт располагается не только в 

порядке познания, но также в порядке «самостю) и бы
тия: это прогресс, заставляющий нас быть больше, де
лающий нас лучше 11). Это конверсия 12), переворачива

ющая всю жизнь, меняющая само бытие того, кто ее 
совершает 13). Она заставляет его перейти от непоДЛин

ного состояния жизни, омрачаемого бессознательно
стью, разъедаемого заботой, к подлинному состоянию 

жизни, в котором человек достигает самосознания, 

точного видения мира, внутреннего покоя и свободы. 
Для всех философских школ главная причина страда

ния, беспорядка, бессознательности для человека - это 
страсти: беспорядочные желания, необоснованные стра
хи. Давление заботы мешает ему жить по-настоящему. 
Следовательно, философия предстаеет прежде всего 

как врачевание страстей 14) (<Стараться обнажить свои 

собственные страстю),- пишет ж. Фридман.) Каждая 

школа имеет свой собственный терапевтический ме
тод 15), но все связывают это врачевание с глубоким пре

образованием способа видения и бытия индивида. Имен
но осуществление такого преобразования и будет иметь 
в качестве своего объекта духовные упражнения. 
Возьмем, прежде всего, пример стоиков. Для них все 

беды людей происходят оттого, что они стремятся дос
тичь или сохранить блага, которые рискуешь не полу
чить или потерять, а также избежать тех несчастий, кото

рые зачастую неизбежны. И философия будет воспиты
вать человека так, чтобы он стремился обрести только то 

благо, которое может получить, и избегать только того 
зла, которого может избежать. Благо, которого всегда 
можно добиться, и зло, которого всегда можно избе

жать, должны, чтобы быть таковыми, зависеть исключи
тельно от свободы человека: это будет нравственное доб
ро и нравственное зло. Только они зависят от нас, осталь
ное от нас не зависит. То есть все остальное, не зависящее 
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от нас, соответствует необходимому сцеплению причин 

и следствий, ускользающих от нашей свободы. Все ос
тальное должно быть нам безразлично, то есть мы не 
должны совершать по отношению к нему различие, но 

принимать его целиком как желаемое судьбой. Это сфе
ра природы. И так, мы тут наблюдаем полный переворот 
обычного видения вещей. Мы переходим от «человече
скогО» видения реальности, в котором ценности зависят 

от страстей, к «естественному» видению вещей, при ко

тором каждое событие снова помещается в перспективу 
универсальной природы 16). 

Такое изменение видения достигается с трудом. 
Именно тут и применяются духовные упражнения, 

чтобы понемногу произвести внутреннее преобразова
ние, которое совершенно необходимо. Мы не распола
гаем систематическим трактатом, который кодифици

ровал бы научение и технику духовных упражнений 17). 

Однако, аллюзии на то или иное внутреннее действие 

очень часты в сочинениях эллинистической и римской 

эпохи. Из чего нужно заключить, что эти упражнения 

были хорошо известны, и, поскольку они входили в по
вседневную жизнь философских школ, то есть были 
частью традиционного устного обучения будет доста
точно простого их упоминания. 

Благодаря Филону Александрийскому, однако, мы об
ладаем двумя перечнями упражнений. Они полностью 

не перекрывают друг друга, но зато дают достаточно пол

ную панораму философского врачевания в стоически

платоническом духе согласно одному из перечней 18). 

Философия включает в себя: поиск (zeleJis), углубленное 
исследование (skepsis), чтение, слушание (akroasis), внима
ние (prosoche) , самообладание (enkraleia), безразличие к 
безразличным вещам. В другом 19) последовательно 
называются: чтения, медитации (melelai), терапии 20) стра

стей, воспоминания о том, что есть благо 21), самооблада

ние (enkraleia), исполнение должного. При помощи этих 
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перечней мы сможем сделать краткое описание стоиче

ских духовных упражнений, изучая последовательно 

следующие группы: прежде всего внимание, потом ме

дитации и «воспоминания о том, что есть благо», затем 
более интеллектуальные упражнения, то есть чтение, 

слушание, поиск, углубленное исследование, и, наконец, 
более активные упражнения, а именно практику самооб
ладания, исполнение долженного, безразличие к безраз

личным вещам. 

Внимание (proJOche) является фундаментальной духов
ной установкой стоика 22). Это непрестанная бдитель
ность и присутствие духа, всегда бодрствующее самосоз
нание, постоянное напряжение ума 23). Благодаря этому 

философ прекрасно знает и хочет именно то, что он де

лает в каждое мгновение. Благодаря этой бдительности 
ума, фундаментальное правило жизни, то есть умение 
различать между зависящим от нас и не зависящим от 

нас, всегда находится <<под рукой» (procheiron). В стоицизме 
принципиально важно (как, впрочем, и в эпикуреизме) 

предоставить своим последователям фундаментальный 

принцип, крайне простой и ясный, формулируемый в 

нескольких словах, чтобы он легко запоминался и мог 
применяться с рефлективной надежностью и постоян

ством: «Так на что же следует мне направлять вниматель

ность? - Прежде всего на с .. ) общие правила, ими руко
водствоваться, без них не ложиться спать, не вставать, не 
пить, не есть, не сходиться с людьми ... » 24) Бдительность 

ума позволяет также применять фундаментальное пра

вило к обычным ситуациям жизни и всегда «уместно» 
делать то, что мы делаем 25). Можно еще определить эту 

бдительность как сосредоточение на настоящем момен
те: «От тебя везде и всегда зависит и благочестиво прини
мать как благо то, что сейчас с тобой происходит, и спра
ведливо относиться к тем людям, что сейчас с тобой, и 

обращаться по правилам искусства с тем представлени
ем, которое у тебя сейчас, для того чтобы не вкралось 
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что-нибудь, что не постигательно» 26). Это внимание к 

настоящему моменту является в некотором роде секре

том духовных упражнений. Оно освобождает от страсти, 
возникающей всегда из-за прошлого или будущего 27), 

которые не зависят от нас; оно облегчает бдительность, 
концентрируя ее на крошечном настоящем моменте, 

которым всегда можно овладеть, всегда пережить ввиду 

его малости 28); наконец, оно открывает наше сознание 

сознанию космическому, делая нас внимательными к 

бесконечной ценности каждого мгновения 29), побуждая 

нас принять каждый момент существования в перспек

тиве универсального закона космоса. 

Внимание (prosoche) позволяет немедленно отвечать 
на события, как и на вопросы, которые могут быть нам 
внезапно заданы 30). Для этого нужно, чтобы фунда

ментальные принципы всегда были (<под рукой» 
(procheiron) 31). Необходимо пропитаться правилам жиз

ни (kanon) 32), мысленно применяя его к разнообраз
ным обстоятельствам жизни, точно так же, как мы ус
ваиваем при помощи упражнений правило грамматики 

или арифметики, применяя его к конкретным случаям. 

Но тут речь идет не о простом знании, а о преобразова
нии личности. Воображение и аффективность должны 
увязываться с упражнением мысли. Нужно мобилизо
вать все психагогические средства риторики, все мето

ды амплификации 33). Необходимо сформулировать 

для самого себя правило жизни наиболее живым, наи
более конкретным образом, «(иметь перед глазамю) 34) 

события жизни, увиденные в свете фундаментального 
правила. Таково упражнение припоминания (тnете) 35) 

и медитации (те/е!е) 36) правила жизни. 

Это упражнение медитации 37) позволит быть гото

вым к тому моменту, когда случится неожиданное и, 

быть может, драматическое обстоятельство. То есть мы 
заранее будем представлять себе (это будет premeditatio 
та/оrит 38) трудности жизни: бедность, страдание, 
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смерть; мы будем смотреть на них лицом к лицу, по

мня, что это не беды, поскольку они не зависят от нас; 

мы зафиксируем в своей памяти 39) яркие максимы, ко

торые в нужный момент помогут нам принять эти со

бытия, составляющие часть обще го хода Природы. Та
ким образом, эти максимы и сентенции будут у нас 
<шод рукой» 40). Это будут убедительные формулы или 

аргументации (epilogiJmoi 41)), которые мы сможем ска
зать сами себе в трудных обстоятельствах, чтобы оста
новить движение боязни, или гнева, или печали. 

С самого раннего утра мы заранее будем исследовать 
то, что мы должны сделать в течение дня, и заранее 

обозначим принципы, направляющие и вдохновляю
щие наши действия 42). Вечером мы снова будем иссле

довать самих себя, чтобы осознать совершенные ошиб
ки или достижения 43). Также мы будем исследовать 
свои сны 44). 

Как мы видим, упражнение медитации направлено 

на установление контроля над внутренней речью, что

бы сделать ее связной, упорядочить ее на основе про
стого и универсального принципа, который представ

ляет собой различие между тем, что зависит от нас, и 
тем, что от нас не зависит, между свободой и прира
дой. При помощи диалога с самим собой 45), или с дру

гим 46), а также при помощи письма 47) тот, кто хочет 

идти вперед, старается быть «мыслящей субстанци
ей» 48), и таким образом достичь полного преобразова

ния своего представления мира, своего внутреннего 

климата, а также своего внешнего поведения. Эти ме

тоды раскрывают большое знание врачевательной спо
собности слова 49). 

Это упражнение медитации и припоминания требует 
соответствующего подпитывания. Именно здесь мы 

обнаруживаем собственно более интеллектуальные 
упражнения из перечисленных Филонам: чтение, слу

шание, поиск, углубленное исследование. Медитация 
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еще может довольствоваться просто чтением сентен

ций поэтов и философов или апофтегмами 50). Но 

чтение может также быть объяснением собственно фи
лософских текстов,трудов, написанных учителями 

школы. И оно может как осуществляться, так и выслу

шиваться в рамках философского обучения под руко
водством преподавателя 51). Благодаря этому обуче

нию, можно детально изучить все умозрительное 

построение, лежащее в основе и служащее опорой 

фундаментальному правилу, сводящему воедино все 
физические и логические изыскания 52). «Поиск» и «уг

лубленное исследованиеl) будут практическим претво
рением этого обучения. Мы, например, выработаем в 
себе привычку определять объекты и события в «физи
чеСКОЙI) перспективе, то есть видеть их расположение в 

космическом Целом 53). Или же еще мы их будем раз

делять для распознавания составляющих их эле

ментов 54). 

Наконец, приходит очередь практических упражне

ний, предназначенных для выработки привычек. Неко
торые из них остаются еще очень «внутреннимю), еще 

очень близкими к упражнениям мысли, о которых мы 

только что говорили: это, например, «безразличие к 
безразличным вещаМI), которое, в принципе, представ

ляет собой лишь применение фундаментального пра
вила жизни 55). Другие предполагают практическое по

ведение: самообладание, исполнение общественных 
обязанностей. Здесь снова возникают темы Ж. Фридма
на: «Стараться устранить свои собственные страсти, 
тщеславие, зудящий шум вокруг твоего имени ... Бе
жать злословия. Отбросить жалость и ненависть. Лю

бить всех свободных людеЙI). Мы находим у Плутарха 
большое количество трактатов, относящихся к этим 
упражнениям: Ка/С надлежит сдерживать гнев, О равновесии 

духа, О любви, О Л10бви /С детям, О болтливости, О любопыт
стве, О жадности, О ложном стыде, О зависти. У Сенеки 
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тоже есть сочинения такого рода: О гне8е, О блаженноu 
жuэни, О стойкости мудреца ... , о скоротеч1tости жuэни. Для 
подобных упражнений всегда рекомендуется очень 
простое правило: начинать упражняться в более легких 
вещах, чтобы понемногу приобрести необходимую 
устойчивую и прочную привычку 56). 

Для стоика философствовать - значит упражняться 
в том, чтобы «(жить», то есть жить сознательно и сво

бодно: сознательно - превосходя пределы индивидуа
льности, чтобы распознавать. себя как часть космоса, 
одушевляемого разумом; свободно - отказываясь от 
желания того, что не зависит от нас и что от нас ус

кользает, чтобы удовлетворяться только тем, что зави
сит от нас - прямому действию, сообразному разуму. 
Нас не удивляет, что такая философия, как стоицизм, 

требующая бдительности, энергии, напряжения души, 
состоит в основном из духовных упражнений. Но мы 

неожиданно обнаружим, что эпикуреизм, который 
обычно считается философией удовольствия, отводит 
такое же значительное место, как и стоицизм, конкрет

ным практикам, представляющим собой не что иное, как 
духовные упражнения. Дело в том, что для Эпикура, как 
и для стоиков, философия является врачеванием, (с •• мы 

должны заниматься врачеванием себя» 57). Но на этот раз 

излечение должно заключаться в повороте души от за

бот жизни к простой радости существования. Несчастье 
людей происходит от того, что они боятся вещей, кото

рых не нужно бояться, и желают вещей, от них ускольза
ющие, которых нет необходимости желать. Их жизнь 

растрачивается в печалях от необоснованных боязней и 

неудовлетворенных желаний. Они оказываются лишен
ными единственного настоящего удовольствия - удо

вольствия быть. Вот почему эпикуровская физика осво
бождает от страха, показывая, что боги не оказывают ни
какого воздействия на ход мира, и смерть, будучи 
полным распадом, не является частью жизни 58). 
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Эпикуровская этика освобождает от ненасытных жела
ний, делая различие между желаниями естественными 

и необходимыми, желаниями естественными, но не не
обходимыми и желаниями, которые не являются ни ес

тественными, ни необходимыми. Удовлетворение пер

вых, отказ от последних и, возможно, от вторых, будет 
достаточным для обеспечения отсутствия рас
стройств 59) и обретения жизненного блаженства: «Голос 

плоти - не голодать, не жаждать, не зябнуть. У кого есть 
это и кто надеется иметь это и в будущем, тот даже с Зев
сом может поспорить о счаСТЬel) 60). Отсюда это чувство 

благодарности 61), почти неожиданное, освещающее все, 

что мы могли бы назвать эпикуровским пиететом по от
ношению к вещам: «Пусть будут возданы милости бла
женной Природе, устроившей так, что необходимые 
вещи получить легко, а вещи, которые трудно достичь, 

не являются необходимымю) 62). 

Итак, чтобы достигнуть излечения души, необходи
мы духовные упражнения. Как у стоиков, мы будем ус
ваивать, медитировать (<Днем и ночью» короткие сен

тенции или памятки, которые позволят постоянно дер

жать (<под рукой» фундаментальные догматы 63). Таков, 

например, знаменитый tetrapharmakon, четвероякое ле
карство: «Не должно бояться богов; не должно бояться 

смерти; Благо легко достижимо; зло легко переноси

мо» 64). Множество сборников эпикуровских сентенций 

отвечает этому требованию духовного упражнения в 

медитации 65). Но, как и у стоиков, изучение великих 

догматических трактатов учителей школы также будет 
упражнением, предназначенным для поддержания ме

дитации 66) и насыщения душы основной интуицией. 

Изучение физики как духовное упражнение особенно 
важно: « ... подобно всему остальному наука о небесных 
явлениях, отдельно ли взятая или в связи с другими, не 

СЛужит никакой иной цели, кроме как безмятежности 

духа и твердой уверенностю) 67). Созерцание физиче-
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ского мира, воображение бесконечного, главнейший 

элемент эпикуровской физики, вызывают полное из
менение видения вещей (замкнутая вселенная расши
ряется до бесконечности) и духовное удовольствие уни
кального качества: «Л Mcenia mundi; discedunt, totum 

uideo рес inane geri res ... His ibi те rebus quaedam diuina 
uoluptas percipit atque horror, quod sic пашса tua ui tam 
manifesta patens ех omni parte retecta est) (Lucretius. De ге
гит па/ига. 111, 16, 30) 68) *. 
Но медитация, простая или научная, не единственное 

эпикуровское духЬвное упражнение. Чтобы излечить 
душу, нужно упражнять ее не для усиления, как сто

ики, а для ослабления ее напряжения. Вместо того, 
чтобы представлять себе несчастья заранее, чтобы под
готовиться к их испытанию, нужно, напротив, отре

шить нашу мысль от видения болезненных вещей и за
фиксировать наши взгляды на удовольствиях. Нужно 

заставлять себя переживать воспоминание удоволь
ствий прошлого и наслаждаться удовольствиями насто

ящего, признавая, насколько эти удовольствия настоя

щего велики и приятны 69). В этом тоже заключается 

вполне определенное духовное упражнение: это уже 

не беспрерывная бдительность стоика, который стара
ется быть всегда готовым, чтобы уберечь в каждое 
мгновение свою моральную свободу, но продуманный, 

постоянно возобновляемый выбор в пользу успокоения 
и безмятежности, и глубокая благодарность 70) природе 

* Как разбегаются страхи души, расступаются стены I 
Мира,- и вижу я ход вещей в бесконечном пространстве ... 
Все это некий восторг поселяет в меня и священный I 
Ужас, когда сознаю, что силой твоею открылась I Вся 
при рода везде и доступною сделалась мысли Лукреций. 

О nриродetlещеU. III, Iб, 30. Пер. Ф. А. Петровского. 
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и жизни 71), беспрестанно дарящим нам удовольствие и 

радость, если мы сумеем их обрести. Опять же, духов
ное упражнение жизни в настоящем моменте очень 

сильно отличается у стоиков и эпикурейцев. У первых 

оно является напряжением ума, постоянным бодрство
ванием морального сознания; у вторых оно опять-таки 

расположенность к успокоению и безмятежности: раз

дираемые заботой о будущем, мы не видим неповтори
мой ценности простого факта существования: «(Мы 
рождаемся один раз, а дважды родится нельзя, но мы 

должны уже целую вечность не быть. Так же, не буду
чи властен над завтрашним днем, откладываешь ра

дость; а жизнь гибнет в откладывании, и каждый из нас 
умирает, не имея досуга) 72). Это знаменитый стих Гора

ция Саре diem: «Мы говорим, время ж завистное мчит
ся. / Пользуйся днем, меньше всего веря грядуще

му) 73) *. В конце концов, у эпикурейцев это удоволь
ствие заключается в самом духовном упражнении: 

интеллектуальное удовольствие созерцания природы, 

мысль о прошлом и настоящем удовольствии, наконец, 

удовольствие дружбы. Дружбе 74) в эпикурейском 
сообществе также соответствуют свои духовные упраж
нения, которые выполняются в веселой и раскрепо

щенной атмосфере: публичное признание ошибок 75), 

братское исправление, связанное с нравственной са
мопроверкой 76). Но, самое главное, сама дружба явля

ется, в некотором роде, духовным упражнением по 

преимуществу: «(Каждый должен стремиться к созда

нию атмосферы, в которой расцветают сердца. Глав

ное - это стремление к счастью, и расположение друг 

к другу, взаимное доверие, когда один отдыхает при 

виде другого, что больше всего способствует 
счастью) 77). 

* Пер. С. В. Шервинского. 
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Научиться вести диалог 

Практика духовных упражнений, скорее всего, коре

нится в традиции, восходящей к незапамятным време

нам 78). Но именно фигура Сократа приподнимает ее в 
западных умах, ибо эта фигура была и остается живым 
призывом, пробуждающим нравственное сознание 79). 
Замечательно, что этот призыв прозвучал в форме ди
алога. 

В «сократическом» * диалоге вопрос заключается не в 
том, о чем говорят, а в том, кто говорит: « ... кто вступа
ет с Сократом в [отношения] теснее и начинает с ним 

доверительную беседу, даже если сначала разговор шел 
о чем-то другом, прекратит эту беседу не раньше чем 
приведенный к такоЙ необходимости самим рассужде
нием; незаметно для себя самого отчитается в своем 

образе жизни как в нынешнее, так и в прежнее время. 
Когда же он оказывается в таком положении, Сократ 

отпускает его не прежде, чем допросит его обо всем с 
пристрастием. Я-то с .. ) не считаю злом, если нам напо
минают, что мы сделали что-то плохо, или продолжа

ем так поступать, но полагаю, что человек, не избегаю
щий таких наставлений и сознательно стремящийся с .. ) 
учиться, пока жив, необходимо станет более осмотри
тельным в последующей своей жизни ... »8I). В «(сократи
ческам» диалоге собеседник Сократа ничего не узнает, 

а Сократ не притязает преподать ему какой-нибудь 
урок: он, кстати, повторяет каждому, кто хочет его слу-

* Этими кавычками я предполагаю подчеркнуть тот факт, 
что речь тут не идет о подлинно сократических диалогах, 

но о литературных композициях, которые более или 

менее удачно имитируют диалоги Сократа, или в которых 

появляется фигура Сократа. В этом смысле диалоги 

Платона являются сократическими. - Прuмеч. П. А до. 
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шать, что единственное, что он знает, это то, что он 

ничего не знает 82). Но как неутомимый «овод» 83 Со

крат изнуряет своих собеседников вопросами, заставля

ющими усомниться, принуждающими их принять на 

себя заботу 84) о них самих: «Ты, лучший из людей, раз 

ты афинянин, гражданин величайшего города, больше 
всего прославленного мудростью и могуществом, не 

стыдно ли тебе заботиться о деньгах, чтобы их у тебя 
было как можно больше, о славе и о почестях, а о разу
ме (jronesis), об истине (aletheia) и о душе (psyche) своей не 
заботиться и не помышлять, чтобы она была как мож
но лучше?» 85) Миссия Сократа заключается в том, что

бы пригласить своих современников исследовать свое 

сознание, озаботиться своим внутренним движением 
вперед: «Я ... - говорит Сократ в .Апологии Сократа Пла

тона,- пренебрег все тем, о чем заботится большин

СТВО,- корыстью, домашними дела, военными чинами, 

речами в Народном собрании, участием в управлении, 
в заговорах, восстаниях, какие бывают в нашем горо
де ... а шел туда, где частным образом мог оказать вся
кому величайшее с .. ) благодеяние, стараясь убедить 
каждого из вас не заботиться о своих делах раньше и 

больше, чем о себе самом и о том, чтобы самому стать 
как можно лучше и разумнее ... » 86). Алкивиад из Пира 

Платона так выражает воздействие на него диалога с 
Сократом: «А этот (сатир) Марсий приводил меня час
то в такое состояние, что мне казалось - нельзя боль
ше жить так, как я живу .... Ведь он заставит меня при
знать, что при всех моих недостатках я пренебрегаю 
самим собою и занимаюсь делами афиняю) 87). 

Сократический диалог представляется таким образом 
как практикуемое совместно духовное упражнение, 

Которое призывает 88) к внутреннему духовному упраж

нению, то есть к нравственной самопроверке, к внима

нию к себе, словом, к знаменитому <<познай самого себю). 
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Если первоначальный смысл этой формулы и трудно 
воспринять, мы тем не менее понимаем, что она пригла

шает к соотнесению с самим с собой, которым задается 
основа всякого духовного упражнения. «Познать самого 

себю) - это либо признать себя, как не-мудреца (то есть 

не KaKsopho/a, но kakphi/o-sорhо/а, то есть ищущего муд
рости), либо познать себя в своем сущностном бытии (то 
есть отделить то, что не есть мы, от того, что есть мы 

сами), или же познать себя в своем настоящем мораль
ном состоянии, то есть проверить свою совесть) 89). 

Мастер диалога с другими, Сократ - и в изображе
нии Платона, и Аристофана - мастер диалога с самим 

собой, то есть мастер практики духовных упражнений. 
Он нам представлен способным на чрезвычайное ум
ственное сосредоточение. Он прибывает с опозданием 
на пир Агафона, потому что, «предаваясь своим мыс

лям, всю дорогу отставал) 90). И Алкивиад рассказыва

ет, что в похqде на Потидею « ... (Сократ) как-то утром ... 
о чем-то задумался и, погрузившись в свои мысли, за

стыл на месте, и, так как дело у него не шло на лад С .. ) 

все стоял и стоял. С .• ) И оказалось, что он простоял там 

до рассвета и до восхода солнца ... ) 90. 

Кажется, что в Облаках Аристофан делает аллюзию 

именно на эти сократические практики: «Будь моло

дым, будь остряком, / Вывернись весь наружу! / Грызи 
науку! / Когда будет побеждать отчаянье, / Скачи от
важно / К другим размышленьям ... ); «Плащом за

кройся! Основную мысль найди, / / Развей ее и расчле
ни по косточкам, / Определи и сопряги .... Когда же в 
рассуждениях / Заблудишься, оставь их, после вновь 
вернись, / Накинься, ухвати и осторожно взвесы>. . .. 
«Сократ: Чрезмерно разум напрягать не должен ты, / 
Направь свободно мысль свою по воздуху, / Как стре
козу, привязанную за ногу) 92). 

Представляется, что такая практика диалога с самим 
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собой, которая выражается в медитации, была в чести у 
учеников Сократа. Антисфена спросили как-то, какую 
пользу он извлек из философии: «Умение беседовать с 
самим собой» 93). Такая сокровенная связь между диало

гом с другими и диалогом с собой имеет глубинное зна
чение. Только тот, кто по-настоящему способен на встре
чу с другим, способен на подлинную встречу с самим со

бой, и наоборот. Диалог будет действительно диалогом 
лишь в обращении к другому и к себе. С этой точки зре
ния, всякое духовное упражнение является диало

гическим в той мере, в какой оно будет упражнением 
подлинного присутствия по отношению к себе и к 
другим 94). 

Невозможно провести грань между «сократическим» 

и <<платоническим» диалогом. Но платонический диа

лог остается всегда «сократическим» по вдохновению, 

потому что он является интеллектуальным и, в конеч

ном счете, «духовным» упражнением. Эту характерис

тику платонического диалога нужно обязательно иметь 
в виду. 

Платонические диалоги представляют собой образцо
вые упражнения, модели, потому что не являются сте

нографией реальных диалогов, но литературными сочи

нениями, в которых отображается идеальный диалог. 

Это упражнения именно потому, что они являются диа
логами: мы уже смогли приоткрыть по поводу Сократа 

диалогический характер всякого духовного упражнения. 

Диалог есть маршрут мысли, дорога для которой про
черчена постоянно поддерживаемым согласием между 

вопрошающим и отвечающим. Противопоставляя свой 

метод методу эвристиков, Платон настойчиво подчерки

вает следующее: «Если же собеседники, как мы с тобой 
сейчас, захотят рассуждать по-дружески, то отвечать сле

дует мягче и в большем соответствии с искусством вести 

рассуждение. А это искусство состоит не только в том, 
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чтобы отвечать правду: надо еще исходить из того, что 

известно вопрошающему, по его собственному призна
нию» 95). Соразмерение с собеседником, таким образом, 

оказывается принципиально важным. Оно препятствует 
тому, чтобы диалог склонялся к теоретическому и догма
тическому изложению и придает ему форму конкретно
го и практического упражнения, потому что главным 

здесь является не изложение доктрины, но приведение 

собеседника к определенной умственной установке: это 
сражение - дружеское, но реальное. Заметим, что так 

происходит во всяком духовном упражнении; нужно 

привести самого себя к изменению точки зрения, уста
новки, убеждения, то есть вступить в диалог с самим со
бой и, соответственно, сразиться с самим собой. Вот по
чему методы платонического диалога представляют в 

этом аспекте важнейший интерес: «Что бы об этом ни 
говорили, платоническая мысль нисколько не похожа на 

легкого голубя, которому ничего не стоит оторваться от 
земли, чтобы взлететь в чистое пространство утопии ... 
Голубь все время должен отбиваться от души отвечаю
щего, сходной со свинцом. Каждый взлет, каждое возвы

шение завоевывается» 96). Чтобы победить в этой борьбе, 

недостаточно изложить истину и даже доказать ее -
нужно убедить, следовательно, использовать психаго

гию, искусство увлечения душ; а кроме того, не только 

риторику, которая стремится убеждать, если так можно 
сказать, издалека, продолжительной речью, но прежде 

всего диалектику, требующую в каждый момент прямо
го согласия собеседника. Диалектика должна умело вы

бирать обходной путь, и даже ряд внешне расходящихся, 
а по сути, сходящихся путей 97), чтобы подвести собесед

ника к пониманию противоречий своей позиции или к 

допущению непредвиденного вывода. Маршруты, пово

роты, бесконечные разделения, отвлечения, тонкости, 
сбивающие с толку современного читателя диалогов, 
предназначены для того, чтобы заставить античного со-
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беседника и античного читателя преодолеть определен

ную дистанцию. Благодаря всем этим приемам, «лишь с 

огромным трудом, путем взаимной проверки: имени -
определением, видимых образов - ощущениями ... мо
жет просиять разум и родиться понимание каждого 

предмета ... только если кто постоянно занимается этим 
делом и слил с ним всю свою жизнь, у него внезапно, как 

свет, засиявший от искры огня, возникает в душе это со

знание и само себя питает» 98). Итак, не следует усердно 

упражняться: «Мерой для прослушивания такой беседы 
с .. ) служит у людей разумных вся жизны) 99). Тут важно 

не решение частной проблемы, но преодоленное рассто
яние, чтобы прийти к этому решению, дорога, на кото
рой собеседник, ученик, читатель формируют свою 

мысль и приспосабливают ее для открытия истины «(ди
алог нужен для формирования, а не для информирова
ния» 100»): «[Чужеземец]. Ну что ж, перейдем теперь к 

другому рассуждению - относительно того самого, что 

мы ищем, и обо всех вообще обстоятельствах подобного 
рода бесед. с..) Если бы кто-нибудь спросил нас относи

тельно беседы, касающейся изучения грамоты: когда за

дается кому-нибудь вопрос, из каких (частей) состоит не
кое имя, ради чего предпринимается это исследование -
ради самог6 предложенного вопроса или ради того, что

бы стать более знающим во всех вопросах, которые мо
гут быть исправлены,- как бы мы на это ответили? -
[Сократ мл.] Разумеется, чтобы знать всё. - [Чужезе
м е ц.] А как же обстоит дело с нашим исследованием по
литика? Предпринимается ли оно ради него самого или 

же для того, чтобы стать более сведущими в диалектике 

всего? - [Сократ мл.] Разумеется, ради последнего»IОI). 

Тема диалога менее значима, чем применяемый к ней 
метод, решение проблемы менее ценно, чем дорога, 
пройденная вместе, чтобы ее решить. Тут дело не в том, 
чтобы найти решение первым и как можно быстрее, а 
чтобы упражняться как можно более эффективным 
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способом в претворении метода: « ... надо С .. ) всегда вы
ражать похвалу или порицание тому, что говорится, 

соответственно, за краткость и за длинноты, причем мы 

должны судить не на основании сравнения длины одной 

и другой [речи], но в соответствии с той частью 

измерительного искусства, которую С .. ) надо иметь в 

виду, а именно в соответствии с подобающим .... Однако 
не в отношении ко всему. Когда речь идет об удоволь
ствии, нам вовсе нет нужды определять подобающую 
ему продолжительность, разве что мимоходом; когда же 

речь идет о том, чтобы как можно скорее и легче решить 
поставленную задачу, разум велит предпочитать второе 

решение первому) 102). 

Диалектическое упражнение, платоновский диалог, в 

точности соответствует духовному упражнению по 

двум причинам. Прежде всего, он ведет незаметно, 

скрытно, но реально собеседника (и читателя) к обра
щению, к конверсии. И в самом деле, диалог возмо

жен, только если собеседник действительно хочет его 

вести, то есть если он хочет реально найти истину, если 

он искренне желает блага, если принимает необходи
мость подчиняться рациональному Логосу 103). Его акт 

веры должен отвечать акту веры Сократа: «И, веря в 

истинность этой речи, я хочу вместе с тобой поискать, 

что такое добродетелы> 104). Диалектическое усилие яв

ляется, на самом деле, совместным восхождением к 

истине и к благу, «которых всякая душа желаеп) 105). 

С другой стороны, в глазах Платона всякое диалекти

ческое упражнение именно потому, что оно есть 

подчинение требованиям Логоса, упражнение чистой 
мысли, отворачивает душу от чувственного и позволяет 

ей обратиться к добру 106). Это маршрут ума к боже
ственному. 
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111 

Научиться умирать 

Существует таинственная связь между языком и 

смертью; это была одна из излюбленных тем Бориса 
Парена, к сожалению, ушедшего от нас: «Язык развива

ется только лишь со смертью индивидов.> 107). Дело в 

том, что Логос представляет собой требование универ
сальной рациональности - предполагает мир незыб

лемых норм, который противопоставляется вечному 

становлению и изменчивым устремлениям индиви

дуальной телесной жизни. В этом конфликте тот, кто 
остается верным Логосу, рискует потерять жизнь. 

Такой была история Сократа. Сократ умер из верности 
Логосу. 

Смерть Сократа является кардинальным событием, 
на котором основывается платонизм. Разве сущность 

платонизма не заключается в утверждении, что именно 

Благо есть последнее основание всех существ? Как го

ворит неоплатоник четвертого века: «Если все суще

ства являются существами только лишь в силу добра, и 
если они участвуют в Благе, нужно, чтобы первичный 
принцип был благом, трансцендирующим бытие. Вот 
замечательное тому доказательство: высокие души пре

небрегают бытием ради Блага, когда они без промедле
ния обрекают себя опасности ради родины, ради тех, 
кого любят или ради Добродетелю> 108). Сократ пошел 

на смерть за добродетель. Он предпочел гибель отре
чению от требований своей совести 109); таким образом, 

он предпочел Благо бытию, предпочел совесть и 
мысль жизни своего тела. Это и есть фундаментальный 

философский выбор, и таким образом можно сказать, 
что философия - если правда то, что она подчиняет 
желание жизни тела высшим требованиям мысли,

есть упражнение и научение смерти. (с .. истинные фи
лософы,- говорит Сократ в ФеООllе,- много думают о 
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смерти и никто на свете не боится ее меньше, чем эти 

люди. Суди сам. Если они непрестанно враждуют со 

своим телом и хотят обособить от него душу, а когда 
это происходит, трусят и досадуют,- ведь это же чис

тейшая бессмыслица!» 110). Смерть, о которой здесь 

идет речь, есть духовное расделение души с телом: 

«Л очищение - не в том ли оно состоит, С •. ) чтобы как 

можно тщательнее отрешать душу от тела, приучать ее 

собираться из всех его частей, сосредоточиваться самой 
на себе и жить, насколько возможно,- и сейчас, и в бу
дущем - наедине с собою, освободившись от тела, как 
от оков?» 111) Таково платоническое духовное упражне

ние. Но нужно правильно это понимать и, в частности, 

не отделять его от философской смерти Сократа, чье 
присутствие является доминирующим в Федоне. Отделе

ние души от тела, о котором здесь идет речь, каким бы 
ни была его предыстория, абсолютно ничего общего не 
имеет с состоянием транса, или каталепсии, когда за

мирает сознание и душа оказывается в состоянии 

сверхъестественного провидчества 112). Все хитроспле

тения Федо1tа, как предшествующие, так и следующие 
за нашим отрывком, действительно показывают, что 

речь идет об освобождении души, о ее избавлении от 
страстей, связанных с телесными ощущениями, чтобы 

приобрести независимость мысли 113). На самом деле, 

мы лучше представим себе это духовное упражнение, 
если будем понимать его, как усилие по самоосвобож
дению от пристрастной и частной точки зрения, связан

ной с телом и с чувствами, чтобы возвыситься до уни
версальной и нормативной точки зрения мысли и под

чинить себя требованиям Логоса и норме Блага. 
Упражняться в науке смерти - это упражняться в 

умещвлении своей индивидуальности, своих страстей 

для усмотрения вещей в перспективе универсальности 

и объективности. Разумеется, такое упражнение пред
полагает концентрацию мысли на самой себе, усилие 
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по медитации, внутренний диалог. Платон намекает на 

это в Государстве, высказываясь еще раз по поводу тира

нии индивидуальных страстей. Эта тирания желания 

особым образом дает о себе знать, говорит он нам, во 
сне: (с .. начало (души) дикое, звероподобное под влия
нием сытости и хмеля вздымается на дыбы ... Если ему 
вздумается, оно не остановится даже перед попыткой 

сойтись с собственной матерью, да и с кем попало из 
людей, богов или зверей; оно осквернит себя каким 
угодно кровопролитием и не воздержится ни от какой 

пищи. Одним словом, ему все нипочем в его бесстыд
стве и безрассудстве» 114). Чтобы освободиться от этой 

тирании, мы будем прибегать к духовному упражне
нию того же самого типа, что описывается в Федоне: 

«(Когда же человек соблюдает себя в здоровой воздерж
ности, он, отходя ко сну, пробуждает свое разумное на
чало, потчует его прекрасными доводами и рассужде

ниями и таким образом воздействует на свою совесть. 
Вожделеющее же начало он хоть и не заглушает вовсе, 

но и не удовлетворяет его до пресыщения ... Точно так 
же человек укротит и яростное свое начало ... Успокоив 
эти два вида свойственных ему начал и приведя в дей

ствие третий вид - тот, которому присуща разум

ность ... он скорее всего соприкоснется с истиной) 115). 

Здесь позволим себе краткое отступление. Предста
вить философию как «(упражнение в научении смертИ) 

было решением крайней важности. Собеседник Сокра
та в Федо1tе незамедлительно высказывается об этом: 
это скорее вызовет смех, и профаны будут, конечно 
же, правы, относясь к философам как к людям, что (ша 

самом деле желают умереть, а стало быть, совершенно 
ясно, что они заслуживают такой участИ) 116). Однако, 

для принимающих философию всерьез эта плато

ническая формула являет собой глубинную истину и 
оказывает огромное воздействие на западную филосо

фию: даже такие противники платонизма, как Эпикур 
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и Хайдеггер. принимали ее. Перед этой формулой вся 
философская болтовня, как вчера, так и сегодня, пред

ставляется совершенно пустым делом. «Ни на солнце, 

ни на смерть нельзя смотреть в упор» 117). Только фило

софы могут пойти на такую авантюру; среди их разно
образных способов представления о смерти мы нахо
дим одну уникальную добродетель: не утрачиваемую 
ясность разума. По Платону, потеря чувственной жиз

ни не может устрашить того, кто уже вкусил бессмер
тие мысли. Для эпикурейца мысль о смерти являет со

бой осознание конечности существования, но это дает 
безмерную цену каждому мгновению; каждый момент 
жизни выплескивается на поверхность, исполненный 

несказанным наслаждением: «Отпет crede diem tibi di
luxisse supremum; grata superueniet qua: поп sperabitur 
hora» 118) *. Стоик найдет в этом научении смерти на
учение свободе. Как говорит Монтень, в подражание 
Сенеке, в одной из известнейших глав своей книги: 
«Кто научился умирать, тот разучился быть рабом» 119). 

Мысль о смерти преобразует тон и уровень внутренней 
жизни: «Пусть смерть будет перед твоими глазами 
каждый день,- говорит Эпиктет,- и у тебя никогда не 

будет никакой низкой мысли, и никакого чрезмерного 
желанию) 120). Эта философская тема соединяется с 

темой бесконечной ценности настоящего момента, ко
торый нужно прожить, как если бы он был и первым, 

и последним 121). Так же для Хайдеггера философия 

есть «упражнение в смертИ»: подлинность существова

ния лежит в ясном предвидении смерти. И каждый 

должен выбирать между ясностью ума и развлече
нием 122). 

* Думай про каждый ты день, что сияет тебе он послед
ним; / Радостью снидет тот час, которого чаять не будешь. 

Пер. Н_ С. Гинцбурга. 
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Для Платона упражнение в смерти является духов

ным упражнением, которое заключается в смене пер

спективы, в том, чтобы перейти от видения вещей, в 
котором преобладают индивидуальные страсти, к пред

ставлению мира, которое управляется универсальнос

тью и объективностью мысли. Это конверсия (mе/а
ftrophe), происходящая со всей целокупностью души 123). 

В этой перспективе чистой мысли «человеческие, 

слишком человеческие» вещи представляются весьма 

малыми. В этом и состоит фундаментальная тема пла
тонических духовных упражнений. Благодаря ей мы со

храним ясность разума в несчастье: «Обычай, между 
прочим, говорит, что в несчастьях самое лучшее - по 

возможности сохранять спокойствие и не возмущаться: 

ведь еще не ясна хорошая и плохая их сторона, и, сколь

ко не горюй, это тебя ничуть не продвинет вперед, да и 
ничто из человеческих дел не заслуживает особых стра
даний, а скорбь будет очень мешать тому, что важнее 
всего при подобных обстоятельствах.- Чему именно 
она будет мешать, по-твоему? - Тому, чтобы разобрать
ся в случившемся и, раз уж это, словно при игре в кос

ти, выпало нам на долю, распорядиться соответственно 

своими делами, разумно выбрав наилучшую возмож
ность, и не уподобляться детям, которые, когда ушибут
ся, держатся за ушибленное место и только и делают, 

что ревут. Нет, мы должны приучать душу как можно 

скорее обращаться к врачеванию и возмещать потерян
ное и больное, заглушая лечением скорбный плач» 124). 

Можно сказать, что это духовное упражнение уже явля

ется стоическим 125), поскольку мы в нем видим исполь

зование принципов и максим, предназначенных для 

того, чтобы (<приучить душу» и освободить ее от страс
тей. Среди этих максим важную роль играет та, что 

утверждает малость человеческих вещей. Но дело 

именно в том, что она просто следствие движения, опи-
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санного в ФедОllе, посредством которого душа перехо

дит, возвысившись, в сферу чистой мысли, то есть от 

индивидуального к универсальному. В ниже цитируе

мом тексте находим очень ясно соединенные вместе 

идеи малости человеческих вещей, презрения к смерти 

и универсального видения, свойственного чистой мыс

ли: «(Когда ты хочешь отличить философский характер 

от нефилософского, надо обращать внимание еще вот 

на что ... - Как бы не утаились от тебя какие-нибудь не
благородные его наклонности: ведь мелочность -
злейший враг души, которой предназначено вечно 

стремиться к божественному и человеческому в их це
локупности. с .. ) Если ему свойственны возвышенные 
помыслы и охват мысленным взором целокупного 

времени и бытия, думаешь ли ты, что для такого че
ловека много значит человеческая жизнь? - Нет, это 

невозможно.- Значит, такой человек и смерть не будет 

считать чем-то ужасным? - Менее всего» 126). Итак, 

«(упражнение смерти» здесь связано с созерцанием 

целокупности, с возвышением мысли, переходящей 

от индивидуальной и страстной субъективности к 
объективности универсальной перспективы, то есть к 
упражнению чистой мысли. Эта характеристика фи

лософа впервые получает здесь наименование, которое 
она сохранит во всей античной традиции: величие 

души 127). Величие души представляет собой плод 

универсальности мысли. Вся умозрительная и созерца

тельная работа философа становится духовным 
упражнением в той мере, в какой, возвышая мысль до 

перспективы Целого, он освобождает ее от иллюзий 
индивидуальности «(выйти из длительности. с .. ) 
Увековечить себя, себя превосходю), говорит 
ж. Фридман). 
В этой перспективе физика сама становится духов

ным упражнением, которое может, уточним это, разво-
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рачиваться на трех уровнях. Прежде всего, физика мо
жет быть созерцательной деятельностью, находящей 
свою цель в самой себе, и она предоставляет душе, ос
вобождая ее от ежедневных забот, радость и ясность 

разума. В этом заключается дух Аристотелевой физики: 

«Природа отдает тому, кто изучает ее плоды, чудесные 

наслаждения, лишь бы мы были способны восходить 
до причин, и действительно были бы философамю> 128). 

В этом созерцании природы эпикуреец Лукреций, как 

мы уже видели, находил «божественное наслажде
ние» 129). Для стоика Эпиктета смысл нашего существо

вания находится в этом созерцании: мы были произве
дены на свет, чтобы созерцать божественные творения, 
и нельзя умирать, не увидев эти дивные чудеса и не 

прожив в гармонии с природой 130). Разумеется, научная 

конкретизация этого созерцания природы очень сильно 

варьируется от одной философии к другой; большое 
расстояние разделяет Аристотелеву физику от чувства 

природы, которое мы, к примеру, можем найти у Фило

на Александрийского и у Плутарха. Но интересно отме

тить, с каким энтузиазмом два последних автора гово

рят о своей вообразительной физике. «Те, кто прак
тикуют мудрость,- говорит нам Филон,- превосходно 

созерцают природу и все, что она содержит в себе; они 
внимательно всматриваются в землю, море, воздух, 

небо, со всеми их жителями; они присоединяются в 
мысли к луне, солнцу, другим светилам, блуждающим 

и неподвижным, в их эволюциях, и если телом они 

прикреплены внизу к земле, они снабжают крыльями 
свои души с тем, чтобы парить по эфиру и созерцать 
живущие там сущности, как это приличествует настоя

щим гражданам мира. Так наполненные совершенным 

отличием, приученные не учитывать болезни тела и 
внешние вещи с..>, само собой разумеется, такие люди в 
наслаждении своими добродетелями делают из всей 
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своей жизни праздник» 130. Последние слова являются 

аллюзией на афоризм киника Диогена, который мы 

находим в цитате у Плутарха: «Разве добродетельный 
человек не отмечает праздник каждый день?» «Причем 

великолепный праздник,- продолжает Плутарх,

если мы добродетельны. Мир есть самый священный и 
самый божественный из всех храмов. Человек введен 
туда в силу своего рождения, чтобы быть зрителем -
не искусственных и неодушевленных статуй, но 

чувственных образов понимаемых сущностей С •• >, кото
рыми являются солнце, луна, звезды, реки, вода в кото

рых течет всегда новая, и земля, которая дает рост пище 

растений и животных. Жизнь есть посвящение в эти 

тайны и совершенное откровение, и она должна быть 
наполнена ясностью разума и радостью» 132). 

Но это духовное упражнение физики может также 
принять форму имаганативного воспарения, что позво

ляет рассматривать человеческие вещи как ничтож

ные 133). Эту тему мы находим у Марка Аврелия: « ... если 
бы ты, внезапно поднявшись вверх над землей, бросил 
бы взгляд на человеческие дела и на многоизменчивый 

ход их, то преисполнился бы презрения к ним, имея в то 

же время возможность созерцать столько существ, оби
тающих окрест, в воздухе и эфире ... Предположи, что ты 
вдруг находишься в высотах, и что ты созерцаешь сверху 

человеческие вещи и их разнообразие. Как же ты их стал 
бы презирать, когда ты увидел бы тем же самым взгля
дом огромное пространство, населенное существами 

воздуха и эфира» 134). То же встречаем и у Сенеки: «Вот 

тогда-то, поправ всякое зло и устремляясь ввысь, душа 

проникает в сокровенную глубину природы и в этом об
ретает самое полное и совершенное благо, какое только 

может выпасть на долю человека. Тогда сладостно ей, 

странствующей среди звезд, смеяться над драгоценными 

мозаичными полами в домах наших богачей, над всей 
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землей и ее золотом. с .. ) Роскошные колоннады, сияю
щие слоновой костью, наборные потолки, искусно под
стриженные аллеи, струящиеся в домах реки не вызовут 

презрения в душе до тех пор, пока она не обойдет весь 
мир и, оглядывая сверху круг земель и без того закрытый 

по большей части морем, но в остальной части почти вез
де пустынно-дикий, скованный либо зноем, либо сту
жей - не скажет сама себе: .. и что - это та самая точеч
ка, которую столько племен делят между собой огнем и 
мечом?" О как смешны все эти границы, устанавливае
мые смертными!» 135) 

Мы распознаем третью степень этого духовного уп

ражнения в видении всеобщности, в возвышении мыс
ли до уровня универсальности; здесь мы находимся 

ближе к платонической теме, которая послужила нам 
отправной точкой: «Пора,- пишет Марк Аврелий,- не 

только согласовывать свое дыхание с окружающим воз

духом, но и мысли со всеобъемлющим разумом. Ибо 
разумная сила так же разлита и распространена повсю

ду, ожидая того, кто способен вбирать ее в себя, как 

сила воздуха для способного к дыханию) 136). Разумеет

ся, именно на этом уровне мы можем сказать, что уми

раем для своей индивидуальности, чтобы получить од
новременно доступ к сознанию изнутри и к универ

сальности мысли Всего: « ... ты стал Всем, - пишет 

Плотин, - хотя ты был Всем и прежде; но поскольку 

нечто иное пришло пришло к тебе после Всего, ты 

умалился из-за этого прибавления, ибо то, что при ба
вилось, пришло не от сущего - ничего ты не приба

вишь к сущему [даже если захочешь], но лишь от не

сущего, оно не рождается Всем, но становится Всем, 

когда от не-сущего отрешится. Ты возрастаешь как [ис

тинный] ты, отрешаясь от иного, и Всё присутствует в 

тебе в твоем отрешении; однако, если оно присутст
вует в твоем отрешении, но не является, когда ты оста-
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ешься с иными вещами, оно не приходит, чтобы 
присутствовать; но когда тебе кажется, что оно не 
присутствует, ты удалился от него. Однако, если ты и 

удалился, то не от него - ибо оно присутствует [не
зависимо от тебя], - ты даже не удалился, но присут
ствуя [в нем] обратился к противоположному» 137). 

Но, следуя Плотину, вернемся к платонизму. Платони

ческая традиция была верна духовным упражнениям 
Платона. Лишь уточним, что в неоплатонизме понятие 

духовного роста играет гораздо более явную роль, чем у 
самого Платона. Этапы духовного роста соответствуют 

степеням добродетели, иерархия которых описывается в 

нескольких неоплатонических текстах 138) и составляет 

основу, в частности, для сочинения Марина «Жизнь Про

кла» 139). Издавший сочинени Плотина Порфирий систе

матически расположил произведения своего учителя в 

соответствии с этапами этого духовного роста: очище

ние души посредством отделения от тела, потом позна

ние и превосхождение чувственного мира, и наконец, 

обращение к Интеллекту и к Единому 140). 

Осуществление этого духовного роста требует, таким 
образом, упражнений. Порфирий достаточно хорошо 

резюмирует платоновскую традицию, говоря, что мы 

должны предаваться двум упражнениям (meletai): с од
ной стороны, отстранить мысль от всего, что есть 

смертное и плотское, а с другой - вернуться к деятель

ности Интеллекта 141). Для неоплатонизма в первом 

упражнении содержатся весьма аскетические аспекты, 

в современном смысле слова, в частности, принцип ве

гетарианства. В том же контексте Порфирий сильно 

настаивает на значении духовных упражнений: счастье 

созерцания (theoria) состоит не только в накоплении аб
страктных речей и учений, даже если они относятся к 

реальному, но и усилия во имя того, чтобы эти учения 
стали в нас (<природой и жизнью) 142). 
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Важность духовных упражнений в философии Пло

тина имеет принципиальное значение. Наилучший 

пример, вероятно, можно найти в том, как Плотин оп

ределяет сущность души и ее нематериальность. Если 

мы будем сомневаться в нематериальности и бессмер
тии души, это потому, что МЫ привыкли видеть душу, 

наполненную иррациональными желаниями, бурными 
чувствами и страстями. « ... ДОлжно рассматривать при
роду каждой вещи, взирая на нее в чистоте, поскольку 

прибавление всегда есть помеха для познания того, что 
прибавилось. с .. ) Взирай в простоте или, лучше, пусть 
отрешившийся увидит себя и уверует в свое бессмер
тие, видя себя появившемся в умопостигаемом и чисто
те» 143). « ••. если ты еще не видишь собственной красоты, 
уподобься создателю статуи, который одно отсекает, 
другое шлифует, одно делает гладким, другое - чис

тым, пока не придаст лику извания красоту; таким об
разом и ты отсекай чрезмерное, выпрямляй искривлен

ное, темное очищай и делай блестящим и не пре
кращай "ваять свою статую", пока не осияет тебя 
боговидная красота добродетели. с .. ) Если же ты ста
нешь таким и увидишь это сам и пребудешь в чистоте с 
собой, не имея ничего мешающего быть тебе в этом, 

если не будешь иметь смешения с чем-нибудь внутри, 
но останешься лишь самим собою, с..) ты увидишь са

мого себя, становясь уже самим зреньем; с этого мо
мента доверься себе, взошедшему так высоко, уже не 
нуждающемуся в показывающем, и смотри пристально, 

ибо лишь один глаз видит Великую Красоту» 144). Мы 

видим здесь демонстрацию того, как нематериальность 

души переходит в опыт. Только тот, кто освобожда
ется и очищается от страстей - которые скрывают 

истинную реальность души - может понять, что душа 

нематериальна и бессмертна. Здесь познание есть ду
ховное упражнение 145). Только тот, кто прошел мо-
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ральное очищение, способен к пониманию. И еще раз 

нужно прибегнуть именно к духовным упражнениям, 
чтобы познать не душу, но мышление 146), и особенно 

Единое - начало всех вещей. В последнем случае Пло

тин делает четкое различие между <юбучением», даю
щим внешнее описание своего предмета, и <<Дорогой», 

реально ведущей к конкретному познанию Блага: «Мы 

учим об этом, пользуясь аналогиями, отрицаниями и 
познанием вещей, присходящих от Него, и методом 

постепенного восхождения мы полагаем, что путь к 

Нему лежит через очищение, добродетели и космиза
цию [себя, то есть упорядочивание и украшение], через 
вступление в умопостигаемое, возлежание Там и гор

нее пиршествOI) 147). Многие страницы Плотин посвя

щает описанию таких духовных упражнений, которые 

имеют целью не только познание Блага, но отождеств

ление с ним при полном расцвете индивидуального «я». 

Нужно избегать думать об определенной форме 148), 

отделить душу от всякой конкретной формы 149), от

страниться от всей вещей 150). Тогда молниеносно про

исходит метаморфоза «я»: <с .. видящиЙ не видит и не су
дит, и не представляет двух, но он словно бы становит
ся другим и больше не есть он сам и не принадлежит 
себе, но становится принадлежащим Ему и есть Еди
ное, соприкасаясь с Ним как центр с центром» 151). 

IV 
Научиться чтению 

Мы кратко - слишком кратко - описали богатство 

и разнообразие практики духовных упражнений в ан
тичности. Мы смогли констатировать, что внешне они 

представляют определенное разнообразие: одни уп
ражнения были всего лишь практиками, предназначен
ными для приобретения хороших моральных привы

чек (ethiJтoi Плутарха для сдерживания любопытства, 
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гнева или болтовни), другие упражнения требовали 
напряженной умственной концентрации (медитации, в 

частности, в платонической традиции), третьи обраща

ли душу к космосу (созерцание природы во всех шко
лах), и, наконец, четвертые, редкие и исключительные, 

приводят к преображению личности (опыты Плотина). 
Мы смогли также увидеть, что аффективная тональ

ность и понятийное содержание этих упражнений 

весьма различны в зависимости от школ: мобилизация 
энергии и согласие с судьбой у стоиков, разрядка и от
решение у эпикурейцев, умственная концентрация и 

отказ от чувственного у платоников. 

Однако при таком внешнем разнообразии имеется 
глубокое единство в употребляемых средствах и в по
ставленной цели. Применяемые средства представляют 

собой риторические и диалектические техники убеж
дения, попытки овладения внутренним языком, ум

ственное сосредоточение. Цель, которую нужно до

стигнуть в этих упражнениях - и так для всех фило

софских школ,- улучшение, осуществление самого 

себя. Все школы едины в допущении, что человек пе

ред своим философским обращением находится в со
стоянии несчастливого беспокойства, что он - жертва 

заботы, он раздираем страстями, он не видит по-насто
ящему, не живет по-настоящему, он не является самим 

собой. Все школы также сходятся в мнениях, что чело
век может быть избавлен от этого состояния и прийти 
к настоящей жизни, улучшиться, преобразоваться, на

целиться на состояние совершенства. Духовные упраж

нения как раз и предназначены для такого самоформи

рования, для paideia, которое нас обучит жить не в 

соответствии с человеческими предрассудками и с со

циальными и общественными условностями (ибо 
общественная жизнь сама по себе является продуктом 
страстей), но в соответствии с природой человека, ко-

53 



* п. Адо. Духовные упражнения и античность * 
торая является не чем иным, как разумом. Все школы, 

каждая по-своему, таким образом верят в свободу 
воли, благодаря которой человек имеет возможность 
измениться сам, улучшиться, реализоваться. Параллель 

между физическим упражнением и духовным уп

ражнением здесь очевидна: так же, как благодаря 
повторяемым телесным упражнениям спортсмен при

дает своему телу новую форму и силу, точно так же при 
помощи духовных упражнений философ развивает 
свою душевную силу, изменяет свою внутреннюю среду, 

преобразует свое вИдение мира и, в конечном счете, все 
свое бытие 152). Аналогия могла показаться тем более 

очевидной, что именно в гимнасии (gyтnasion), то есть в 
том месте, где практиковались физические упражне

ния, также давались уроки философии, то есть проис

ходила тренировка в духовной гимнастике 153). 

Эту целенаправленность духовных упражнений, рав

но как и этот поиск самоосуществления, хорошо сим

волизирует плотиновское выражение: «Вылеплять свою 

собственную статую» 154). Между тем, оно часто пони

мается неверно, ибо мы здесь легко можем вообразить 
себе, что это выражение соответствует некоторому 
роду морального эстетизма; что оно могло бы обозна
чать: принять позу, выбрать установку, сочинять себе 

персонаж. На самом деле, ничего подобного. Для древ

них скульптура была искусством, которое «отнимает), в 
противоположность живописи, которая является искус

ством (<Прибавляющим): статуя предсуществует в глыбе 
мрамора, и достаточно убрать избыточное, чтобы заста
вить ее появиться 155). Такое представление является об

щим для всех философских школ: человек несчастен 
потому, что он есть раб страстей, то есть потому, что 
он желает вещи, которые могут ускользнуть от него, 

потому что они внешни, чужды, избыточны, поверхно
стны. Счастье, соответственно, заключается в независи-
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мости, свободе, самостоятельности, то есть в возврате к 
сущностному, к тому, что по-настоящему есть «мы 

самю), и к тому, что зависит от нас. Это недвусмыслен

но дает нам понять платонизм в знаменитом образе 
морского бога Главкона, живущего в глубинах моря: он 
неузнаваем, потому что покрыт тиной, водорослями, 

раковинами и камнями: точно так же обстоит дело с 

душой; тело для нее представляет собой род толстой и 
грубой корки, которая полностью обезображивает ее; 
настоящая природа души появилась бы, если бы она 
вышла из «морю), отбросив прочь от себя все, что ей 
чуждо 156). Духовное упражнение научения смерти, ко

торое заключается в отделении от своего тела, своих 

желаний и страстей, очищает душу от всех избыточных 
примесей, и достаточно практиковать это упражнение, 

чтобы душа вернулась к своей настоящей природе и 
посвятила себя единственно упражнению чистой мыс
ли. Это также верно и для стоицизма. Благодаря про

тивопоставлению того, что не зависит от нас, и того, 

что зависит от нас, мы можем отбросить все, что нам 
чуждо, чтобы возвратиться к нашему настоящему «ю) -
моральной свободе. Наконец, это действительно и для 
эпикуреизма: отстраняя неестественные и не необходи

мые желания, мы возвращаемся к тому первоначально

му ядру свободы и независимости, которое будет опре
деляться удовлетворением естественных и необходи
мых желаний. То есть, всякое духовное упражнение 

фундаментально представляет собой возвращение к 
самому себе, которое освобождает «ю) от того отчужде
ния, куда его увлекли заботы, страсти, желания. Осво
божденное таким образом «ю) не является больше 
нашей эгоистичной и страстной индивидуальностью, 

это наша моральная личность, открытая к универсаль

ности и объективности, участвующая в универсальной 
природе или мысли. 
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Благодаря этим упражнениям мы должны были 
бы прийти к мудрости, то есть к состоянию полного 

освобождения от страстей, совершенной ясности разу

ма, познания себя и мира. Этот идеал человеческого 

совершенства на самом деле служит у Платона, Арис

тотеля, эпикурейцев и стоиков для определения соб
ственного состояния божественного совершенства, а 
значит, состояния, недоступного человеку 157). Муд

рость действительно является идеалом, к которому мы 

стремимся, не надеясь его достичь, не считая, быть 
может, эпикуреизма 158). Единственным состоянием, 

обычно доступным для человека, является фuло-софUR, 
то есть любовь к мудрости, движение к мудрости 159). 

Духовные упражнения должны поэтому всегда повто

ряться во все время возобновляемом усилии. 
Итак, философ живет в промежуточном состоянии: 

он не мудр, но он и не немудр. Он постоянно разрывает

ся в жизнь нефилософскую и философскую, меж сфе

рой обычного, повседневного, и сферой сознания и ясно
сти разума 160). В той самой мере, в какой философская 

жизнь является практикой духовных упражнений, она 

представляет собой побег из повседневной жизни: она 
есть обращение, полная перемена видения, стиля жизни, 
поведения. У киников, самых истовых приверженцев ас

кезиса, такое обязательство оборачивалось полным раз
рывом с невежественным миром, аналогичным с монас

тырским затвором в христианстве; этот разрыв выражал

ся в образе жизни и даже манере одеваться, совершенно 
чуждой нормальным людям. Вот почему иногда говори

ли, что кинизм был не философией в собственном смыс

ле слова, а состоянием жизни (enstasis) 161). В действитель

ности же, хотя и более умеренно, нежели киническая, 
всякая философская школа вовлекала своих последова

телей в иное состояние жизни. Практика духовных уп

ражнений подразумевала полный переворот общепри

нятых ценностей; приверженцы отказывались от лож-
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ных ценностей - богатства, почестей, удовольствий, 

чтобы обратиться к настоящим ценностям - добродете
ли, созерцанию, простоте жизни, простому счастью су

ществования. Такое радикальное противопоставление, 

разумеется, объясняло реакцию не-философов: от на

смешек, следы которых мы можем найти у комедиогра

фов, до открыто изъявляемой враждебности, которая 
могла привести к принудительной смерти Сократа. 

Нужно хорошо представлять себе глубину и размах 
того переворота, который могло произвести в человеке 

вырывание его из привычек, общественных предрассуд
ков, полное изменение его образа жизни, радикальная 
метаморфоза его видения мира, новая космическая и 
физическая перспектива, которая могла казаться фанта

стической и бессмысленной грубому повседневному 
здравому смыслу. Невозможно было удерживать себя 
постоянно на таких вершинах. Такая конверсия должна 

была беспрестанно завоевываться снова и снова. Вероят
но, по причине этих трудностей философ Саллюстий, о 

котором говорится в Житии Исидора у Дамаскина, заяв

лял, что философствовать для людей невозможно 162). 

Он, вероятно, хотел тем самым сказать, что философы 

неспособны оставаться по-настоящему философами в 
каждое мгновение своей жизни, но, называя себя так, все 

вновь и вновь предавались привычкам повседневности. 

Скептики, впрочем, открыто отказы вались жить по-фи
лософски, они намеренно выбирали «жизнь как у 

всею) 163) (но после достаточно глубоких философских 

преобразований, так что вряд ли можно предполагать, 
что их (шовседневная жизнЫ> была такой (шовседнев

ной), как они это утверждали). 

Итак, настоящая философия в античности явля

ется духовным упражнением. Философские теории или 

поставлены напрямую на службу духовной практике, 
как это происходит в стоицизме и эпикуреизме, или же 

берутся действительно как объекты интеллектуальных 
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упражнений, то есть практики созерцательной жизни, 

которая сама по себе в конечном счете является не чем 
иным, как духовным упражнением. Таким образом, не
возможно понять философские теории античности, не 

учитывая этой конкретной перспективы, которая дает 

им их настоящее значение. Здесь мы подходим к необ

ходимости читать про изведения античных философов, 
уделяя особое внимание экзистенциальной установке, 
ибо на ней зиждется догматическая структура. Будь то 
диалоги Платона, или же учебные тетради Аристотеля, 
трактаты Плотина, комментарии П рокла - труды 

философов нельзя толковать без учета конкретной 
ситуации, в которой они рождены: они исходят из 

философской школы в самом конкретном смысле 

слова, когда наставник формирует учеников, стараясь 
привести их к самопреобразованию и к самоосу
ществлению. Письменное сочинение отражает педа

гогические, психологические, методологические зада

чи. По сути, хотя всякое сочинение является моноло

гом, философское произведение всегда в скрытой 

форме диалог; фигура возможного собеседника всегда 
в нем присутствует. Именно это объясняет несвязности 

и противоречия, которые современные историки с 

удивлением обнаруживают в произведениях античных 

философов 164). На самом деле, в этих философских 

произведениях мысль не может выражаться в соответ

ствии с чистой и абсолютной необходимостью система

тического порядка, но она должна учитывать уровень 

собеседника, время конкретного Jogos'a, в котором она 
выражается. Мысль обусловливается экономией, свой

ственной письменному Jogos'y; именно он и представля
ет собой живую систему, которая, как говорит Платон, 
должна иметь свое собственное тело, то есть с головой 
и ногами, причем туловище и конечности должны под

ходить друг другу и соответствовать целому 165). Каж

дый Jogos есть «система», но совокупность Jogoi, написан-
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ных автором, не образует систему. Это, разумеется, от
носится к диалогам Платона. Но это также касается и 

уроков Аристотеля: это именно уроки; и ошибка многих 

толкователей Аристотеля как раз и заключалась в том, 

что они забыли, что его произведения были учебными 
тетрадками,- они же воображали, что речь шла о руко
водствах или систематических трактатах, которые 

должны были предложить полное изложение система
тической доктрины, учения; и поэтому удивлялись не

последовательностям, даже противоречиям, попадав

шимся от одного сочинения к другому. Но, как хорошо 

показал и. Дюринг 166), различные logosi Аристотеля со
ответствуют конкретным ситуациям, созданным теми 

или иными учебными дебатами. Каждый курс соответ
ствует отдельным условиям и определенной проблема
тике; у него есть свое внутреннее единство, но его по

нятийное содержание не перекрывает в точности по

нятийное содержание другого курса. Аристотель, 

впрочем, нисколько не думает о том, чтобы предло

жить полную систему реальности 167), он хочет сформи

ровать своих учеников так, чтобы они использовали 

правильные методы в логике, в науке о природе, в мо

рали. и. Дюринг отлично описывает Аристотелев ме

тод следующим образом: «Манеру Аристотеля характе
ризует именно то, что он всегда находится в процессе 

обсуждения какой-либо проблемы. Каждый важный 
результат почти всегда является ответом на вопрос, за

данный очень определенно, и имеет ценность лишь в 

качестве ответа на этот конкретный вопрос. Что дей

ствительно интересно у Аристотеля - это постановка 

проблем, а не ответы. Его исследовательский метод 
заключается в приближении к проблеме, или к ряду 
проблем, всегда рассматриваемых под новым углом. 
Его формула для определения этого метода заключает
ся в следующем: "Теперь возьмем другую отправную 

точку ... " Таким образом, принимая разные отправные 
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точки, он вступает на пути мысли, которые тоже оказы

ваются весьма различны и, в конце концов, приходит к 

ответам, очевидно непримиримым между собой, как, 
например, это происходит в случае его исследований о 

душе. <-..) По зрелому размышлению, мы признаем во 

всех случаях, что ответ в точности вытекает из того, как 

проблема была поставлена. Этот тип несогласованно
сти можно понимать как естественный результат при

меняемого метода) 168). Мы признаем в этом Аристоте

левом методе «разных отправных точею) метод, кото

рый Аристофан при писывал Сократу и которого, как 
мы видели, придерживались в античности вообще 169). 

И вот почему тutatis тutandis эти строки И. Дюринга 

могут фактически применяться почти ко всем филосо

фам античности. Ибо этот метод заключается не в из
ложении системы, а в намерении дать конкретный от

вет на конкретный вопрос и является наследием прохо

дящего через всю Античность диалектического метода, 

то есть диалектического упражнения. Если вернуться к 

Аристотелю, имеется глубокая истина в том факте, что 
он сам свои курсы называл тethodoi 170). Установка Арис

тотеля, впрочем, соответствует с этой точки зрения ус

тановке Платоновской Академии, которая была прежде 
всего школой формирования для некоей политической 

роли, и институтом исследований, проводившихся в 

духе свободной дискуссии 171). Если мы перейдем те

перь к сочинениям Плотина, то узнаем от Пор фир ия, 

что тему для них он брал в проблемах, возникавших в 

его преподавании 172). Ответы на конкретные вопросы 

по проблематике вполне определенны, различные /ogoi 
Плотина подразумевают потребности его учеников и 
стремятся произвести на них определенное психагоги

ческое воздействие. Не следует воображать, что они 

представляют собой последовательные главы обширно· 
го систематического изложения мысли Плотина. 

Именно духовный метод Плотина мы находим в каж-
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дом из них, но, когда мы сравним доктринальное содер

жание различных трактатов, в несвязностях и противо

речиях в деталях не будет недостатка 173). Когда же мы 
берем комментарии Аристотеля или Платона, написан
ные неоплатониками, то прежде всего создается впечат

ление, что они были написаны исключительно по докт
ринальным и экзегетическим соображениям. Но при 

углубленном рассмотрении получается, что метод экзе
гезы и его доктринальное содержание в каждом ком

ментарии зависят от духовного уровня слушателей, к 

которым обращен комментарий. Дело в том, что су
ществует курс философского обучения, основанный на 
духовном росте; мы не читаем одни и те же тексты на

чинающим, продолжающим, развивающимся и совер

шенным, и понятия, которые появляются в коммента

риях, также зависят от духовных способностей слуша
теля. Таким образом, доктринальное содержание 
может значительно варьироваться от одного коммента

рия к другому, хоть они и написан одним и тем же авто

ром. Это не означает, что комментатор строил свою 

доктрину то так, то эдак - просто потребности учени
ков были разные 174). Когда речь идет об увещевании на
чинающих - это литературный жанр паренезы - то 

мы можем, чтобы вызвать определенную реакцию в 
душе своего собеседника, использовать аргументы 

соперничающей школы: стоик, например, скажет: 

«Даже если удовольствие является благом души (как 

полагают эпикурейцы), нужно очиститься от стра

стей.) 175). Марк Аврелий будет увещевать самого себя 

аналогичным образом: «Если мир представляет собой 
лишь соединение атомов, как этого хотят эпикурейцы, 

смерти не следует опасатьсю)176. В то же время нельзя 

забывать, что философская демонстрация убеждает в 
своей очевидности не столько путем абстрактных дово

дов, сколько путем опыта, который дается духовным 

упражнением. Мы видели, что так было в плотиновс-
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кой демонстрации доказательства бессмертия души: 
«Пусть душа практикует добродетель, и тогда она пой
мет, что бессмертна» 177). Аналогичный пример можно 

найти и у христианского писателя. В De Trinitate Авгус
тина представлен ряд психологических образов Трои
цы, которые не образуют связную и стройную систему и 
по этой причине ставят комментаторов перед множе

ством проблем. Но на самом деле Августин не стремит

ся представлять систематическую теорию тринитарных 

аналогий. Он хочет помочь душе посредством ее обра
щения к самой себе, ощутить путем опыта, что она 
является образом Троицы: «Эти троицы, - говорит 
он, - созидаются в нас и находятся в нас, когда мы при

зываем себя к себе, всматриваемся, хотим узнать» 178). 

В общем, именно в тринитарном акте вспоминания О 

Боге, познания Бога, любви к Богу душа раскрывает 
себя как образ Троицы. 
Все предшествующие примеры приоткрывают для 

нас изменение перспективы, которую дает нам в толко

вании и чтении философских произведений антично

сти стремление рассматривать эти произведения в пер

спективе практики духовных упражнений. Тогда фило

софия предстает в своей первоначальной перспективе, 

уже не как теоретическое построение, но как метод 

формирования для нового образа жизни и видения 
мира, как усилие по преобразованию человека. Совре
менные историки философии почти не склонны в 

общем уделять внимание этому - принципиально 
важному - аспекту. Именно потому, что они рассмат

ривают философию в соответствии с концепцией, унас
ледованной от Средних веков и Нового времени, как 
чисто теоретическую и абстрактную деятельность. 
Напомним кратко, как зарождалось такое представле

ние. Кажется вполне вероятным, что оно является ре

зультатом поглощения philoJophia христианством. С пер
вых же веков христианство представляло само себя как 
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philoJophia в той мере, в какой оно усваивало для себя 
традиционную практику духовных упражнений. Имен

но так происходит, в частности, с Климентом Алексан

дрийским, Оригеном, Августином в монашестве 179). 

Но в схоластике Средних веков theologia и philosophia чет
ко отграничились друг от друга. Теология осознала 

свою самостоятельность как высшая наука, а филосо
фия, отделенная от духовных упражнений, которые с 

того времени являлись частью христианской мистики и 

морали, была низведена до ранга «служанки теологию), 
поставляя теологии концептуальный, то есть чисто тео

ретический материал. Когда в современную эпоху фи

лософия отвоевала свою самостоятельность, она тем не 

менее сохранила значительное количество черт, уна

следованных от средневековой концепции, в частности, 

свой чисто теоретический характер, который даже эво

люционировал в направлении все более и более отчет
ливой систематизации 180). И только С Ницше, Берг

соном и экзистенциализмом философия снова созна

тельно становится образом жизни и видения мира, 
конкретной установкой. Однако современные истори

ки античной мысли в целом остались пленниками 

прежней, чисто теоретической, концепции филосо

фии, и нынешние структуралистские тенденции не рас
полагают их к корректировке такого представления: 

духовное упражнение вводит событийный и субъектив
ный ряд, который плохо сочетается с их моделями 

объяснения. 
Таким образом, мы вернулись к современной эпохе и 

к нашей отправной точке, а именно к строкам 

ж. Фридмана, про цитированным в начале нашего 
исследования. Тому, кто, как Ж. Фридман, задаются 

вопросом: «Как практиковать духовные упражнения в 

ХХ веке?) - я хотел бы напомнить о существовании 
богатой и весьма разнообразной западной традиции. 
Речь, разумеется, не идет о механическом подражании 
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стереотипным схемам: разве Сократ и Платон не 

призывали своих учеников и последователей находить 

самим решения, в которых они нуждались? Нельзя 

игнорировать этот тысячелетний опыт. Среди прочих, 

стоицизм и эпикуреизм, кажется, вполне соответству

ют двум противоположным, но неотделимым от на

шей внутренней жизни полюсам - напряжение и раз

рядка, долг и ясность рассудка, нравственное сознание 

и радость существования 181). Вовенарг сказал: «Полна 

самобытности и новизны та книга, которая пробуждает 
в нас любовь к старым истинам) 182). В этом смысле и 

мне хотелось бы (шробудить любовы К старым исти
нам. Старые истины ... ибо есть такие истины, смысла 
которых не удастся исчерпать целым человеческим по

колениям - не потому, что они трудны для понимания, 

напротив, они крайне просты 183), они даже зачастую 

внешне кажутся банальными; но чтобы понять их 
смысл, нужно их пережить, нужно непрестанно, снова 

и снова, производить этот опыт: каждая эпоха должна 

воспроизводить для себя эту задачу, научиться читать и 
перечитывать эти «старые истины). Мы проводим нашу 

жизнь в «чтению), то есть в осуществлении экзегез, и 

даже экзегезы к экзегезам «(Придите и послушайте мои 

чтения объяснений. с .. ) Да я же истолкую вам Хрисипповы 
сочинения, как никто, разберу слово чистейшим образом, 

присовокуплю, пожалуй, кое-где и направление Антипатра 

и Архедема. с..) Неужели ради того молодые люди долж

ны оставить свое отечество и своих родителей, чтобы 

прийти и послушать твои истолкования словечек?) 184»). 

Мы проводим нашу жизнь «читаЯl>, но уже не умеем 

читать, то есть останавливаться, освобождаться от на

ших забот, возвращаться к самим себе, оставлять в сто
роне поиски изысканности, утонченности, оригиналь

ности, спокойно размышлять, вглядываться в глубины, 

чтобы позволить текстам говорить с нами. Это духов-



* Духовные упражнения * 
ное упражнение - одно из самых трудных: «Люди,

говорил Гёте,- не знают, сколько стоит времени и уси

лий, чтобы научиться читать. Мне для этого понадоби
лось 80 лет, но и теперь я не могу сказать, насколько 
преуспел в этом» 185). 

Духовные упражнения античности 

и «христианская философия» 

Большой заслугой Пауля Раббова была демонстрация 
в книге «SeelenfUhrung. Methodik der Exerzitien in der 
Antike» 1), как метод медитации в том виде, в каком он 

изложен и практикуетtя в знаменитой книге Игнатия 

Лойолы Exercitia spiritualia, берет свои корни в духовных 
упражнениях античной философии. п. Раббов прежде 
всего предметно изложил различные способы, приме
нявшиеся в риторических аргументациях и предназна

чавшиеся в античности для того, чтобы вызвать в слу
шателе чувство убежденности: например, ораторское 

вдохновение или живое описание фактов 2). Но, самое 

главное, он произвел замечательный анализ различных 

видов духовных упражнений, практиковавшихся стои

ками и эпикурейцами, и особенно подчеркнул тот 
факт, что у Игнатия Лойолы мы находим духовные 

упражнения того же самого рода. По этим двум пунк

там книга Пауля Раббова открыла новые пути. Однако 

этот автор, может быть, и сам не видел всех послед

ствий своего открытия. Прежде всего, мне кажется, он 

слишком тесно связал феномен духовных упражнений 

с тем, что он называет ориентацией на внутренний 

мир (Innenwendung) 3), которая происходит в 111 веке 
до Рождества Христова в греческой ментальности и 

выражается в развитии стоических и эпикурейских 

школ. На самом деле это явление гораздо более об
ширно. Оно уже вырисовывается в сократическо-
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платоновском диалоге и продолжается до конца антич

ности. Дело в том, что оно связано с самой сущностью 

античной философии. Именно саму философию древ
ние представляли в качестве духовного упражнения. 

Если у Пауля Раббова наблюдается склонность к ог
раничению распространения этого феномена на элли
нистический и римский период, это происходит пото

му, что он в нем видит лишь этический аспект, и этот 

аспект он наблюдает только в философиях, которые, 

как стоицизм и эпикуреизм, внешне отдают предпоч

тение этике в своем учении. Действительно, Пауль Раб
бов определяет духовное упражнение как нравствен
ное упражнение 4): «Под нравственным упражнением 

мы разумеем,- говорит он,- определенный акт, пред

назначенный для оказания влияния на самого себя в со
знательном намерении получить определенный мо

ральный эффект; он всегда нацелен за пределы самого 

себя в той мере, в какой он повторяет самого себя и 
связан с другими актами методическю>. И в христиан

стве это моральное упражнение становится духовным 

упражнением: «Духовное упражнение 5), которое похо

же, как близнец, по своей сущности и структуре на 
моральное упражнение, это духовное упражнение, воз

вышенное до своего совершенства и своей классиче

ской строгости в Exercitia spiritualia Игнатия Лойолы; 
итак, это духовное упражнение относится по своей 

сути к религиозной сфере, поскольку оно нацелено на 

укрепление, поддерживание и обновление жизни "в 
духе" - vita sрiritаliл>. Правда, христианское духовное 
упражнение при обретет новый смысл в силу специфи

ческого характера христианской духовности, которая 

вдохновляется одновременно Распятием и Троицей. Но 

говорить о простом «моральном упражнению> для обо
значения философских упражнений античности - зна

чит, игнорировать важность и значение этого феноме

на. Как мы говорили выше, эти упражнения задуманы 
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для преобразования видения мира и метаморфозы бы
тия. Следовательно, они обладают не только мораль
ной, но также и экзистенциальной ценностью. Речь не 

идет о кодексе хорошего поведения, но об образе бы
тия в глубочайшем смысле термина. Название «ду
ховные упражнению) в общем-то оказалось наилуч
шим, потому что оно означает, что речь как раз идет об 
упражнениях, вовлекающих в себя весь ум 6). 

В то же время, при чтении Пауля Раббова возникает 
впечатление, что Игнатий Лойола снова обратился к 
методу духовных упражнений благодаря возрождению 
в ХУI веке изучения античной риторики 7). Но на са

мом деле, в античности риторика была всего лишь 
средством среди прочих средств на службе упражне
ний, которые были собственно философскими. А хри
стианская духовность с самых первых веков церкви ча

стично освоила наследие античной философии и ее ду

ховных практик, и таким образом именно в самой 
христианской традиции Игнатий Лойола смог найти 

методику своих exerci/ia. Чуть ниже мы постараемся по
казать - при помощи некоторых отобранных нами 

текстов,- как античные духовные упражнения выжили 

в цельности течения древнего христианства, а именно: 

в том, что само по себе определяло христианство как 
философию. 
Перед тем как приступить к этому исследованию, 

нужно четко уточнить понятие духовного упражнения. 

«Упражнение» соответствует по-гречески слову askesis 
или те/е/е. Значит, нам обязательно нужно подчеркнуть и 
определить пределы нашего исследования. Мы не будем 

говорить об аскезе в современном смысле этого слова, 

как оно определяется, например, К. Хойси: «Полное воз

держание или ограничение в использовании пищи, 

напитков, сна, одежды, собственности и, особенно, воз

держание сексуальное» 8). И в самом деле, нужно тща

тельно отличать это христианское, потом современное 
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употребление слова «аскеза» от употребления слова 
asknis в античной философии. У философов античности 
слово askesis обозначает исключительно духовные упраж:
нения, о которых мы говорили 9), то есть внутреннюю 

деятельность мысли и воли. А то, что у некоторых антич

ных философов, например, у киников или неоплатони

ков, существуют диетические или сексуальные прак

тики, аналогичные христианской аскезе, это другой 

вопрос. Эти практики отличаются от философских 
упражнений мысли. И многие авторы 10) прекрасно ис

следовали этот вопрос, показывая аналогии и различия 

между аскезой (в современном смысле слова) филосо
фов и аскезой христиан. Но здесь мы, скорее, будем рас
сматривать принятие в христианстве аскезы в философ

ском смысле термина. 

Принципиально важный факт для понимания фено

мена, который нас сейчас занимает, состоит в том, что 

христианство было представлено значительной частью 
христианской традиции как философия. 

Это смешение началось с христианских писателей 

11 века, которых называют апологетами, и особенно с 
Иустина. Для противопоставления этой философии, 

каковой является христианство в их глазах, греческой 

философии, они ее называют: «наша философию) или 
«варварская философию) 11). Но они не рассматривают 

христианство в качестве философии в ряду других, но 

именно как единственную философию. То, что разроз

нено и разбито на кусочки в греческой философии, 
синтезируется, обобщается и систематизируется в хрис

тианской философии. Для них греческие философы 

обладали только лишь частичками Логоса 12), тогда как 
христиане имеют в своем владении Логос, который 

сам воплощается Иисусом Христом. Если «жить фило

софией» означает жить сообразно законам разума, для 

христиан философия - это жить сообразно закону бо
жественного Логоса 13). Эта тема будет широко раскры-

68 



* Духовные упражнения * 
ваться Климентом Александрийским. Последний тес

но увязывает философию и paideia, воспитание челове
ческого рода. Еще в греческой философии Логос, бо
жественный педагог, активно действовал с целью вос

питания человечества; а само христианство, будучи 

полным откровением Логоса, представляет собой на
стоящую философию 14), которая «учит нас, насколько 

возможно, вести жизнь, подобную Богу, по божествен
ному плану (oikonomia) строя все наше образование» 15). 

Такое отождествление между христианством и настоя

щей философией будет вдохновлять многочисленные 
аспекты учения Оригена и останется животрепещущей 

во всей оригеновской традиции, в частности, у каппадо

кийцев: Василия Кесарийского, Григория Назианзина, 

Григория Нисского, а также Иоанна Златоуста 16). Они 

говорят О <<Нашей философию), <<полной философию) 

или О «философии согласно Христу). Здесь, возможно, 

возникнет вопроС: было ли такое отождествление леги
тимным и не внесло ли оно серьезный вклад в пресло

вутую «эллинизацию) христианства, О котором так час

то говорили. Я не буду затрагивать здесь эту сложную 
проблему. Только скажу, что, представляя христиан
ство как философию, эта традиция является наследни

цей,- по всей вероятности, сознательной,- течения, 

существовавшего еще в еврейской традиции, особенно 

у Филона Александрийского 17). Иудаизм представлен 
последним как patrioJ рЫ/оsoрЫа, традиционной филосо
фией еврейского народа. Ту же самую лексику можно 
найти и у Иосифа Флавия 18). 

Позднее, когда появится монашество в качестве 
осуществления христианского совершенства, оно тоже 

сможет быть представлено как философия, уже начи
ная с IV века, как, например, у Григория Назианзина 19), 

у Григория Нисского И Иоанна Златоуста 20), и конкрет
но у Евагрия Понтийского 2]); такую установку мы так
же находим в V веке, например, у Феодорита Кирско-



'* п. Адо. Духовные упражнения и античность '* 
го 22). Кроме того, Филон Александрийский 23) открыл 

путь, дав имя философов врачевателям, которые, как 

он нам говорит, жили в одиночестве, размышляя о 

законе и предаваясь созерцанию. Как прекрасно пока

зал Жан Леклерк (Leclercq) 24), латинское Средневеко

вье продолжало под влиянием греческой традиции да

вать название philosophia монашеской жизни. Так, в 

Цистерцианском монашеском тексте говорится, что 

последователи Бернара Клервоского были посвящены 
им в <щисциплины небесной философию> 25). Иоанн 

Солсберийский утверждает, что монахи «философству
ют» самым прямым и самым подлинным образом 26). 

Здесь нет надобности настаивать на принципиальной 

важности этого феномена ассимиляции философии с 

христианством. Но кое-что необходимо пояснить. Речь 
идет не об отрицании несопоставимой оригинальности 
христианства. Далее мы вернемся к этому пункту, осо

бенно к сугубо христианскому характеру этой «филосо

фию>, а также к тому, сколько трудов положили христиа

на то, чтобы присоединить ее к библейской и евангельс
кой традиции. С другой стороны, речь идет всего лишь 

об исторически ограниченном течении, связанном в той 
или иной степени с традицией апологетов и Оригена. Но 

ведь это течение существовало, оно имело серьезное 

значение, и следствием его было введение в христиан
ство духовных упражнений философии. С этими духов

ными упражнениями в христианство были также введе
ны определенный стиль жизни, определенная духовная 

установка, определенная духовная тональность, не на

блюдавшиеся в нем с самого его начала. Этот факт очень 
знаменателен: он показывает, что если христианство 

могло уравниваться с философией, это как раз потому, 

что сама философия уже была прежде всего образом 
бытия, стилем жизни. Как замечает Жан Леклерк: 
«В монашеском средневековье, равно как и в антично-
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сти, phi/osophia обозначает не теорию или способ позна
вания, но пережитую мудрость, образ жизни сообразно 
разуму» 27). 

Мы говорили 28), что фундаментальная установка сто

ического или платонического философа представляла 

собой prosoche, внимание к самому себе, бдительность в 
каждое мгновение. «(Пробужденный» человек беспрес
танно, прекрасно осознает не только то, что он делает, но 

также и кто он есть, то есть свое место в космосе и свое 

отношение к Богу. Это самоосознание является прежде 

всего нравственным сознанием, оно стремится в каждое 

мгновение осуществить очищение и исправление наме

рения: в каждое мгновение оно следит за тем, чтобы не 
допустить никакой другой мотив действия, кроме воли 

делать благо. Но это самоосознание представляет собой 
не только моральное сознание, оно также является кос

мическим сознанием: "внимательный" человек беспре
рывно живет в присутствии Бога, в "воспоминании о 

Боге", радостно соглашаясь с волей универсального разу

ма и видя всякие вещи самим взглядом Бога». Такова 

философская установка по преимуществу. Такова также 
установка христианского философа. Она появляется уже 

у Климента Александрийского во фразе, возвещающей 

о духе, который будет царствовать позднее в монашестве 

философского вдохновения: «(Потому мне и кажется, 
что божественный закон неизбежно должен был устано
вить страх, [как меч] нависающий над нашими головами, 

дабы осмотрительностью (eu/abeia) и вниманием (prosoche) 
философ мог приобрести и сохранить беззаботность 
духа (amerimnia), во всех жизненных перипетиях остава
ясь свободным от падений и чистым от греха» 29). По 

мысли Климента, этот божественный закон является 

одновременно универсальным разумом философов и 

божественным глаголом христиан; он вдохновляет бо
язнь не в смысле страсти, осуждаемой в качестве таковой 
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стоиками, но в смысле осторожности в мысли и в дей

ствии. Это внимание к самому себе приносит с собой 
amerimnia, душевное спокойствие, одну из целей, постав
ленных перед собой монашеством. 
Это внимание к самому себе является предметом зна

менательной проповеди Василия Кесарийского 30). Опи

раясь на греческий вариант отрывка из Второзакония: 

«Берегись, чтобы не вошла в сердце твое беззаконная 
мыслы> 31), Василий развивает целую теорию prosoche, на
ходящуюся под сильным влиянием стоической и плато

нической традиции. Нам еще придется вернуться к 

этому явлению, но в данный момент мы можем конста

тировать: именно потому, что выражение из Второзако

ния напоминает для него техническое слово античной 

философии, Василий его комментирует. Это внимание к 

самому себе заключается для него в пробуждении в нас 

рациональных принципов мыслей и действия, которые 

Бог вложил в нашу душу 32), бодрствовании над нами са

мими, то есть над нашим умом и нашей душой, а не над 

тем, что является нашим, то есть нашим телом, или что 

находится вокруг нас, то есть нашим имуществом 33). 

Оно также должно направляться на красоту нашей 
души, непрестанно возобновляя нравственную самопро
верку и познание самих себя 34). Таким образом, мы бу

дем выправлять суждения, выносимые нами о самих 

себе: если мы считаем себя богатыми и знатными, мы на
помним себе, что сделаны из глины, и зададим себе во
прос, где находятся теперь знаменитые люди, которые 

нам предшествовали. Если, напротив, мы бедны и прези

раемы, мы должны будем осознать богатство и велико
лепие, подаренные нам космосом - наше тело, земля, 

небо, светила - и мы будем думать о нашем божествен
ном предназначении 35). Легко распознается философ

ский характер этих тем. Это prosoche, это внимание 36) к 

самому себе, фундаментальная установка философа, 

станет фундаментальной установкой монаха. Таким об-
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разом, когда Афанасий в своем «Житии Антонию) 37), на

писанном в 357 году, рассказывает нам об обращении 
святого к монашеской жизни, он удовлетворяется тем, 

что говорит: он стал «обращать внимание на самого 
себя». А Антоний на смертном одре скажет своим после

дователям: « ... живите, как бы ежедневно умирая; будьте 
внимательны к себе самим; помните наставления, какие 
слышали от меню) 38). В УI веке Дорофей Газский заме

чает: «Мы настолько небрежны, что не знаем, почему мы 
вышли из мира С .. ), вот почему мы не делаемся лучше 

С .. ). И все потому, что в наших сердцах недостает pro
JOche» 39). 

Это внимание, эта бдительность, как мы видели 40), 

предполагают непрерывное сосредоточение на настоя

щем моменте, который должен быть прожит, как если 

бы одновременно он был первым и последним. Нужно 
непрестанно возобновлять свое усилие. Антоний, гово
рит нам Афанасий, не стремился вспоминать о том вре

мени, которое он уже провел в упражнениях, но каждый 

день он делал новое усилие, словно это впервые 41). Та

ким образом, нужно жить настоящий момент, как если 
бы он был первым, но также и последним. Мы видели, 
что Антоний говорил своим монахам в момент своей 
смерти: (с .. живите, как бы ежедневно умирая» 42). И Афа
насий нам сообщает еще одно его высказывание: «Ибо, 
если будем жить, как ежедневно готовящиеся умереть, 

то не согрешим С .. ) МЫ каждый день, пробуждаясь от 
сна, должны думать, что не доживем до вечера, и также, 

засыпая, должны представлять, что не пробудимся от 

сна ... » 43) «Пусть смерть каждый день будет у тебя перед 

глазами,- сказал Эпиктет,- и у тебя никогда не будет 
низкой мысли и никакого чрезмерного желанию) 44). И 

Марк Аврелий: «Поступать во всем, говорить и думать 
как человек, готовый уже уйти из жизни» 45). Дорофей 

Газский также тесно связывает proJOcbl и неминуемость 
смерти: «Давайте же будем обращать внимание на самих 
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себя, братья, будем бдительны, пока у нас есть время ... С 
самого начала нашей беседы мы потратили два или три 
часа, и мы приблизились к смерти, но мы видим без ужа
са, что теряем времю) 46). Или же еще: «(Позаботимся же о 

самих себе, братья, будем бдительны, кто нам вернет на
стоящее время, если мы его теряем?» 47) 

Это внимание к настоящему является одновременно 

контролем мыслей, принятием божественной воли и 
очищением намерений в отношениях с другими. Мы 

знаем то Размышление Марка Аврелия, которое прекрас

но резюмирует это постоянное внимание к настояще

му: «(От тебя везде и всегда зависит и благочестиво при
нимать как благо то, что сейчас с тобой происходит, и 
справедливо относиться к тем людям, что сейчас с то

бой, и обращаться по правилам искусства с тем пред
ставлением, которое у тебя сейчас, для того чтобы не 
вкралось что-нибудь, что не постигательно» 48). Эту по

стоянную бдительность в мыслях и намерениях можно 
также найти в монашеской духовности. Это будет 
«(стража сердца» 49), nepsis 50), или бдительность. Здесь 

речь идет не только об упражнеflИИ нравственного со
знания: proJOche снова помещает человека в его настоя
щее бытие, то есть в его отношение к Богу. Оно экви
валентно постоянному упражнению в присутствии 

Бога. Например, ученик Плотина Порфирий писал: 

«(Во всяком деле, всяком слове, пусть присутствует Бог, 

как свидетель и как хранитель!» 51) Это была одна из 

фундаментальных тем философской proJOche: присут
ствие в отношении к Богу и к самому себе. «(В одном 

ищи радости и успокоения: в том, именно, чтобы от 

одного общеполезного дела переходить к другому, па
мятуя о Боге» 52). Эта мысль Марка Аврелия относится 

к той же теме упражнения в присутствии Бога и в то 

же время она открывает нам выражение, которое по

зднее сыграет большую роль в монашеской духовно
сти. «(Воспоминание о Боге», постоянная ссылка на Бога 
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в каждое мгновение жизни. Василий Кесарийский не

посредственно связывает его со стражей сердца: «Нуж

но охранять весьма бдительно наши сердца, чтобы из 
них никогда не ускользнула мысль о Боге» 53). Диадох 

Фотикийский очень часто упоминает то же. Для него 

она вполне эквивалентна proJOche: «О своих падениях 
способны знать только те, чей ум никогда не допускает 
отклонения от воспоминания о Боге» 54). Начиная с это

го момента (то есть с момента падения) человеческий 
ум может лишь «с трудом вспоминать о Боге и о его за

поведяю) 55). Нужно «закрыть все выходы ума воспоми

нанием о Боге» 56). «Свойство человека, друга доброде

тели, состоит в непрестанном истреблении, сжигании, 
воспоминанием Бога того, что имеется земного в его 

сердце, с тем чтобы таким образом понемногу зло 
было рассеяно огнем воспоминания Блага, и чтобы 

душа совершенно вернулась к своему естественному 

блеску с возросшим великолепием» 57). 

Это воспоминание Бога, разумеется, в некотором роде 

есть сущность proJoche, самое радикальное средство при
сутствовать по отношению к Богу и к самому себе. Но 
внимание к себе не может все-таки удовлетвориться рас
плывчатым намерением, мы видели, как Диадох Фоти

кийский говорил О «воспоминании Бога и его запо

ведей». В античной философии тоже, proJOche предполага
ло медитацию и меморизацию жизненного правила 

(kanon), принципов, которые должны были применяться 
в каждом особом обстоятельстве, в каждый момент 

жизни. Нужно было беспрестанно иметь (<под рукой» 
принципы жизни, фундаментальные «догматы». 

И это мы находим в монашеской традиции. Здесь 
философские (<Догматы» заменяются «заповедями» 
как правилами жизни по Евангелию, то есть словами, 

возвещающими первоначала христианской жизни. Но 

наряду с евангельскими заповедями жизненное правило 

может вдохновляться словами (<древнию), то есть первых 
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монахов. Антоний в момент своей смерти рекомендует 

своим ученикам вспоминать о его увещаниях 58). «Необ

ходимо расспрашивать о путях, которыми правильно 

шествовали до нас монахи, и самим направляться по 

ним),- заявляет Евагрий Понтийский 59). Евангельские 

заповеди и слова древних предстают в форме кратких 

сентенций, которые, как в философской традиции, мо

гут легко запоминаться и обдумываться во время медита
ции. Именно этой потребности памяти и медитации от
вечают многочисленные сборники апофтегм и kephalaia, 
которые мы встречаем в монастырской литературе. 

Апофтегмы 60) представляют собой знаменитые слова 

древних, отцов пустыни, произнесенные при определен

ных обстоятельствах. Этот литературный жанр также 
существовал в философской традиции: мы находим 

многочисленные примеры в творчестве Диогена Лаэр

тия. Что касается kephalaia 60, это сборники относительно 

кратких сентенций, сгруппированных по большей части 

в «центурию. Этот литературный жанр также в чести в 

традиционной философской литературе: к нему, напри

мер, относятся Размышления Марка Аврелия, сентенции 

Порфирия. Эти литературные жанры отвечают потреб
ности медитации. 

Как философская медитация христианская медита
ция будет, между прочим, широко развиваться, исполь
зуя все средства риторики, ораторского усиления и мо

билизуя все ресурсы воображения. Так, например, 
Евагрий Понтийский приглашает своего ученика вооб
разить свою собственную смерть, разложение своего 
тела, ужасы и страдания души в аду, вечный огонь и, в 

противопоставление, «счастье праведныХ) 62). 

Во всяком случае, медитация должна быть постоян
ной. Дорофей Газский настойчиво подчеркивает этот 

пункт: «Размышляйте же непрестанно над этими сове

тами в ваших сердцах, братья. Изучайте слова святых 
старцем 63). «Если мы сохраним в памяти, братья, ска-
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занное святыми старцами, и будем непрестанно раз
мышлять, то не согрешим» 64). «Если ты хочешь владеть 

этими словами в уместный момент, медитируй их по

стояннО» 65). Имеется в духовной жизни некоторый род 

конспирации между медитируемыми и запоминаемы

ми нормативными словами, и событиями, дающими 
возможность претворить их на практике. Дорофей Газ

ский обещает своим монахам, что, если они будут не
престанно медитировать «слова святых старцем, они 

смогут <<Извлечь пользу из всех событий» 66). Он, навер
ное, хочет сказать, что мы узнаем волю Бога в событи
ях, благодаря словам отцов, также вдохновленных во
лей Бога. 

Внимание к самому себе, бдительность, разумеется, 
предполагают практику нравственной самопроверки. 

Мы уже встречали у Василия Кесарийского 67) эту 

тесную связь между proJOche и испытанием своей совести. 
Практика нравственной самопроверки впервые появля

ется, как нам кажется, в христианской традиции у Ори

гена 68), комментирующего следующий отрывок из Пес

ни Песней: «Если ты не знаешь этого, прекраснейшая 

из женщин ... » Душа, говорит нам Ориген, должна само
проверку направить на свои чувства и свои действия. 

Предлагает ли она себе благо, ищет ли она разнообраз
ные добродетели, идет ли она вперед, преодолела ли 
она, например, полностью страсть гнева или печали, 

или боязни, или любви к славе, как она отдает и прини
мает, и судит об истине? Эта серия вопросов, где нет ни 

одной сугубо христианской черты, располагается пол

ностью в философской традиции, как ее рекомен

довали пифагорейцы, эпикурейцы, стоики, в частности, 

Сенека и Эпиктет, и другие философы, например, 
Плутарх или Гален 69). Мы находим ту же самую 
практику, рекомендованную Иоанном Антиохий

ским 70) И особенно Дорофеем Газским: «Помимо 

нашего повседневного самоиспытания мы должны 
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исследовать себя каждый год, каждый месяц, каждую 
неделю и спрашивать себя: "Где я теперь нахожусь с 
этой страстью, которая угнетала меня на прошлой неде

ле?", равным образом каждый год: "Я был побежден 
такой-то страстью в прошлом году, как у меня дела те

перь?" с .. ) Отцы говорили, как полезно для каждого 
очищаться самому, периодически исследуя каждый ве

чер, как он провел день, и каждое утро, как он провел 

ночь с .. ). Но в действительности мы совершаем много
численные ошибки, и поэтому нам необходимо, по
скольку мы такие забывчивые, исследовать себя также 
каждые шесть часов, чтобы знать, как мы их провели и 
в чем мы согрешили» 71). В «Житии Антонию), написан

ной Афанасием, мы находим интересную деталь. Со
гласно своему биографу, Антоний рекомендовал своим 
ученикам письменно отмечать действия и движения 

своей души. Вполне правдоподобно, что практика пись

менного испытания своей совести уже существовала в 

философской традиции 72). Она была полезна, если не 

необходима, чтобы сделать исследование более точ
ным. Но у Антония на этот раз речь в некотором роде 

идет о врачевательной ценности письма. «Пусть каж

дый помечает письменно,- советует Антоний,- дей

ствия и движения своей души, как если бы он должен 

был рассказать о них другим.) 73). И В самом деле, про
должает он, мы определенно не осмелились бы совер

шать проступки на публике, перед другими. «Пусть 
письмо, таким образом, занимает место чужого глаза.). 
Сам факт написания производит, согласно Антонию, 

впечатление, что вы находитесь на публике, и на вас 
смотрят. Эта врачевательная ценность письма, кажется, 

также появляется в тексте, где Дорофей Газский сооб
щает, что он испытывал облегчение и пользу 74) «8 силу 
того простого факта, что он писал своему духовному 
наставнику. Другое интересное психологическое заме

чание: Платон и Зенон отмечали, что качество снов 
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позволяет судить о духовном состоянии души 75). Мож

но также найти это наблюдение у Евагрия Понтий
ского 76), и Диадоха Фотикийского 77). 

PrOJoche, наконец, предполагает самообладание, то 
есть торжество разума над страстями, поскольку имен

но страсти вызывают отвлечение, разбросанность, рас

сеяние души. Монастырская литература настойчиво 

подчеркивает эти неблаговидные деяния страстей, час
то персонифицированных в демонических формах. 
Монашеские упражнения по самообладанию сохраня
ют в себе много воспоминаний об античной филосо
фии. Мы видим, что Дорофей Газский рекомендует 
своим ученикам,' как Эпиктет, сначала упражняться в 
малых вещах с тем, чтобы создать привычку 78), или же 
еще он советует им уменьшать понемногу количество 

своих проступков с тем, чтобы таким образом преодо
леть страсть 79). Мы также видим, как Евагрий 80) пред

лагает бороться с одной страстью противоположной ей 
другой страстью, например, с любодеянием - заботой 
о хорошей репутации, до того как человек сможет на

прямую биться со страстью противоположной ей доб
родетелью. Этот метод предлагал еще Цицерон в сво

их ТУС"УлаНС1(UХ беседах 81). 

Мы говорили, что такое усвоение духовных упраж

нений христианством ввело в него определенную ду

ховную установку, некоторый стиль жизни, которого в 

нем не было с самого начала христианства. Прежде все
го, это само понятие упражнения. В самом факте повто

рения актов, в «тренинге) по самоизменению и самопре

образованию, имеется размышление, дистанция, что 
очень отличается от евангельской спонтанности. Это 

внимание к себе, составляющее сущность proJOche, 
порождает целую технику интроспекции, всматривания 

в себя, необычайную тонкость анализа при испытании 

своей совести и в способности к различению духовных 
умов. Наконец, и главное, разыскиваемый идеал, цели, 
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предлагаемые к духовной жизни, окрашиваются силь

ным стоическим и платоническим оттенком, то есть нео

платоническим, поскольку стоическая мораль была 
усвоена неоплатонизмом к концу античности. 

Духовное совершенство, к примеру, описывается со

вершенно стоическим образом, как преобразование 
воли, которая отождествляется с божественной волей. 
Мы это находим у Дорофея Газского: «Тот, у кого нет 

собственной воли, всегда делает что хочет; в связи с 

этим, действительно, у него нет собственной воли, все, 

что происходит, удовлетворяет его, и он постоянно со

здает себе свою волю, ибо он не хочет, чтобы вещи 
были, как он их хочет, но он хочет, чтобы они были 
так, как они СУТЫ> 82). Недавние издатели Дорофея Газ

ского сравнивают этот текст с текстом РУ1Соооостоа 

Эпиктета: «Не стремись к тому, чтобы события были 

как ты хочешь, но ты должен хотеть, чтобы события 
были, как они происходят, и ты будешь пребывать в 
ясности разума» 83). 

Духовное совершенство также представляется, как 

apatheia, как полное отсутствие страстей, что является 
стоической концепцией, заимствованной неоплатониз

мом. У Дорофея Газского она является как раз резуль

татом отделения собственной воли: «Отделяя свою 
волю, мы добиваемся отрешения (aprOfpatheia) и от от
решения мы приходим с Божьей помощью к ара

theia» 84). Заметим мимоходом, что в данном контексте 

средства, рекомендуемые Дорофеем Газским для отде

ления воли, совершенно идентичны упражнениям по 

самообладанию философской традиции: Плутарх, на
пример, советует для исправления любопытства не чи
тать эпитафии на могилах и не смотреть к соседям, и 

отворачиваться от уличных зрелищ 85). Точно так же 

Дорофей советует не смотреть туда, куда мы хотели 
бы, и не спрашивать у повара! что он готовит, и не при
соединяться к беседе 86). Именно это Дорофей называ-
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ет отделением воли. Но именно у Евагрия ясно пред

ставляется, в какой степени христианская apatheia мо
жет быть тесно связана с философскими концепциями. 
В PraktikoJ Евагрия мы находим следующие определе
ния: «Небесное царство - это apatheia, сопровождаемая 
настоящим знанием сущностей» 87). Такая формула, 

если мы попытаемся комментировать ее, показывает, 

какая дистанция разделяет эти спекуляции от евангель

ского духа. Мы знаем, что евангельское послание за

ключалось в объявлении эсхатологического события, 
названного «Небесным царством», или «Царством Бо
жиим». Евагрий начинает с того, что он различает эти 

два выражения и· толкует их в очень особенном смыс

ле. Развивая оригеновскую традицию 88), он считает, что 

эти два выражения обозначают два внутренних состоя
ния души, а если еще точнее, два этапа духовного рос

та: «Царство Небесное есть без-страстие души (apatheia), 
совокупное с истинным ведением сущих. с..) Царство 

Божие есть ведение Святой Троицы, сосуществующее 

и распространяющееся вместе с [внутренним] устрое
нием ума, а также выходящее за пределы нетления 

его» 89). Здесь различаются два уровня знания - знание 

сущих, знание Бога, и мы замечаем, что такое различие 

в точности соответствует разделению частей филосо
фии, которое хорошо знал Ориген, но также засвиде

тельствованное в платонизме, по крайней мере, начи

ная с Плутарха 90). В этом разделении имеется три эта

па, три уровня духовного роста, соответствующие трем 

частям философии. Эти части философии - этика, 

или (<практика», как говорит Евагрий, физика и теоло

гия. Этика соответствует первому очищению, физика 
соответствует окончательному отделению от чувствен

ного и созерцанию порядка вещей; теология, наконец, 

соответствует созерцанию принципа всяких вещей. 

В схеме Евагрия этика соответствует praktike, физика 
(<небесному царству», несущему в себе (<настоящее 
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знание сущию), теология «Царству Божиемр), которое 

есть познание Троицы. Но в соответствии с неоплато

ническими систематизациями, эти степени также соот

ветствуют степеням добродетели. Согласно Порфири
ю 91), душа начинает, благодаря политическим доброде
телям, преобладать над страстями при помощи mе/пора/ЬеЮ, 

потом она возвышается до уровня катарсических доб
родетелей; последние начинают отделять душу от тела, 

но пока еще не полностью: это начало apa/heia. И толь
ко на уровне теоретических добродетелей душа дости
гает полной apa/heia и совершенного разделения с те
лом. Именно на этом уровне душа созерцает сущности, 

которые находятся в божественном интеллекте 92). 

Этот уровень, где имеется apa/heia и созерцание сущно
стей, соответствует (щарству небесному» Евагрия. На 
этом уровне, согласно Евагрию, душа созерцает много

образие природ (отсюда слово «физика»), природ (рЬу
seis) , недоступных пониманию, и других природ, чув
ственных в их логосах 93). Дальнейший этап, который в 

основном относится к ноэтическому порядку, представ

ляет собой созерцание самого Бога. Таким образом, 
Евагрий может резюмировать свою мысль следующим 

образом: «Христианство есть учение Спасителя нашего 
Иисуса Христа, состоящее из деятельного, естественно
го и богословского [любомудрия]» 94). 

Независимо от этого теоретического построения, 

apatheia играет главенствующую роль в монашеской ду
ховности. Она там приобретает такую ценность, кото

рая тесно связана с ценностью мира души, отсутствия 

забот, amerimnia 95) или же tranqui!litas 96). Дорофей Газ

ский 97) без колебаний заявляет, что мир души столь ва

жен, что нужно, если это необходимо, отказаться от 
того, что мы предпринимаем, чтобы не утратить его. 
Этот мир души, эта tranquillitas animi была центральной 
ценностью философской традиции 98). 
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Мы видели, что у Порфирия apatheia проистекала из 

отделения души по отношению к телу. Здесь мы подхо

дим к философскому упражнению par ехсеllепсе. Пла
тон говорил: «Но это так и называется смертью - осво

бождение и отделение души от тела? с .. ) Освободить же 
ее с .. ) постоянно и с величайшей настойчивостью жела
ют лишь истинные философы, и в этом как раз и состоят 
философские занятия ... ) 99). В УН веке мы все еще нахо

дим отзвук этого слова у Максима Исповедника: «В соот

ветствии с философией Христа, сделаем же из нашей 
жизни упражнение в смертю) 100). Но он сам лишь на

следник богатой традиции, постоянно отождествляв
шей христианскую философию и упражнение в смерти. 
Мы находим ее еще у Климента Александрийского 101), 

который понимает это упражнение в смерти в совер

шенно платоническом смысле: нужно отделять духовно 

душу от тела. Совершенное знание, гнозис, есть некото

рый род смерти, отделяющий душу от тела, продвигаю

щий ее к жизни, полностью посвященной Благу, и позво

ляющий ей усердно заниматься созерцанием подлинных 

сущностей при помощи очищенного духа. Ту же самую 

тему мы вновь находим у Григория Назианзина: «Жить, 

делая из этой жизни, как говорил Платон, упражнение в 

смерти, и отделяя от нее поелику возможно душу от 

тела, чтобы разговаривать, как ою) 102). Это «практика 

философию). Что касается Евагрия 103), он изъясняется в 

очень близких к Порфирию терминах: «Отделить тело 
от души есть удел только того, кто их соединил; но отде

лить душу от тела принадлежит только тому, кто желает 

добродетели. И в самом деле, наши Отцы называют, в ча
стности, анахорез (то есть монашескую жизнь) упраж

нением в смерти и бегством от тела). Здесь мы опять 
хорошо видим, что это платоническое понятие бегства 
от тела, которое также соблазнит молодого Августина, 
есть элемент, который добавляется к христианству, но 
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не составляет его принципиальной сущности и ориен

тирует всю его духовность в довольно необычном 
направлении. 

Мы констатировали до сих пор постоянство некото

рых философских духовных упражнений в христиан

стве и в монашестве и попытались помочь читателю ус

лышать особую тональность, введенную в христианство 
самим принятием их. Но не следует преувеличивать 

значимость этого феномена. Прежде всего, как мы ска
зали, он проявляется только в достаточно ограничен

ном круге, то есть у христианских писателей, усвоив

ших философскую культуру. Но даже у них оконча
тельный синтез принципиально христианский. Прежде 

всего, но это наименее важно, эти писатели стараются 

как можно больше христианизировать эти заимствова
ния. Они верят в то, что могут распознать в том или 

ином библейском тексте духовное упражнение, кото

рое научились познавать через философию. Так, напри

мер, как мы видели, Василий Кесарийский соединял 

понятие prosoche с текстом Второзакония 104). Это proJOche 
становится, кстати, «стражем серд.;ца» в «Житии Анто

нию) Афанасия и во всей монастырской литературе под 

влиянием текста стиха IV, 23: «Свыше всего охраняй 
твое сердце» 105). Испытание своей совести часто обо

сновывается Вторым Посланием к коринфянам (13, 5): 
«Испытывайте самих себя ... » 106); размышление о смерти 

рекомендуется на примере Первого Послания к корин

фянам, 15,31: «Я каждый день умираю ... » 107). Однако 
было бы ошибкой думать, что этих ссылок достаточно 

для христианизации упражнений. На самом деле, хрис

тианские писатели уделяли внимание таким текстам 

Библии именно потому, что знали духовные упражне
ния, касающиеся proJOche, медитации о смерти или испы
тания своей совести. Сами по себе библейские тексты 

не могли бы предоставить метода для практики этих 
упражнений. И часто эти тексты имеют очень отдален-
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ное отношение к рассматриваемому духовному упраж

нению. 

Более важно увидеть общий дух, в котором практи
куются христианские и монашеские духовные упраж

нения. Эти упражнения всегда предполагают помощь 

Божьей милости и самоуничижение считают первой из 

добродетелей: «Чем больше мы приближаемся к 
Богу,- говорит Дорофей Газский, - тем больше ви

дим себя грешниками» 108). Это самоуничижение ведет 

к тому, чтобы считать себя ниже других и сохранять 
крайнюю сдержанность в поведении и языке, к обык

новению придавать телу знаковые положения - такие 

например, как простирание ниц перед другими мона

хами. Равно фундаментальные добродетели - покая
ние и послушание: первое вдохновляется боязнью и 
любовью к Богу и может проявляться в крайне строгих 
умерщвлениях плоти. «Помни о смерти» предназначе

но не только для осознания насущности обращения, но 

и для развития страха Божиего, оно связано с памятью 

о Страшном суде, то есть с добродетелью покаяния. То 

же самое относится и к испытанию своей совести. По

слушание есть отказ от собственной воли путем абсо
лютного подчинения приказам настоятеля. Оно полно

стью преобразует философскую практику духовного 
руководства. Мы видим в «Житии Досифею) 109), до ка

кой степени может идти это послушание. Духовный 

наставник решает абсолютно все об образе жизни уче
ника - о его питании, о том, чем он может владеть. 

И, наконец, трансцендентные измерения любви к Богу 

и к Христу преобразуют все эти добродетели. Упраж
нение в смерти, отделение души от тела составляют 

также участие в смерти Христа. Отказ от воли является 

присоединением к Божественной любви. 
В целом можно сказать, что монашество в Египте и 

Сирии 110) родилось И развивалось в христианской 

среде спонтанно, без вмешательства философской 
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модели. Первые монахи были не образованными людь
ми, а просто христианами, которые хотели достичь 

христианского совершенства посредством героической 

практики евангельских заветов и подражания жизни 

Христа. И. они естественным образом черпали в Вет
хом и Новом Завете свои практики совершенствования. 

Но под александрийским влиянием, отдаленным со 

стороны Филона и более близким со стороны Климен
та и Оригена, некоторые философские духовные прак
тики, великолепнейшим образом организованные кап
падокийцами, были введены в христианскую и мона
шескую духовность: так, они описали, определили и 

частично ввели в практику христианский идеал, 

заимствуя модели и язык у греческой философской 
традиции. Это течение утвердилось благодаря своим 
литературным и философским качествам. Именно оно 
передало христианской духовности Средневековья и 

Нового времени наследие античных духовных упраж

нений. 



СОКРАТ 



Образ Сократа 

Для рассмотрения темы, предложенной нам в этом 
году, «Будущее и становление норм), я сосредоточил 

свои исследования на фигуре мудреца - по западной 
традиции. И в самом деле, изначально в греческой 

мысли мудрец предстает как живая и конкретная 

норма, как это отмечает Аристотель в Проmреnmu1СС: 
« ... кто у нас более точная мера зла и добра, если не ра
зумный (о <ррОVЧ..l.О<;)?) 1) Эти исследования и размышле

ния о мудреце как норме мало-помалу остановились в 

виду разных причин на одной фигуре - Сократе. 

Прежде всего, я увидел в нем фигуру, оказавшую ог

ромное влияние на всю западную традицию, влияние 

универсального значения. Затем, и это самое главное, 

фигура Сократа, по крайней мере, так, как изобразил 

ее Платон, имела для меня одно неоспоримое преиму

щество: он был посредником между трансцендентным 

идеалом мудрости и конкретной человеческой реаль

ностью. Парадокс и совершенно сократическая ирония, 

Сократ не мудрец, но «фило-соф), то есть влюбленный 

в мудрость, в идеальную и трансцендентную норму. 

Говорить о Сократе - это естественно означает под

вергнуть себя всякого рода трудностям исторического 

порядка. Свидетельства Платона, Ксенофонта, которые 

мы имеем относительно Сократа, преобразовали, идеа
лизировали, деформировали Сократа исторического 2). 

Я не стремлюсь здесь заново воссоздать этого истори

ческого Сократа. Я постараюсь представить вам сейчас 

именно фигуру Сократа - в плане ее воздействования 
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на западную традицию, однако, сосредоточиваясь в то 

же время - ибо речь идет о масштабнейшем явле
нии - на фигуре Сократа, такой, как она появляется в 

Пире Платона и как она воспринимается двумя другими 

великими сократиками, а именно Кьеркегором 3) и 

Ницше 4), 

1 
Силен 

Сократ, как я только что сказал, предстает как медиа

тор, то есть посредник между идеальной нормой и че

ловеческой реальностью. Идея медитатора, посредника, 

влечет за собой идею правильной середины и равнове
сия. Здесь мы ожидаем, что появится гармоничная фи
гура, в которой смешиваются в тонких нюансах боже
ственные и человеческие черты. Ничего подобного. 
Фигура Сократа сбивает с толку, она двусмысленна, 
вызывает беспокойство. Первое, что поражает, это зас
видетельствованное Платоном, Ксенофонтом и Арис
тофаном его физическое уродство 5). «Знаменатель

но, - пишет Ницше, - что Сократ был первым выдаю
щимся греком, который был уродлив) 6) ... «Все в нем 

преувеличено, buffo, карикатура ... ) 7). И Ницше пишет о 

его (~рачьих глазах, губастом рте, о его брюшке) 8). Он с 

удовольствием рассказывает, что физиономист Зопир 

сказал Сократу, что тот чудовище и что он скрывает в 
себе наихудшие пороки и пристрастия, на что Сократ 
довольствовался таким ответом: (~KaK же ты хорошо 

меня знаешы) 9). Сократ из Пира Платона похож на Си

лена 10>, что вполне может привести к таким подозре
ниям. Силены и сатиры были в народном представле

нии демоны-гибриды, наполовину животные, наполо
вину люди, составлявшие свиту Диониса. Бесстыжие 

паяцы, насмешники, они составляли хор сатирических 

драм, литературный жанр, одним из редких свидетелей 
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которого остается ЦИКJlОn Еврипида. Силены представ

ляют собой чисто естественное существо, отрицание 
культуры и цивилизации, гротесковую клоунаду, распу

щенность инстинктов 1 О. Кьеркегор скажет: «Сократ 

был кобольдом» 12). 

Но верно также и то, что эта фигура Силена на са
мом деле - только внешняя маска, как нам дает по

нять Платон, внешнее прикрытие, за которым прячется 

нечто другое. В знаменитой похвале Сократу в конце 
Пuра 13) Алкивиад сравнивает Сократа с такими Силе

нами, которые в мастерских ваятелей служат шкатул

ками для хранения фигурок богов. Таким образом, вне
шний вид Сократа, эта почти чудовищная внешность, 
уродливая, клоунская, бесстыдная, является лишь толь
ко фасадом, то есть маской. 

Это приводит нас к новому парадоксу: помимо урод

ства, скрытость. Как говорит Ницше: «Все в нем скры

то, искривлено, ПОДПОЛЬНQ» 14). Так Сократ маскирует

ся, так он служит маской другим. 

Сократ маскируется сам: это знаменитая сократов

скаяа ирония, значение которой нам еще нужно будет 
выявить. Сократ изображает невежество и бесстыдство: 
(с .. Сократ любит красивых, всегда норовит побыть с 
ними, восхищается ими, и в то же время ничего-де ему 

не известно и ни в чем он не смыслит» 15); « ... если по
слушать Сократа, то на первых порах речи его кажутся 

смешными: они облечены в такие слова и выражения, 
что напоминают шкуру этакого наглеца сатира» 16). Его 

любовные приключения, его невежественный вид, (\Все 

это внешние оболочки, которыми он оборачивает себя 
как изваянный Силею) 17). Сократ так замечательно 

преуспел в этой имитации, что окончательно замаски

ровался для истории. Он ничего не написал, он доволь

ствовался только диалогами, и все свидетельства, кото

рыми мы располагаем о нем, больше скрывают его от 
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нас, нежели раскрывают, именно потому, что Сократ 

всегда служил маской всем, говорившим о нем. 

Будучи сам под маской, Сократ стал prosopon - мас

кой - для личностей, которые имели потребность ук
рыться за ним. Он дал им одновременно идею замаски

роваться и идею взять Сократову иронию в качестве 

маски. Здесь мы наблюдаем крайне сложный феномен 
по своим литературным, педагогическим и психологи

ческим импликациям. 

Первоначальное ядро этого феномена - это, соот

ветственно, ирония самого Сократа. Вечный вопроша

тель, Сократ подводил своих собеседников умелыми 
расспросами к признанию их невежества. И наполняет 

их беспокойством, которое, в конце концов, приводит 

к тому, чтобы поставить под вопрос всю свою жизнь. 
После смерти Сократа воспоминание о его разговорах 

вдохновило литературный жанр logoi sokratikoi, имитиру
ющий устные дискуссии, проводимые Сократом с са

мыми разнообразными собеседниками. В этих logoi 
sokratikoi Сократ как раз становится prosopon, то есть собе
седником, персонажем, именно маской, если мы 

вспомним о том, чем является prosopon в театре. Сокра
тический диалог, особенно в отшлифованной форме, 
приданной ему Платоном, стремится вызвать у читате

ля эффект, аналогичный эффекту живых речей Сокра

та. Читатель тоже оказывается в положении собеседни
ка Сократа, потому что он не знает, куда подведут его 
вопросы Сократа. Маска, prosopon, Сократа, сбивающая с 
толку и плохо понимаемая, сеет беспокойство в душе 
читателя и ведет его к тому сдвигу в сознании, который 

может в итоге привести к философской конверсии. 

Как замечательно показал К. Гайзер 18), читателя само

го приглашают скрыться за сократической маской. 

Почти во всех сократических диалогах Платона возни

кает момент кризиса, когда растерянность овладевает 
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собеседниками. У них больше нет уверенности в воз
можности продолжать дискуссию, и диалог рискует 

прерваться. Тогда в действие вступает Сократ: он берет 
на себя растерянность, сомнение, тревогу других, все 
трудности диалектической авантюры; то есть меняется 

с ними ролями. Будет провал - это его забота, не их. 
Он предоставляет собеседникам проекцию их соб
ственного «Ю); собеседники могут теперь перенести на 

Сократа свое личное беспокойство и растерянность и 
снова обрести уверенность в диалектическом изыска
нии, в самом logos. 
Добавим, что в платоновских Аuалогах Сократ слу

жит маской Платону, по Ницше, его «семиотикой» 19). 

Как прекрасно заметил п. Фридлендер 20), тогда как «Я» 

действующее совершило уже давно появилось в грече

ской литературе - с Гесиодом, Ксенофаном, Пармени
дом, Эмпедоклом, софистами, самим Ксенофонтом, 

которые не лишали себя возможности говорить в пер

вом лице, - Платон в своих Аuалогах полностью ухо

дит в тень Сократа и систематически избегает употреб
ления глагольного «я». Здесь имеется крайне тонкое 

соотношение, все значение которого мы не можем 

понять полностью. Нужно ли вместе с К. Гайзером и 

х. й. Кремером 21) предполагать, что Платон четко раз
личал собственное учение, устное и потаенное, пред

назначенное для членов Академии, и написанные диа

логи, в которых, используя маску Сократа, он увещевал 

своих читателей к философии, или же допустить, что 

Платон использует фигуру Сократа для представления 

своей доктрины на некоторой дистанции, отчасти иро

нически. Как бы то ни было, эта первоначальная ситуа

ция наложила глубокую печать на западное сознание, и 

когда мыслители начинали сознательную работу - и 
устрашались того кардинального обновления, которое 

они несли, -с" они, в свою очередь, использовали маску, 
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предпочтительно ироническую маску Сократа, чтобы 
выступить против своих современников. 

В своих СО1Сратuчес1СUХ nамятНU1Сах (Sokralische Denkwur
digkeilen) в ХУIII веке Гаман воздает похвалу Сократу, 
как он сам говорит: mimice 22), то есть сам надевает мас

ку Сократа - чистого рационалиста в глазах филосо
фов ХУIII века 23) - чтобы приоткрыть нам за этой 

маской пророческую фигуру Христа. То, что у Гамана 
только преходящий способ, становится фундаменталь
ной и экзистенциальной установкой у Кьеркегора. Эта 
установка проявляется у него, прежде всего, в псевдо

нимии. Известно, что наибольшая часть творчества 
Кьеркегора была опубликована под псевдонимами: 
Виктор Эремита, Йоханнес Климакус и так далее. Речь 
идет не о художественном приеме издателя; эти псев

донимы соответствуют уровням - «эстетическому», 

«этическому), «религиозному), на которых, как предпо

лагается, находится автор, который будет последова
тельно говорить о христианстве как эстетик, потом как 

моралист, с тем, чтобы заставить своих современников 
осознать тот факт, что они не христиане. «Он надевает 

на себя маску художника и наполовину верующего мо
ралиста, чтобы говорить о своих самых глубоких веро
ванияХ) 24). Кьеркегор прекрасно осознает сократичес

кий характер данного способа: «С глобальной точки 
зрения всего творчества, эстетическая продукция явля

ется подлогом, в котором псевдонимические произве

дения обретают свой глубинный смысл. Подлог! Как 
это некрасиво! На это я отвечаю, что не нужно ловить

ся на значении слова. Можно обмануть человека ввиду 
истинного и, чтобы напомнить вам старика Сократа, 
обмануть человека, чтобы привести его к истинному. 
Это даже единственный способ, и он тогда является 
жертвой иллюзию) 25). Нужно дать читателю 

прочувствовать свою ошибку, не опровергая ее непос
редственно, но излагая ее так, чтобы ему ясно предста-
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вилась ее абсурдность. Это совершенно сократический 
подход. Но в то же самое время при помощи псевдо

нимии Кьеркегор дает слово всем персонажам, находя

щимся в нем. Он объективирует таким образом свои 
различные «Я», не признавая себя ни в одном из них, в 
точности, как Сократ своими умелыми вопросами 

объективирует «Я» своих собеседников, не признавая 

себя в них. Кьеркегор пишет: «Моя меланхолия приве
ла к тому, что в течение ряда лет я не мог сказать "ты" 

самому себе. Между меланхолией и этим "ты" нахо
дился целый мир фантазии. Я частично исчерпал его в 

своих псевдонимаю) 26). Но Кьеркегор не удовлетворя

ется маскировкой за псевдонимами. Его настоящая 

маска, это сама сократическая ирония, это сам Сократ: 

«О Сократ! с .. ) Твой путь - это мой путы; «Я один. 

Моя единственная аналогия - это Сократ. Моя задача 

есть сократическая задача» 27). 

Кьеркегор называл этот метод сократическим, мето

дом косвенной коммуникации 28). Мы находим его 

также у Ницше. В его глазах это метод великого вос

питателя: «Воспитатель никогда не говорит, что он ду

мает, но всегда и исключительно то, что он думает о 

какой-то вещи относительно ее пользы для воспитуе

мого. Последнему нельзя догадываться об этом сокры
тию) 29). Такой метод оправдывается трансцендентной 

миссией воспитателя: «Всякий глубокий ум нуждается 

в маске,- более того, вокруг всякого глубокого ума 
постепенно вырастает маска, благодаря всегда фальши
вому, именно плоскому толкованию каждого его слова, 

каждого шага, каждого подаваемого им признака 

жизню) 30). Для этой теории маски образцом служит 

маска сократического Силена: «Таким было, я ду

маю, - пишет Ницше в неизданных текстах последне

го периода жизни, - дьявольское очарование Сократа. 

у него была душа, но за ней еще одна душа, и за ней 
еще одна. В первой устраивается спать Ксенофонт, 
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во второй Платон, в третьей снова Платон, но Пла

тон уже со своей второй душой. В свою очередь, 

Платон - это человек, совершенно наполненный зад

ними подвалами и фасадамю) 31). Как и у Кьеркегора, у 

Ницше здесь тоже имеется как педагогическая, так и 

психологическая потребность: «Существуют люди (и 

Ницше относится к их числу), которые хотят, чтобы их 

видели не иначе, как наполовину скрытыми другими. 

В этом заключается большая мудростЫ> 32). Так, Ницше, 

как он сам признает в Ессе Ното 33>, взял в качестве мас

ки, когда писал НесвоевремC1I11 ые размышлC1lUЯ, своих учи

телей Шопенгауэра и Вагнера, как Платон, говорит он 

нам, воспользовался Сократом в качестве семиотики. 

Этот прием Ницше действительно сопоставим с при

мером отношений между Сократом и Платоном: Ниц

ше говорит об идеальном Вагнере и идеальном Шо
пенгауэре, за которыми скрывается не кто иной, как 

сам Ницше. И, как хорошо показал Э. Бертрам 34), одна 

из масок Ницше, это определенно сам Сократ, пресле

дуемый той же самой любовной ненавистью, которую 
Ницше испытывает к Ницше, и, по его словам, этот 

Сократ (<находится так близко к нему, что он должен 
почти постоянно с ним битьсЯ» 35). В Сократе Ницше 

презирает того Ницше, который разрушает миф, чтобы 

поставить на место богов познание добра и зла, того 
Ницше, который подводит умы к «человеческим, 

слишком человеческим» вещам, и он ревностно любит 

в Сократе то, чем хотел бы быть сам: соблазнителем, 
воспитателем, проводником душ. Нам еще придется 

вернуться к этой любовной ненависти. 
Эта сократическая маска является маской иронии. 

Если мы исследуем тексты Платона 36), Аристотеля 37) 

или Феофраста 38), в которых появляется слово eironeia, 
то придем к заключению, что ирония представляет со

бой психологическую установку, согласно которой ин
дивид стремится предстать ниже того, что он есть: он 
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обесценивает себя самого. На практике и в искусстве 

речи такое расположение проявляется в притворном 

признании правоты собеседника и согласии с точкой 

зрения противника. Соответственно, риторическая фи
гура eironeia будет заключаться в употреблении слов или 
в развитии речей, которые слушатель ожидает услы

шать из уст оппонента 39). Именно таким образом пред

стает перед нами сократическая ирония; «Сократ же, -
говорит Цицерон, - принижая самого себя в споре, 
возвеличивал того, кого хотел опровергнуть. Таким об
разом, говоря не то, что думал, он охотно прибегал к 
той форме притворства, которую греки называли 

"иронией"» 40). То есть речь идет о мнимом самообесце
нивании, с целью выдать себя внешне за кого-то совер
шенно обычного и поверхностного. Как говорит Алки
виад в своей похвале Сократу: « ... на первых порах его 
речи кажутся смешными: они облечены в такие слова 
и выражения, что напоминают шкуру этакого наглеца 

сатира. На языке у него вечно какие-то вьючные ослы, 

кузнецы, сапожники и дубильщики, и кажется, что го
ворит он всегда одними и теми же словами одно и то 

же, и поэтому всякий неопытный и недалекий человек 

готов поднять его речи на смею) 41). Банальность тем 

и - банальность собеседников! Он ищет и находит сво
их собеседников на рынках, в палестрах, в мастерских 

ремесленников, в лавках. Это человек улицы. «Посред

ственность, - скажет Ницше, - есть самая счастливая 

маска, которую может надеть высший ум» 42). 

Сократ разговаривает, дискутирует, но отказывается 

выдавать себя за учителя: «Когда люди приходили к 
нему, - замечает Эпиктет, - с просьбой представить 
их другим философам, он охотно это делал и добро
душно соглашался, чтобы его самого не замечалю) 43). 

Если Сократ отказывается восприниматься, как учи

тель - и здесь мы подходим к самой сердцевине со

кратической иронии,- если он отказывается обучать, 
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это значит, что ему нечего сказать, нечего сообщить по 
той простой и здравой причине, что он ничего не знает, 

как он часто объявляет. Не имея ничего сказать, не 
имея тезиса для защиты, Сократ может лишь вопро

шать, отказываясь в то же время сам отвечать на во

просы: «Услышав это, Фрасимах усмехнулся с..) и сказа

л: "О Геракл! Вот она обычная ирония (eironeia) Сократа! 
Я уж и здесь всем заранее говорил, что ты не пожела

ешь отвечать, прикинешься простачком с..) только бы 
увернуться от ответа" ... » 44) Аристотель описывает 

ситуацию еще яснее: «Сократ всегда ставил вопросы, но 

не давал ответов, ибо признавал, что он [их] не 
знает» 45). 

Разумеется, мы не можем точно знать, как развива

лись дискуссии Сократа с афинянами. Диалоги Плато

на, даже самые «сократические», представляют собой 
всего лишь их имитацию, вдвойне ослабленную. Преж
де всего, они написаны, а не наговорены, и, как заме

тил Гегель, «в письменном диалоге ответы находятся 

полностью под контролем автора; но найти в реально

сти людей, отвечающих таким же образом, - совсем 

другое дело» 46). Кроме того, в платоновских диалогах 

за очарованием литературного вымысла можно распоз

нать следы учебных упражнений платоновской Акаде
мии. Аристотель кодифицировал в своей Топтсс прави

ла этих диалектических турниров 47). В упражнениях 

по аргументации спрашивающий и отвечающий имели 

вполне определенную роль, и правила этого интеллек

туального фехтования были строго определены. Мы 

сейчас не будем устанавливать, что исторически может 
быть собственно сократическим в дискуссиях, записан
ных Платоном, но нужно выявить значение сократи

ческой иронии, такой как ее знала традиция, а также 

движения сознания, которым она соответствует. 

Отто Апельт 48) образно характеризует механизм со

кратической иронии, как SpaJtung und VerdoppeJung: Со-



* Сократ * 
крат раздваивается, чтобы «разрезаты) соперника над

вое. Сократ раздваивается: с одной стороны, Сократ 
знает заранее, как закончится дискуссия; с другой сто

роны, он собирается пройти всю диалектическую доро
гу со своим собеседником. Последний не знает, куда 

Сократ его ведет. В этом и заключается ирония. Сократ, 
проходящий дорогу вместе со своим собеседником, 
беспрестанно требует полного согласия своего партне
ра. Взяв в качестве стартовой точки позицию своего 

партнера, он понемногу заставляет его принять все по

следствия этой позиции, требуя в каждый момент со
гласия, основанного на рациональных требованиях 
здравой Речи, Логоса 49) он объективирует совместный 
демарш и ведет собеседника к признанию противоре
чивости его исходной позиции. Вообще Сократ выби
рает в качестве темы дискуссию, деятельность, знако

мую его собеседнику, и стремится определить вместе с 
последним практическое знание, требуемое для осуще
ствления этой деятельности: предводитель войска дол

жен уметь мужественно драться; прорицатель - уметь 

вести себя почтительно по отношению к богам. И вот в 
конце пути предводитель уже совершенно не знает, 

что такое мужество, прорицатель больше совершенно 
не знает, что такое учтивость. Собеседник вдруг осозна
ет: он по-настоящему не знает, почему он действует. 

Вся его система ценностей вдруг начинает казаться ему 
безосновательной. До сих пор он отождествлял себя с 
этой системой ценностей, управлявшей его манерой 

речи. Теперь она противостоит ему. Собеседник, таким 

образом, «рассечен» надвое: есть тот, каким он был до 
разговора с Сократом, и есть тот, который, постоянно с 

Сократом соглашаясь, отождествил себя с собеседни
ком и с этого самого момента он уже не тот, кем был 
раньше. 

Принципиально важный пункт в этом ироническом 
методе составляет дорога, которую совместно проходят 
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Сократ и его собеседник 50). Сократ притворяется, что 

хочет узнать что-то от своего собеседника: именно в 
этом и заключается ироническое само обесценивание. 

Но на самом деле, тогда как он делает вид, что отожде

ствляется со своим собеседником и полностью входит в 
его речь, в конечном счете именно собеседник бессоз
нательно вступает в речь Сократа, отождествляется с 

Сократом, то есть - не забудем этого - с апорией и 

сомнением: ибо Сократ ничего не знает, он только зна
ет, что ничего не знает. В конце дискуссии собеседник, 
соответственно, ничего не узнал. Наоборот: теперь он 
совершенно ничего не знает. Но на протяжении всей 

дискуссии он проэкспериментировал то, что является 

деятельностью ума, и даже больше - он был самим 
Сократом, то есть вопрошающим, отвечающим, сомне

вающимся в правильности своего ответа или не соглас

ным с ним, в общем - сознанием. 

Таков глубинный смысл сократической маЙевтики. 
Мы знаем, что в Тезтете Сократ рассказывает, что у 

него то же самое ремесло, что у его матери. Она была 
повитухой и помогала в телесных рождениях. Он же 

есть повитуха умов: он помогает им в их рождении. 

Сам он не порождает ничего, потому что ничего не 
знает, он только помогает другим породить самих се

бя 51). Эта сократическая майевтика полностью перево
рачивает отношения между учителем и учеником, как 

это наглядно показал Кьеркегор: «Быть учителем не 

значит принимать решения посредством резких утвер

ждений или же наставлять учеников, преподавать им 

уроки и так далее; быть учителем - это, в принципе, 

быть учеником. Обучение начинается тогда, когда ты, 
учитель, узнаешь что-либо от ученика, когда ощуща

ешь удовольствие от того, что он понял, и от способа, 

при помощи которого он поняю> 52); «ученик - это воз

можность для учителя понять самого себя, учитель -
это возможность для ученика понять самого себя. При 
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своей смерти учитель не может ни в чем претендовать 

на душу ученика, равно как и ученик на душу своего 

учителя. с .. ) Лучший способ понять Сократа, это как 
раз понять, что мы ему ничего не должны; именно это 

предпочитает Сократ, и как хорошо, что он смог пред
почесть именно этО» 53). 

Здесь мы подходим к одному из возможных значе

ний загадочного вероизъявления Сократа: «(я, коли уж 

не знаю, то и не думаю, что знаю» 54). В действительно

сти это может означать следующее: Сократ не владеет 
никаким передаваемым знанием, он не может сделать 

так, чтобы идеи из его ума переходили в ум другого. 
Как говорит Сократ из Пира Платона: «(Хорошо было 
бы, Агафон, ... если бы мудрость имела свойство пере
текать, как только мы прикоснемся друг к другу, из 

того, кто полон ею, к тому, кто пуст» 55). В Воспоминани

ях о Сократе Ксенофонта Гиппий говорит Сократу: 
(с . .пока сам не выскажешь своего мнения о справедли
вости: довольно и того, что ты над другими насмеха

ешься - предлагаешь всем вопросы и опровергаешь 

их, а сам никому не хочешь дать отчета и ни о чем не 

хочешь высказать своего мнению). На что Сократ отве

чает: «(Если не словом, то делом показываю» 56). Сократ, 

конечно, страстный приверженец слова и диалога. Но 

не менее страстно он хочет показать пределы языка. 

Мы никогда не поймем справедливость, если мы ее не 

переживаем. Как всякая подлинная реальность, спра

ведливость не определяема. Именно это Сократ хочет 

внушить своему собеседнику, чтобы заставить его (ше
режиты) справедливость. Усомнение в речи ведет на са

мом деле к усомнению в индивиде, который должен 

определить, решится ли он - да или нет - жить сооб
разно совести и разуму. Как говорит собеседник Сокра
та: «(Он вовлекает нас в водоворот речей без конца до 
тех пор, пока мы не придем к необходимости объяс
нить самих себя, а также каким образом мы живем в 
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настоящее время и как мы прожили свое прошлое 

существование» 57). Так, индивид снова подвергается со

мнению в самих основах своего действия, он осознает 

ту насущную проблему, каковой является сам для себя. 

Таким образом, переворачиваются все ценности и про
являемый к ним интерес: «Я ... - говорит Сократ в Апо
логии Сократа Платона,- пренебрег всем тем, о чем 
заботится большинство,- корыстью, домашними дела
ми, военными чинами, речами в Народном собрании, 
участием в управлении, в заговорах, восстаниях, какие 

бывают в нашем городе ... а шел туда, где частным обра
зом мог оказать всякому величайшее ... благодеяние, 
стараясь убедить каждого из вас не заботиться о своих 
делах раньше и больше, чем о себе самом и о том, что
бы самому стать как можно лучше и разумнее ... » 58). 

Этим призывом К бытию индивида сократический де
марш экзистенциален. Вот почему Кьеркегор и Ниц

ше, каждый по-своему, захотели его повторить. Этот 

вопрос к индивиду, это <<позаботься о себе самом» 59), 

неустанно повторяемое Сократом, нельзя не обнару
жить в следующем тексте Ницше, где, давая описание 

человека согласно Шопенгауэру, он показывает его 

одиночество в толпе не сознающих себя современни
ков, ибо «они ... разгуливают в сотне масок, переодетые 
юношами, мужами, старцами, отцами, гражданами, 

священниками, чиновниками, купцами, суетливо озабо

ченные своею общею комедией и нисколько не думая о 
себе самих. Все они на вопрос: зачем ты живешь? -
быстро и гордо ответили бы: "чтобы стать хорошим 
гражданином, или ученым, или государственным дея

телем"» 60); <с .. ведь все людские порядки устроены так, 
чтобы постоянно рассеивать мысли и не ощущать жиз
ни» 60; «Все полны ... спешки, ибо каждый бежит от 
себя самого» 62). Еще Алкивиад из Пира говорил: «Ведь 
он (Сократ) заставит меня признать, что при всех моих 
недостатках я пренебрегаю самим собою и занимаюсь 
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делами афиняю> 63). Здесь нам приоткрывается полити

ческая значимость этого переворота ценностей, этого 

изменения руководящих норм жизни. Забота об инди
видуальной судьбе не может не спровоцировать конф
ликт с Городом 64). Это будет глубинным смыслом суда 

над Сократом и его смерти. Сократическая ирония ста
новится драматичной, когда мы видим, как в Апологии 

Сократа, она направлена против обвинителей филосо
фа и в определенной мере провоцирует его осуждение 

на смерть 65). 

Именно в этом и заключается «серьезность существо

ванию>, о которой говорит Кьеркегор 66). Заслуга Сокра

та в его глазах состоит в том, что он был мыслителем 
существующим, а не спекулятивным, забывающим, что 
такое существовать 67). Фундаментальная категория су

ществования для Кьеркегора - это Индивид, Уникаль

ное 68), одиночество экзистенциальной ответственно

сти. В его понимании изобретателем этого и был Со
крат 69). Здесь мы снова находим одну из глубинных 

причин сократической иронии. Прямой язык немощен 

при сообщении опыта существования, подлинного 

осознания бытия, серьезности пережитого, одиноче
ства решения. Говорить - это вдвойне быть обречен
ным на банальность 70). Прежде всего, нет прямого со

общения экзистенциального опыта: всякое слово «ба
нально». А с другой стороны, банальность - в форме 

иронии -может позволить косвенное, непрямое обще
ние 71). Как говорит Ницше: «(Мне кажется, что я чув

ствую глубину Сократа (ирония была ему необходима, 

чтобы придать себе поверхностный вид и быть способ
ным продолжать дальше свое общение с людьми»> 72). 

Для философа-экзистенциалиста банальность и повер
хностность действительно являются жизненной не

обходимостью: они позволяют ему оставаться в контак
те с людьми, даже если последние "е-сознательны. Но 

это также и педагогические приемы: околичности и 
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извороты иронии, шок апории могут подвести собесед
ников к серьезности экзистенциального сознания, осо

бенно, если к этому добавится, как мы увидим дальше, 
мощь Эрота. У Сократа нет системы, предназначенной 

для преподавания. Его философия вся целиком являет
ся духовным упражнением, новым образом жизни, ак
тивным размышлением, живым сознанием. 

Может быть, нужно придать еще более глубинное 
значение сократической формуле: «Я знаю, что я ниче
го не знаю». Она возвращает нас к нашей отправной 

точке. Сократ знает, что он не мудрец 73). Его индиви

дуальное сознание пробуждается в этом чувстве несо
вершенства и незавершенности. В этом отношении 

Кьеркегор может помочь нам понять все значение фи

гуры Сократа. Кьеркегор утверждает, что он знает 

только одну вещь: это то, что он не христианин. Он 

глубоко убежден, что он не христианин, потому что 
быть христианином - это значит иметь действитель
ную личностную и экзистенциальную связь с Христом, 

полностью сделать эту связь своей собственной, помес
тить ее внутрь решения, исходящего из глубин своего 

«я». Учитывая крайнюю трудность этого «овнутрения», 

христианина не бывает. Христианин только Христос. 
По крайней мере, тот, кто не осознает небытие христи

анином, является наилучшим христианином в той 

мере, в какой он признает, что он не христианин 74). Та

ким образом, как всякое экзистенциальное сознание, 
сознание Кьеркегора разделено. Оно существует толь

ко в осознании того, что оно по-настоящему не суще

ствует. Это кьеркегоровское сознание и есть сократи
ческое сознание: «О Сократ, ты имел проклятую спо

собность благодаря своему невежеству ясно показать, 
что другие были еще менее ученые, чем ты: они даже 
не знали, что они невежды. Твое приключение являет

ся моим. Все на меня ополчились за то, что увидели, 

что я способен показать: другие суть еще меньшие хри-
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стиане, чем Я; а ведь я, однако, так уважительно отно

шусь к христианству, что вижу и признаю: я не христи

анию) 75). 

Сократическое сознание тоже разделено и разорвано, 
но не фигурой Христа, а фигурой мудреца, трансцен
дентной нормой. Справедливость, как мы видели, не 

определяется, она переживается. Все речи мира не смо

гут выразить глубину решения человека, который изби
рает для себя: быть справедливым. Но всякое челове
ческое решение хрупко и неустоЙчиво. Желая «быть 
справедливым» в том или ином поступке, человек как 

бы предчувствует жизнь, которая будет справедлива 
вполне. Это - жизнь Мудреца. У Сократа есть осозна
ние того, что он не мудрец. Он не sophOJ, но phi/oJophOJ, 
не мудрец, но человек, желающий мудрости, потому 

что он ее лишен. 

Удивительно верно говорит п. Фридлендер, что 

«ирония Сократа есть напряженное ощущение разницы 

между тем, кто сознает то, что не знает справедливость 

(то есть не может выразить ее словами), и тем, кто че
рез ничем не опосредованный опыт ощутил в этом 

слове соприсутствие Богу» 76). И если Кьеркегор -
христианин только потому, что осознает: я - не-хри

стианин, так и Сократ - мудрец лишь потому, что по

нимает: он Ilе-мудрец. Из этого чувства лишенности 

рождается неодолимое по своей глубине желание. Вот 

почему Сократ-философ облачится для западного со
знания в черты Эрота - вечного странника, взыскую

щего истинной Красоты. 

11 
Эрот 

Принято говорить, что Сократ в историческом от
ношении впервые представляет мышление западного 

толка. По точному замечанию В. Йегера 77), сократиче
ская литература, обозначенная творениями Платона и 
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Ксенофонта, стремилась к созданию портрета литера

турного Сократа, стараясь передать его единственность. 

Такое намерение породило, конечно, опыт исключи

тельный, подразумевающий столкновение с личностью 

необычайной. К тому же, по словам Кьеркегора 78>, и 

чрезвычайная напряженность чувства atopoJ, a/opia, а/о
potatoJ, часто ощущаемая в (сДиалогах» Платона 79) при 

описании характера Сократа, например, в Теэmеmе 

(Ч9а): (с .. рассказывают, с .. ) что-де я вздорнейший чело
век (atopotatoJ) и люблю всех людей ставить в тупик 

(aporia)). Это слово этимологически значит (с лишенный 

места», посторонний, причудливый, нелепый, не подда

ющийся общественным канонам, сбивающий с толку. 
В Пире, в панегирике Сократу, Алкивиад настаивает на 

этой его особенности. Алкивиад живет обычно; мы, 
говорит он, люди общества, представляем собою типы, 

сопоставляемые с кем-либо; например, бывает человек 
(с величайшего благородства и мужественностю): таков, 

во времена Гомера, Ахилл, сейчас с ним сопоставим 

Брасид, спартанский полководец; есть тип (счеловека 

красноречивого и осмотрительного» - в гомеровской 

древности это Нестор, троянец Антенор; сейчас с ними 

сравним Пери кл. Но с Сократом никого не сравнишь. 

Никого не найдется на него похожего, - заключает 

Алкивиад, - разве что силены и сатиры 80). Да, Со

крат - единственный в своем роде, это индивидуум, 

который любим Кьеркегором, пожелавшим, чтобы его 
надгробной эпитафией было: (сТо т, Единичный» 81). 

И тем не менее, несмотря на всю необычность харак
тера Сократа, мы видим в нем пронзенность мифиче
скими стрелами Эрота 82). И действительно: Эрот -
своего рода двойник фигуры Сократа. 
Тайная подоплека диалогической иронии у Сокра

та - здесь та же (сирония любвю), несущая за собой (ше

реворачивание» ситуации, точь-в-точь как это происхо

дит в случае дискурсивной иронии. Уточним: любовь 
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подразумевается гомосексуальная и, как следствие, лю

бовь воспиryющая. Ведь в Греции времен Сократа 
мужская любовь - это воспоминание и переживание 
старого военного воспитания, в ходе которого юноши 

из благородных семей воспитывали в себе добродетели 

аристократической чести в школе мужской дружбы и 
под присмотром старшего. Четко зафиксированное 
софистикой отношение наставник-ученик - в следова
нии образцам эпохи архаики - требовало эротической 
терминологии. Причем искусство риторики, как и пра

вила литературы, заставляли в беседах ссылаться на 
себя 83). 

Любовная ирония Сократа заключается, разумеется, в 
том, чтобы притворяться влюбленным до тех пор, пока 
тот, кого он преследует своими воздыханиями, посред

ством иронического переворачивания не влюбляется 
сам. Вот что рассказывает Алкивиад в своей похвале 

Сократу. Обманутый многочисленными заявлениями, 
сделанными ему Сократом, Алкивиад, веря, что это 

говорилось всерьез, однажды вечером пригласил Со

крата к себе, надеясь того соблазнить. Он проник к Со
крату в постелю, обнял. Но Сократ вполне владел со
бою и не поддался соблазнителю. «Начиная с этого 
времени, - говорит Алкивиад, - именно я был низве
ден до рабства, я нахожусь в состоянии человека, ужа
ленного гадюкой!> 84). «Ибо именно в сердце, или в 

душу, или как иначе еще нужно назвать это, и поразил 

меня зуб и укус философских речей. Когда я его слы
шу, сердце у меня бьется гораздо сильнее, чем у кори
бантов в их вдохновенных восторгах, его слова вызыва
ют у меня потоки слез. С •• ) Я не единственный, с кем он 

обошелся таким образом. Но также Хармид, С •• ) Евфи
дем С .. ) и другие в очень большом числе, которых он 

усыпляет, притворяясь влюбленным, тогда как скорее 

он играет роль возлюбленного, чем любовника) 85). 

Можно ли найти лучший комментарий для этого 
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текста, чем у Кьеркегора: «Быть может, тут мы не 

ошиблись бы, называя его Сократа соблазнителем: он 
притягивал к себе юность, пробуждая в ней стремле
ния, которые не удовлетворял. Он обманывал их всех, 
как он обманывал Алкивиада. Он приманивал моло

дых людей, и когда они устремлялись к нему, когда 

они хотели найти возле него покой, тогда он уходил, 

очарование исчезало, и они чувствовали глубокую боль 
несчастной любви, тогда они чувствовали, что были 
обмануты и что не Сократ их любил, но именно они 
любили Сократа 86). 

Ироническая любовь Сократа, соответственно, за
ключается в притворной влюбленности. Со своей диа
лектической иронией Сократ делал вид, задавая свои 

вопросы, что желает, чтобы его собеседник сообщил 
ему свое знание или свою мудрость. Но по ходу этой 

игры вопросов и ответов собеседник обнаруживал, что 
он не способен исправить невежество Сократа, ибо в 
действительности не обладает ни знаниями, ни мудро
стью, которые мог бы дать Сократу. И посему именно в 
школе Сократа, то есть фактически в школе осознания 
своего неведения, и желал оказаться собеседник. Со
крат же в своих иронически-любовных словах выража
ет желание, чтобы объект его притворной любви пре
доставил ему не свое знание, а скорее свою телесную 

красоту. Понятная ситуация: Сократ некрасив, юноша 

красив. Но на этот раз любимый или называемый тако
вым открывает для себя в виду отношения Сократа, что 
не способен удовлетворить любовь Сократа, ибо не об
ладает настоящей красотой. И открывая для себя то, 

чего ему недостает, он влюбляется в Сократа, то есть 
не в красоту, ибо Сократ таковой не обладает, но в лю
бовь, которая, согласно определению самого Сократа в 
Пире 87), есть желание красоты, которой мы лишены. 

Таким образом, быть влюбленным в Сократа - это 
значит быть влюбленным в любовь. 
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Именно в этом и заключается смысл Пира Пла

тона 88). Диалог строится так, чтобы можно было уга

дать тождественность между фигурой Эрота и фигу
рой Сократа. Следуя Платону, все гости, слева направо, 
по очереди, согласно обычаю, будут возносить похвалу 

Эроту. Именно так и поступают, следуя друг за другом, 

Федр и Павсаний, затом врач Эриксимах, комический 
поэт Аристофан, поэт-трагик Агафон. Что касается Со
крата, то, когда приходит его очередь, не произносит 

непосредственно похвалу любви (это бы противоречи
ло его методу), но сообщает о беседе, состоявшейся у 
него некогда с Диотимой, жрицей Мантинейской, 

которая рассказала ему миф о рождении Эрота. Обыч
но диалог должен был бы на этом закончиться, но вне
запно вторгается в зал пиршества Алкивиад, увенчан

ный фиалками и листьями бука, и довольно хмельной. 
Он все-таки подчиняется закону пира, но вместо того 

чтобы воздать хвалу Эроту, он произносит похвалу 
Сократу. 

Здесь тождество между Сократом и Эр ОТО М подчер

кивается не только прямой похвалой Сократу в ряду 

уже произнесенных похвал Эроту, но также сходством 

многих и значительных черт в портрете Эрота, очер

ченных Диотимой, и в портрете Сократа, очерченных 

Алкивиадом. 

В день рождения Афродиты, рассказывает Диотима, 

был пир у богов. в конце трапезы Пения (то есть «бед
носты, «лишению») пришла просить милостыню. Она 

увидела Пороса (Poros) (то есть «средство), «способ), 

«богатствО)), опьяненного нектаром и уснувшего в саду 
Зевса. Чтобы избавиться от своей обездоленности, Пе
ния решила заполучить от Пороса ребенка, легла ря
дом с заснувшим и таким образом зачала Любовь. 

Итак, генеалогия Эрота, по Диотиме, позволяет тол

ковать себя так неоднозначно, что описание можно 

интепретировать с нескольких точек зрения. Прежде 
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всего, согласно букве мифа, мы узнаем в Эроте черты 
его отца и матери: с отцовской стороны он наследует 

свой изобретательный ум, свою euporia; со стороны ма
тери - нищету, свою апорию (aporia). Через это описа
ние на свет появляется весьма своеобразная концепция 
любви. Тогда как другие гости описывали Эрота идеа
лизированно, Сократ сообщает о своей беседе с 
Диотимой для восстановления более реалистичного 

видения любви. Любовь не прекрасна, как того хотел 
трагический поэт Агафон. Без этого она не была бы 
любовью. Ведь, по своей сути, Эрот является желани
ем, а желать можно лишь то, чего мы лишены. Эр от не 

может быть красивым: сын Пении, он лишен красоты; 
но как сын Пороса, он способен компенсировать это 
лишение. Агафон спутал любовь с ее объектом, то есть 
с любимым. Но для Сократа любовь есть любовник. То 
есть это не бог, как думает большинство людей, но 
только демон (daimon), промежуточное существо меж
ду божественным и человеческим. 
Вот почему описание Эрота Диотимой несет в себе 

что-то комическое. В нем мы распознаем изнуряющий 

род жизни, на который обрекает любовь. Это пресло
вутая тема: «Militat omnis аmаnл). Влюбленный стоит на 
страже у двери любимого, проводит ночь под звезд
ным небом. Это нищий и солдат. Но он и неистощим 
на выдумки, он колдун, волшебник, умелый собесед

ник, потому что любовь делает изобретательным. Для 
него падение духом и надежда, нужда и насыщение че

редуются друг с другом без перерыва, вместе с удача

ми, успехами и провалами его любви. Это Эрот-негод
ник, нахал, упрямец, болтун, дикарь, это настоящее чу
довище, о проделках которого с удовольствием 

рассказывает греческая поэзия, вплоть до византий

ского периода 89). 

Но в этой фигуре Эрота-охотника Платон с удиви
тельным самообладанием и мастерством проявляет 

110 



* Сократ * 
черты Сократа, то есть «философа). Эрот, говорит нам 

Диотима, вовсе не деликатен и не красив, как думает 

Агафон, он всегда беден, неопрятен и необут. Сократ, 

восхваляемый Алкивиадом, тоже ходит босым, с на
брошенной на себя накидкой из грубой материи, кото
рая плохо защищает его от зимней стужи 90). Комиче

ские поэты также будут потешаться над его босыми 
ногами и его изношенной накидкой, и мы узнаем в 

контексте диалога, что Сократ искупался в виде исклю

чения - чтобы прийти на пир 91). Комедиографы так

же вдоволь будут потешаться над его босыми ногами и 
грубым плащом 92). Эта фигура Сократа как нищен

ствующего Эрота будет фигурой философа-киника, 
фигурой Диогена, бродяги, у которого нет ни кола ни 
двора - одно покрывало и дорожная сумка; Диогеном, 

«взбешенным Сократом), как, по всей вероятности, он 
определял сам себя 93). Как заметил п. Фридлендер 94), 

этот босоногий Эрот еще напоминает первобытного 
человека, согласно описанию в Протагоре (32 1 с 5) и Госу
дарсmое (272а 5). Мы, таким образом, снова подведены к 
фигуре силена, то есть к чисто натуральному существу 

первобытной силы, которое предшествовало культуре 

и цивилизации. Эта составляющая должна входить в 

сложный портрет Сократа-Эрота, ибо она соответству
ет именно такому перевертыванию ценностей, спрово

цированному сократическим сознанием. Для того, кто 

берет на себя заботу о своей душе, главное не во вне
шних признаках, не в костюме или комфорте, но в сво

боде. 

Однако Диотима нам говорит, что Эрот имеет черты 

своего отца: « •.• он по-отцовски тянется к прекрасному и 

совершенному, он храбр, смел и силен, он искусный 

ловец, непрестанно строящий козни, он жаждет 

разумности 95) и достигает ее, он искусный (porimoJ) 
чародей, колдун и софист) 96) (Пир. 2озd). Невольно 

кажется, будто мы слышим Стрепсиада из 06ла/(оо 
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Аристофана, описывающего, каким он надеется стать 

благодаря сократическому воспитанию: «негодяем, 

нахалом, шутом, наглецом, шарлатаном, буяном, ... 
задирой, ... клещом» 97). В своем naueгupик:eCOKpaTY Алки

виад трактует его как бесстыдного силена 98), а еще до 

него, Агафон, наградил Сократа эпитетом hybristes 99). 

Для Алкивиада Сократ есть волшебник 100), красноречи

вый говорун, умело привлекающий внимание красивых 

мальчиков 101). Что касается физической крепости Эро

та, мы ее находим в портрете Сократа в армии, нарисо

ванном Алкивиадом: он нечувствителен к холоду, голо

ду, страху и способен так же хорошо переносить вино, 
как и продолжительную медиtацию 102). Во время от

ступления Дели она, рассказывает Алкивиад, Сократ ша

гал с такой же легкостью, как если бы он был на улицах 
Афин, или, по описанию Аристофана, бродил «босой, 
озираясь / направо, налево, / ... чванно и важно, в лохмо
тьях, дрожа, / вскинув голову, нас обожая» 103). 

Вот таков не очень лестный портрет Сократа-Эрота. 
Разумеется, мы тут сталкиваемся с расцветом платони

ческой, если не сократической иронии. Но фигура от 
этого не приобретает менее глубокого психологиче
ского значения. 

Эрот - это daiтon, говорит нам Диотима, то есть по

средник между богами и людьми. Еще раз мы подведе

ны к проблеме положения посредника, и мы снова 
констатируем, насколько такое положение неудобно. 

Демон Эрот, которого описывает нам Диотима, не оп
ределяется и не классифицируется, он, как и Сократ, 

atopos. Он ни бог, ни человек, ни красив, ни уродлив, ни 
мудр, ни безумен, ни хорош, ни плох 104). Но он есть 

желание, потому что, как Сократ, он осознает, что он 

не красив и не мудр. Вот почему он фило-соф, влюблен
ный в мудрость, то есть желающий достичь уровня 

бытия, который был бы уровнем божественного совер
шенства. В описании Диотимы Эр от есть желание 
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своего собственного совершенства, своего настоящего 
«я». ОН страдает, что лишен полноты бытия, что лишен 

полноты ее и стремится ее достичь. Таким образом, 
когда другие люди любят Сократа-Эрота, когда они 
любят любовь, раскрытую Сократом, в Сократе они 
любят именно это стремление, эту любовь Сократа к 

красоте и к совершенству бытия. Соответственно, они 
находят в Сократе дорогу к своему собственному со
вершенству. 

Как Сократ, Эрот есть лишь призыв, открывающаяся 

возможность, но он не есть ни мудрость, ни красота в 

себе: Правда, силены, о которых говорит Алкивиад, 
раскрываются, если мы их открываем, и мы видим, что 

они наполнены изваяниями богов 105). Но сами силены 

не являются изваяниями. Они только открываются, 
чтобы позволить добраться до них. Порос, отец Эрота, 
этимологи чески означает (<Проход», «ДОСТУШ), (<Выход». 

Сократ есть только силен, открывающий проход к 

чему-то, что находится за пределами. Таков философ: 

призыв К существованию. Сократ иронически говорит 
красивому Алкивиаду: «Если ты меня любишь, это по
тому, что ты должен был заметить во мне необычай

ную красоту, которая ни в чем не походит на изяще

ство твоих форм. Но исследуй вещи с большим тщани
ем из страха, что ты заблуждаешься по поводу меня и 

по поводу моего реального ничто» 106). Так Сократ пре

достерегает Алкивиада; любя Сократа, он любит толь
ко Эрота, сына Пении и Пороса, а не Афродиты. Но он 

любит его именно потому, что предчувствует, что Со

крат ему открывает дорогу к необычайной красоте, 
трансцендирующей все земные красоты. Добродетели 
Сократа - эти статуи богов, спрятанные в ироничном 
силене. Эти добродетели Сократа, которыми восхища
ется Алкивиад 107), являются лишь отражением, пред

вкушением совершенной мудрости, желаемой Сокра

том и желаемой Алкивиадом через Сократа. 
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Таким образом, мы снова находим в сократическом 

Эроте (eroJ) ту же самую фундаментальную структуру, 
что и в сократической иронии, раздвоенное сознание, 

страстно чувствующее, что оно является не тем, чем 

оно должно было быть. И из этого чувства разделения 
и лишения и рождается любовь. 
Тут мы подходим к одной из великих заслуг Плато

на: он сумел, придумав миф Сократа-Эрота, ввести из
мерение любви, желания и иррационального в фило
софскую жизнь. Посредством диалога, такого типично 

сократического опыта, он стремится общими силами 
высветить страстно увлекающую обоих собеседников 
проблему. За рамками диалектического движения ло
госа (/оgш) эта дорога, пройденная вместе Сократом и 

собеседником, эта совместная решимость прийти к вза
имному согласию уже являются любовью, и в этом ду
ховном упражнении философии гораздо больше, чем в 
построении системы. Задача диалога и состоит-то глав

ным образом в том, чтобы показать пределы языка, не
возможность для языка сообщить моральный и экзис
тенциальный опыт. Но сам диалог в качестве события, 

в качестве духовной деятельности - уже моральный и 

экзистенциальный опыт. Дело в том, что сократическая 

философия не является одиночной разработкой систе
мы, но пробуждением сознания, переходом на уровень 

бытия, который может реализоваться лишь в отноше
нии человека к человеку. Эрот, так же как и Сократ

ироник, ничему не обучает, ибо он невежествен: он не 
делает более ученым, он делает другим. Он тоже май

евтик. Он помогает душам породить самих себя. 
Есть что-то очень волнующее в том, когда на протя

жении истории снова и снова находишь воспоминания 

о сократическом Эроте 108); например, в Александрии 

111 века после Р. Х. христианин Григорий Чудотворец 
воздаст хвалу своему учителю Оригену в следующих 

словах: «Как искра, брошенная посреди наших душ, 
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возжигалась и возгоралась в нас любовь к Логосу и 

любовь к этому человеку, другу и толкователю Логоса. 
с..) Это человек, - говорит он дальше,- умевший по 

способу Сократа приручать нас, как диких лошадей, 
своим самообладанием» 109). И как великолепно пока

зал Э. Бертрам 110), именно эту традицию сократическо

го Эрота, традицию воспитательного демонизма мы 
находим и у Ницше. Три формулы, согласно Э. Бертра
му, прекрасно выражают это эротическое измерение 

педагогики. У самого Ницше: «Только из любви рожда

ются самые глубокие видения»; у Гёте: «Мы учимся 
только у того, кого мы любим»; у Гёльдерлина: «С лю
бовью смертный отдает лучшее в себе». Три формулы, 
показывающие, что именно во взаимной любви мы по
лучаем доступ к настоящему сознанию 111). 

Это измерение любви, желания, а также иррацио
нального и есть - воспользуемся словарем Гёте - (<Де

моническое». Это измерение Платон находил в самом 

Сократе. Daiтon Сократа и был, как мы знаем, тем 

вдохновением, которое иногда овладевало им совер

шенно иррациональным образом, как отрицательный 
знак, запрещающий ему совершать тот или иной посту

пок. Это был в некотором роде его собственный «ха
рактер», его настоящее «я». Кстати, этот иррациональ

ный элемент сократического сознания, вероятно, не 

чужд сократической иронии. Если Сократ утверждал, 

что ничего не знает, то, скорее всего, потому, что вве

рял себя в действии своему собственному деМОIIУ и ве
рил деМОllУ своих собеседников. Как бы то ни было - и 
на этой точке зрения в 1966 году настаивал Хилмон -
весьма вероятно, что именно Платон, встретившись в 

Сократе с демоническим, и зафиксировал словесно в 
отношении учителя великий daiтon Эрота 112). 

Как описать это измерение демонического? Нашим 

лучшим проводником в этом вопросе может быть 
только Гёте, который всю свою жизнь был очарован и 
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обеспокоен тайной «ДемоническогО». Кстати, именно в 

Sokratische DenklViirdigkeiten Гамана 113) у него, вероятно, 

произошла первая встреча с демоническим в лице 

демона (daimon) самого Сократа - того Сократа, кото

рый так притягивал к себе Гёте, что в письме к Гердеру 

в 1772 году мы читаем этот необычайный вскрик: «War' 
ich einen Tag und eine Nacht Alziblades und dann wollt' ich 
sterben!) 114) *. 
Демоническое Гёте имеет все двойственные, дву

смысленные черты сократического Эрота. Как он нам 

говорит в двадцатой книге Поэзии и nра8ды, это сила, ко
торая не является ни божественной, ни человеческой, 
ни дьявольской, ни ангельской, но она разделяет и 

объединяет все существа. Как Эрота из Пира, ее можно 
определить только одновременными и противополож

ными отрицаниями. Но это сила, дающая тем, кто ею 

обладает, невероятную мощь над существами и веща
ми. Демоническое представляет во вселенной измере

ние иррационального, необъяснимого, некоторый род 
естественной магии. Этот иррациональный элемент 

есть движущая сила, необходимая всякому осуществле
нию, это слепая, но неумолимая динамика, которую 

нужно уметь использовать, но которой нельзя избе

жать. О демоне (daimon) индивида Гёте сказал в Urюоrtе 
orphisch: «So muBt du sein, dir kannst du nicht entfliehen, / so 
sagten schon Sibyllen, so Propheten; / und keine Zeit und 
keine Macht zerstiickelt / gepragte Form, die lebend sich ent
wickelt) 115) **. Для Гёте существа, представляющие 

* На один день и ночь стать (вдруг) Алкивиадом -
потом я и умереть готов! 

** Себя избегнуть - тщетное старанье; / Об этом нам еще 
сивиллы пели. / Всему наперекор вовек сохранен / Живой 
чекан, природой отчеканен. - И. В. фон Гёте. Перво-

глаголы. Учение орфиков: Демон. Пер. С. Аверинцева. 
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больше всего этот демонический элемент, появляются 
с чертами Эрота из Пира. Как хорошо показал А. Раа

бе 116), это особенно относится к Миньоне. Как Эрот, 

Миньона живет обездоленно и стремится к чистоте и 

красоте, ее одежды бедны и грубы, в то время как ее 
музыкальные дарования раскрывают ее внутреннее бо
гатство. Как Эрот, она лежит на голой земле или на 
пороге дома Вильгельма МеЙстера. И, как Эрот, она 

есть проекция, воплощение ностальгии, которую Виль

гельм испытывает к более высокой жизни. Оттилия из 
Из6иратеЛЬ1l0го сродства также является демоническим 
существом. Она представлена как натуральная сила, 
мощная, странная, вызывающая притяжение, манящая. 

Ее глубокое отношение с Эр ото м показано более 
скрыто, чем в случае Миньоны, но оно так же реально. 

Следует еще упомянуть гермафродита Гомункула, ко
торый во второй части «Фауста» так ясно соотносится с 
Эротом 117). 

Как элемент двусмысленный, двузначный, неопреде

ленный, демоническое не является ни хорошим, ни 

плохим, только лишь моральное решение человека 

дает ему окончательную оценку. Но этот иррациональ

ный и необъяснимый элемент неотделим от существо
вания. Нельзя уклониться от встречи с демоническим, 

от опасной игры с Эротом. 

111 
Дионис 

Теперь вернемся к этой странной влюбленной нена
висти Ницше к Сократу. Правда, на эту тему Э. Берт
рам 118) сказал самое главное, но может быть, мы смо

жем лучше понять сложное отношение Ницше, рас

смотрев некоторые менее бросающиеся в глаза детали 
фигуры Сократа в Пире. 
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Ницше хорошо знал странный соблазн, исходящий 

от Сократа: «Этот насмешливый и влюбленный афин
ский урод и крысолов, заставлявший трепетать и зали

ваться слезами заносчивых юношей) 119). Ницше стре

мился показать механизм этого соблазнения: «Я дал 
понять, чем мог отталкивать Сократ; тем более надо 
объяснить то обстоятельство, что он очаровывал) 120). 

И он предлагает их несколько: Сократ со своей диалек
тикой польстил вкусу борьбы у греков, он был эроти
чен, он понял историческую роль, которую мог играть, 

принеся с собой лекарство рационализма и разрушение 
инстинктов. По правде говоря, все эти объяснения не 
имеют никакой притягательности. Но Ницше предла

гает нечто более глубокое. Соблазнение, осуществляе
мое Сократом относительно потомков, исходит от его 

отношения к смерти и, что еще более важно, от почти 
умышленного характера его смерти. С самого своего 

первого произведения Рождение трагедии Ницше создает 
грандиозный образ по последним строкам Федона и 
Пира: «Но что его приговорили к смерти, а не к изгна

нию, этого с .. ) добился сам Сократ, с полным сознани
ем и без естественного страха перед смертью; он 
пошел на смерть с тем же спокойствием, с каким он, 

по описанию Платона, как последний сотрапезник, 

покидает при брезжущем рассвете дня пир, чтобы 

начать новый день, между тем как за его спиной на 

скамьях и на земле остаются заспавшиеся гости, чтобы 
грезить о Сократе, этом истинном эротике. Умирающий 

Сократ стал новым, никогда дотоле не виданным 

идеалом для благородного эллинского юноше
ства ... ) 121) 

Ницше чувствовал и угадал в конце Пира Платона 

символ смерти Сократа. Конечно, слова Платона очень 

просты: «(Аристодем) увидел, что с .. ) бодрствуют еще 
только Агафон, Аристофан и Сократ, которые пьют из 
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* Сократ * 
большой чаши, передавая ее по кругу слева направо, 

причем Сократ ведет с ними беседу. с .. ) Суть же бе
седы с.) состояла в том, что Сократ вынудил их при

знать, что один и тот же человек должен уметь сочи

нить и комедию и трагедию с .. ) их клонило ко сну, и 
сперва уснул Аристофан, а потом, когда уже совсем 
рассвело, Агафон. 

Сократ же, оставив их спящими, встал и ушел ... Придя 
в Ликей и умывшись, Сократ провел остальную часть дня 

обычным образом, а к вечеру отправился домой отдох
НУТЫ> 122). В этом сдержанном по тону рассказе поэты 

чувствуют двусмысленный символизм. Именно образ 
умирающего Сократа К. Ф. Мейер усматривает в заре, 

когда только философ не спит: 

Оа mit Sokrates die Freunde tranken, 
Und die Haupter auf die Polster sanken, 
Кат ein Jungling, kann ich mir entsinnen, 
Mit zwei schlanken F16tenblaserinnen. 
Aus den Kelchen schiitten wir die Neigen, 
Die gesprachesmiiden Lippen schweigen, 
Um die welken Kranze zieht ein Singen ... 
Sli/J.f Des Todes Sch/ummerjlo/en k/ingen! * 

Для Гёльдерлина здесь, напротив, - фигура Сократа, 

влюбленного в жизнь: 

Nur hat ein jeder sein Mass 
Denn schwer ist zu tragen 
Das Ungliick, aber schwerer das Gliick. 
Ein Weiser aber vermocht es 

* К. Ф. МеЙер. Стихотворения. IV. Конец праздника 
(С F. Meyer. Gedichle. IV. DaJ Endedes Fesles): Когда пир Сократа 
с друзьями близился к концу / И головы уже клонились ко 
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* П. Адо. Духовные упражнения и античность * 
Vom Mittag bis in die Mitternacht 
Und bis der Morgen ergIanzte 
Beim Gastmahl helle zu bleiben *. 

И именно такова загадка, которую Сократ задает Ниц
ше. Почему Сократ, кажется, влюбленный в жизнь, в 
своей воле к смерти, ненавидит существование? 

Ибо Ницше знает и любит Сократа, влюбленного в 
жизнь, и потому говорит в Страннике u его тени: «Если 
прогресс пойдет должным путем, то настанет время, 

когда люди, для своего нравственного и умственного 

развития, станут все охотнее прибегать к Memorabilien 
Сократа ( .. самая притягательная книга греческой 

литературы", говорится в Неuзданном (июль 1879 г.), и 
тогда Монтень и Гораций будут служить руководителя
ми для познания вечного и наипростейшего мудреца, 

Сократа. К нему ведут все пути самых разнообразных 
философских систем с их различными взглядами на 

жизнь с..) К тому же Сократ имел то преимущество, 

что обладал юмором серьезного человека и той плуто
витой мудростью, которая является источником лучше

го душевного состояния человека.) 123. Эта мудрость, 

полная шаловливости, такова она у Сократа танцующе

го, который появляется в Пире Ксенофонта124 , такова 

сну, / Тут, вспоминаю, взошел юноша. / Его сопровождали 
две хрупкие флейтистки. / Из чаш мы пьем последние кап
ли, / Уставшие от бесед губы молчат, / Над увядшими венка
ми льется песня ... / Тише! В музыке флейты - смертная 

дрема! 

* Ф. Гёльдерлин. РеЙн. (Р. HOlderlin. Der Rhein). Но каждому 
по его мере / Тяжек груз несчастья / А счастье еще 
тяжелее/ / Однако был мудрец, / Сохранивший на пиру 
ясный разум / От полудня и до середины ночи / И до 

первых проблесков зари. 
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* Сократ * 
она у Сократа шутящего и ироничного, изображенного 
в Аиалогах Платона, это тот философ, влюбленный в 
жизнь, о котором говорит Гёльдерлин в своей поэме 

Сократ и Алкивиад: 

Warum huldigest du, heiliger Sokrates, 
Diesem Junglinge stets? Kennest du Gr6sseres nicht? 
Warum sieht mit Liebe 
Wie auf G6tter, dein Aug' auf ihn? 
Wer das Тiefste gedacht, liebt das Lebendigste 
Hohe Jugend versteht, wer in die Welt geblickt 
Und es neigen die Weisen 
Oft ат Ende zu Sch6nem sich *. 

В Шопенгауэре /СаК воспитателе эта фигура Сократа, 
влюбленного в живое, связана для Ницше с Шопенгау
эром. Но, говоря о веселости мудреца, он вспоминает 

как раз стихи Гёльдерлина и пишет следующие неза

бываемые строки: 

... человек не может пережить ничего лучшего и 
более радостного, чем близость к одному из тех 

победителей, которые, nозна8 глубочаuшее, должны 

полюбить самую ОСН08У жизни, и, будучи мудрецами, 8 /(Оlще 

пути приходят /( /(расоте. Они действительно говорят, а 
не заикаются и не болтают вслед за другими; они 

действительно движутся и живут, и не в тех жут-

* Ф. Гёльдерлин. Со/(рат и Ал/(и8иад (F. H61derlin. Sokrates und 
Alkibiades). Зачем, божественный Сократ, воздаешь ты по
чести / Этому юнцу? Разве ты не познал того, что есть ве
личайшее? / Почему ты смотришь на него с любовью, / 
Как созерцают богов? / Тот, кто прозрел глубину, лю
бит живое, / Благородная юность понимает, кто заглянул в 

мир / И мудрецы часто в конце тянутся к красоте. 
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ких масках, в которых обыкновенно живут люди. 

Поэтому в их присутствии мы действительно чувству

ем себя человечно и естественно и готовы 

воскликнуть вместе с Гёте: «(Какая роскошная, драго

ценная вещь - живое! Как приноровлено оно к свое

му состоянию, как истинно, как реально!) 125). 

СократМУЗЫ1Са1tт! Ницше верил в это, он предчувствует 

его приход в Рождeuии трагедии. Отвечая на призыв бо
жеств, которые в его снах приглашали философа посвя
тить себя музыке, эта фигура Сократа-музыканта прими
ряет ироническую ясность рационального сознания и 

демонический энтузиазм. Это действительно был бы че
ловек трагического познания, говорится в Неизданном 126). 

В этом Сократе-музыканте Ницше воплощает свою соб
ственную мечту, свою ностальгию по примирению меж

ду Аполлоном и Дионисом. 

И в Умирающем Сократе Ницше снова видит отражение 

своей собственной драмы. Сократ умирая, произнес 
следующие загадочные слова: «Критон, мы должны 

Асклепию петуха) 127), как если бы, избавившись от бо

лезни, стал должником бога здоровья. «Это смешное и 
страшное "последнее слово", - с волнением пишет 

Ницше,- значит для имеющего уши: "О Критон, 

жизнь - это болезнь!" Возможно ли! Такой человек, 

как он, проживший солдатом весело и на глазах у всех,

был пессимист! Он только сделал жизни хорошую мину 
и всю жизнь скрывал свое последнее суждение, свое 

сокровеннейшее чувство! Сократ, Сократ, страдал от жиз

ни! И он отомстил еще ей за это - тем таинственным, 

ужасным, благочестивым и кощунственным словом! 
Должен ли был Сократ мстить за себя? Недоставало ли 
его бьющей через край добродетели какого-то грана ве
ликодушия? - Ах, друзья! Мы должны превзойти и 
греков) 128). 
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Как превосходно показал э. Бертрам, здесь Ницше 

дает читателю угадать свой собственный секрет, свое 

собственное внутреннее сомнение, драму своего суще
ствования. Он, Ницше, который хотел быть певцом ра
дости существования и жизни, не подозревает ли он, 

не страшится ли тоже, в конце концов, того, что суще

ствование есть всего лишь болезнь. Сократ выдал эту 
тайну, он дает понять, что думает о земной жизни. Но 

Ницше хочет при надлежать к «более высокому классу 
умом, таких умов, которые умеют молчать об этом 
ужасающем секрете. «Его пылкий - дионисийский -
дифирамб жизни и ничему, кроме ЖИЗНИ,- пишет 
э. Бертрам,- разве он не был лишь только формой ти
шины, в которой великий воспитатель жизни не верил 

в жизнь?» * В последней переоценке в Сумерках UООЛО8 
дается новое толкование предсмертных слов Сократа. 

Болезнь, от которой Сократ будет излечен, это не про
сто жизнь, но тот род жизни, который вел Сократ: «Со

крат не врач,- тихо сказал он себе,- одна смерть здесь 
врач ... Сократ сам был только долго болен ...• > 129). На 

сей раз это было бы сократической ясностью ума, со

кратической моралью, которая и представляет собой 
болезнь, разъедающую жизнь. Однако эта болезнь 
Сократа, не является ли она болезнью самого Ницше, 
его ясностью разума, растворяющей мифы, его безжа
лостным сознанием?!. Влюбленная ненависть Ницше 

по отношению к Сократу вполне тождественна той 

влюбленной ненависти, которую Ницше испытывает 
по отношению к самому себе. И двусмысленность фи
гуры Сократа у Ницше, разве она в конечном счете не 

основана на двусмысленности центральной фигуры 

* ЦИТ. ПО: Е. Беrtrаm. Nietuche. Versuch einer Mythologie. 9. ЛиН. 
Бапп, 1985. s. 341. 
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ницшеанской мифологии, фигуры Диониса, бога смер

ти и жизни? 

В конце концов, довольно таинственным для нас 

образом Платон в Пире разместил целое созвездие 
дионисийских символов вокруг фигуры Сократа 130). 

Можно было бы даже весь диалог целиком назвать у
дом Аиониса, поскольку Агафон заявляет Сократу, что 
касательно того, чтобы знать, он или Сократ обладает 
наибольшей мудростью, они отдадут себя на суждение 
Дионису - то есть тот, кто выпьет больше и лучше, и 

выиграет это соревнование в мудрости (юрта) и зна
нии, помещенное под знак бога вина 131). Позднее Ал
кивиад в пышном венке из плюща и фиалок вторгается 
в пиршественный зал, как Дионис 132). Едва вошед, Ал
кивиад украшает голову Сократа венком из Агафоно
вых повязок, как принято делать для победителей ре
чей 133). Однако, Дионис - бог трагедии и комедии. 

Воздавая похвалу Сократу, Алкивиад сам сочиняет то, 

что Сократ затем называет «сатиро-силеновской др а

мой»134), поскольку с этими существами он сравнил Со

крата. Но именно сатиры и силены составляют кортеж 

Диониса, и сатирическая драма первоначально строи

лась на страсти Диониса. В завершающей сцене Сократ 

остается один с Лrафоном, трагическим поэтом, и Ари

стофаном, комедиографом, и постепенно вынуждает 
их допустить, что один и тот же человек должен быть 

и трагическим, и комическим поэтом 135). Но ведь 

Агафон сказал в своей похвале Эроту, что любовь есть 
самый великий из поэтов 136). Таким образом, Сократ, 

который совершенствуется в сфере Эрота, также совер
шенствуется и в сфере Диониса. Кстати сказать, Сокра

та никто никогда не видал во хмелю 137), и он выигры
вает соревнование в мудрости благодаря суждению Ди
ониса, потому что только он остается бодрствующим в 
конце пира 138). Не следует ли также признать диони-
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сийскую черту в долгих экстазах и восторгах, которые 

дважды упоминаются в диалоге ... 139) 

Таким образом, в Пире Платона имеется и, по всей 
вероятности сознательно и умышленно, целый набор 
аллюзий на дионисийский характер фигуры Сократа, 

которая достигает своего апогея в финальной сцене 
диалога, где Сократ, лучший поэт и наилучший люби
тель вина, торжествует в суждении Диониса. 

Итак, не надо удивляться, что в итоге мы находим 

это парадоксальное, секретное, может быть, бессозна

тельное совпадение фигуры Сократа у Ницше с фигу
рой Диониса. В конце книги По ту сторону добра и зла 
Ницше посвящает Дионису необычайную похвалу «ге
ния сердца» 140) и в Ессе Ното 141) он повторяет этот текст, 

чтобы иллюстрировать свое психологическое мастер
ство, отказываясь на этот раз сказать, кому его адресует. 

В этом гимне звучит в некотором роде отголосок Veni 
Sancte SpiritUJ, старой средневековой хвалы этого святого 
духа, фигурой которого в глазах Гамана 142) был демон 

Сократа: «Flecte quod est rigidum, fove quod est frigidum, 
rege quod est devium». Гений сердца обладает чудесной 
деликатностью, чтобы делать гибче, теплее, выправ

лять. В этом портрете наставника душ с демонической 

властью Ницше хотел описать действия Диониса. Но, 

как предполагал Э. Бертрам 143), не имел ли и Ницше в 

виду Сократа,- сознательно или инстинктивно,- когда 

произносил эту похвалу; отсюда наше заключение, ве

ликолепно объединяющее все темы изложения: «Гений 
сердца, свойственный тому великому Таинственному, 

тому богу-искусителю и прирожденному крысолову 

совестей 144), чей голос способен проникать в самое 

преисподнюю каждой души, кто не скажет слова, не 

бросит взгляда без скрытого намерения соблазнить; С .. ) 
гений сердца, который заставляет все громкое и 

самодовольное молчать и прислушиваться, который 
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полирует шероховатые души, давая им отведать нового 

желанья,- быть неподвижными, как зеркало, чтобы в 
них отражал ось глубокое небо ... с .. ) гений сердца, после 
соприкосновения с которым каждый уходит от него 

богаче, но не осыпанный милостями и пораженный не
ожиданностью, не осчастливленный и подавленный 

чужими благами, а богаче самим собою, новее для са
мого себя, чем прежде, раскрывшийся, обвеянный теп
лым ветром, с..) быть может, более нежный, хрупкий, 
надломленный, но полный надежд, которым еще нет 

названью) 145). 



МАРКАВРЕЛИЙ 



Физика 

как духовное упражнение, или 

Пессимизм и оптимизм у Марка Аврелия 

Листая Размышления I) Марка Аврелия, мы не можем не 
удивиться изобилию в них пессимистических заявле

ний. Горечь, отвращение, «тошнота), даже перед чело

веческим существованием, выражены там в порази

тельных формулах, например, в такой: «Каким пред

ставляется тебе омовение? Масло, пот, грязь, липкая 

вода - все вещи, возбуждающие брезгливость. Таковы 
же и каждая часть жизни, каждый предмет) (VIII, 24). 
П резрительные выражения такого рода прежде всего 

относятся к телу, к плоти, называемой «кровь да кости, 

бренное плетение из нервов, жил, артерий) (11, 2). Они 
также применяются к вещам, которые люди рассматри

вают как ценности: « ... ЭТО - труп рыбы, это - труп пти

цы или поросенка. Равным образом, фалернское вино -
выжатый сок винограда, пурпур - шерсть овцы, окра

шенная кровью улитки, соитие - трение известных орга

нов и выбрасывание семени, соединенное с особыми 
спазмамю) (VI, 13). Тот же взгляд без иллюзии направлен 
на человеческую деятельность: «Все блага, ценимые в 

жизни, суетны, бренны, ничтожны и подобны молодым 
псам, кусающим друг друга, и капризным детям, то сме

ющимся, то вновь плачущим) (V, 33). Война, посред
ством которой Марк Аврелий защищает границы импе

рии, словно «паук, (который) горд, завлекши муху; с .. ) а 
кто - сарматом (Х, 1 о). На беспорядочное мельтешение 

человеческих марионеток Марк Аврелий смотрит без 
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сожаления: «Подумай, каковы эти люди, когда едят, спят, 

совокупляются, испражняются и т. д., а затем каковы 

они, когда корчат из себя важных господ, чванятся или 
гневаются и расточают укоризны с высоты своего вели

чию) (Х, 19). Человеческое мельтешение тем более смеш
но, что оно длится одно мгновение и сводится к малым 

вещам: « ... то, что было вчера еще в зародыше, завтра уже 
мумия или праю) (IV, 48, 3). 
Двух слов достаточно, чтобы резюмировать челове

ческую комедию. Все банально, все эфемерно. Все ба
нально, потому что нет ничего нового под солнцем: 

«Постоянно размышляй о том, что все происходящее 

ничем не отличается от происходившего ранее и име

ющего произойти в будущем. Пусть предстанут перед 
твоим взором целые периоды жизни и сходные друг с 

другом положения, которые известны тебе или из соб
ственного опыта или из истории более раннего време
ни, как-то: весь двор Адриана, весь двор Филиппа, 

Александра, Креза. Ибо повсюду здесь одно и то же, 
только действующие лица другие» (Х, 27). Банальность, 
скука, доходящая до тошноты: «Постоянное повторе

ние представлений в амфитеатре и тому подобных ме
стах может под конец опротиветь, и однообразие сде

лать зрелище докучным. То же происходит теперь и 

всю жизнь. Ибо и вверху, и внизу - все одно и то же, и 
из одного и того же. Но до коих же пор?» (VI, 46). Че
ловеческие вещи не только банальны, но они также 

эфемерны. Марк Аврелий старается снова пережить 
посредством воображения человеческое мельтешение 

целых эпох прошлого времени (IV, 32), например, эпо
ху Веспасиана, эпоху Траяна: свадьбы, болезни, войны, 

праздники, торговля, сельское хозяйство, амбиции, ин

триги. Все эти человеческие массы и их деятельность 

угасли, и от них не остается больше и следа. Этот бес
конечный процесс разрушения Марк Аврелий пытается 

представить себе как «дым» человеческий (Х, 18 и 31). 
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Утешится ли человек скоротечностью своего суще

ствования, надеясь пере жить себя в том имени, которое 
он оставит потомкам, но что такое имя, (шустой звук И 

бездушное эхо) (У, 33). И эта жалкая ускользающая 
вещь будет передана только поколениям, каждое из 
которых будет длиться только лишь мгновение в бес

конечности времени (111, 10). И чем тешить себя этой 
иллюзией, не лучше ли повторить себе вместе с Мар
ком Аврелием: « ... сколько людей вовсе не знают и тво
его имени, сколько забудут тебя в самом непродолжи
тельном времени ... ) (IX, 30). И даже еще более опреде
ленно: «Скоро ты забудешь обо всем, и всё, в свою 
очередь, забудет о тебе) (УН, 21). 
И что же такое человеческий мир в совокупности 

реальности? Маленький уголок земли вмещает его, и 

сама земля есть лишь маленькая точка в огромности 

пространства, в то время как человеческая жизнь есть 

лишь преходящее мгновение в двойной бесконечности 
времени, простирающейся перед нами и позади нас. 

В этой огромности все вещи безжалостно уносит мощ
ным потоком метаморфоз, бесконечной рекой мате

рии и времени (IV, 43). 
Таким образом, все человеческие вещи суть лишь 

дым и ничто (Х, 31), и за рамками веков и различий 
культуры кажется, что Марк Аврелий говорит созвучно 

Екклезиасту: «Суета сует,- все суета). 

Не нужно поэтому удивляться, что многие историки 

говорили с некоторой снисходительностью о песси

мизме Марка Аврелия. п. Вендланд 2) говорит о его 

«мрачном смирению), Дж. М. Рист 3) О его скептицизме. 

э. Р. Доддз 4) настаивает на вечной самокритике, которой 
подвергает самого себя Марк АврелиЙ. Он связывает это 

со сновидением императора, сообщенной нам Дионом 

Кассием 5). Тот увидел сон в ночь своего усыновления, 
что у него были плечи из слоновой кости. Это, согласно 

э. Р. Доддзу 6), означает, что Марк Аврелий испытал в 
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острой форме то, что современные психологи называют 

кризисом идентификации личности. Недавно доктор 

Р. Дайи, психосоматик, и х. ван Эффентерре 7) сделали 

попытку в совместном исследовании диагностировать в 

«Случае Марка Аврелия» патологические аспекты психи

ческого и физиологического порядка. Опираясь на сви

детельство Диона Кассия 8), они предполагают, что Марк 

Аврелий страдал язвой желудка и что личность импера
тора соответствует психологическим корреляциям этой 

болезни: «Язвенник - это человек, замкнутый на самом 
себе, беспокойный, озадаченный с .. >. Определенная ги
пертрофия "я" скрывает от него его соседей с .. >, и по сути 
именно самого себя он ищет в других с .. >. Совестливый 
до мелочей, он интересуется техническим совершен

ством управления больше, чем человеческими отноше
ниями, суммой которых должно было бы быть это уп
равление. Если он человек мысли, он будет склоняться к 

поиску обоснований, к поиску более высоких образов 

для подражания, к стоическим или фарисейским уста

новкам» 9). В глазах авторов этой статьи Размышления от

вечают потребности «самоубеждению>, «оправдания в 
своих собственных глазах» 10). 

Именно здесь предстает, я думаю, лучше всего, 

ошибка толкования, по причине которой можно поду

мать, что мы можем сделать из чтения Размышлении вы

воды касательно психологии императора-стоика. Это 

произведение представляют себе как некий личный 

дневник, в котором тот изливает свою душу. Достаточ

но романтическим образом воображают императора в 
трагической атмосфере войны против варваров, пишу

щего или диктующего вечерами свои расслабленные 

рефлексии о зрелище человеческих вещей или вечно 
старающегося оправдать себя или же убедить себя, что
бы поправить разъедающее его сомнение. 
На самом деле, ничего подобного. Чтобы понять, что 

такое суть Размышлеllии, нужно прежде всего распознать 
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литературный жанр, к которому они относятся, и 

вновь поместить их в общую перспективу философско
го учения и жизни в эллинистическую эпоху Щ. В эту 

эпоху философия является главным образом духовным 
руководством: она направлена не на то, чтобы дать аб
страктное учение, но всякий «(Догмат» предназначен для 

преобразования души ученика. Вот почему философ
ское учение, даже если оно развивается в долгие изыс

кания или в обширные синтезы, неотделимо от бес
конечного возврата к фундаментальным догматам, 
представленным, если возможно, в коротких вырази

тельных формулах, в форме epitome или катехизиса, ко
торые ученик должен запомнить наизусть, чтобы не
престанно к ним возвращаться 12). 

Соответственно, важный момент философской жиз

ни заключается в упражнении по медитации: «Обдумы
вай с .. ) днем и ночью» 13), как говорится в Письме Эпикура 

Мe1Iекею. Благодаря медитации, мы будем непрестанно 
иметь <<под рукой», то есть в наличии, фундаментальные 

догматы школы, с тем чтобы душа находилась под их 
мощным психологическим воздействием. Медитация 

может принять форму письменного упражнения 14), ко

торое будет настоящим диалогом с самим собой: eiJ 
heauton 15). 

Значительная часть Размышлении Марка Аврелия соот

ветствует этому упражнению: нужно обеспечить живое 
присутствие в своем разуме фундаментальных догма

тов стоицизма. Это фрагменты стоической системы 16), 

которые Марк Аврелий повторяет для самого себя. 

К такой «меморизацию) догматов у императора
философа добавляются другие письменные духовные 
упражнения, на этот раз вполне традиционные. Прежде 

всего, это испытание своей совести, когда мы проверяем 

ход своего духовного развития 17). Затем, упражнение 

praemeditatio та/отит 18), предназначенного для того, что

бы не оказаться застигнутым тем или иным событием 
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врасплох. Мы очень четко представляем себе возмож
ные неприятные события, и должны продемонстриро
вать сами себе, что в них нет ничего устрашающего. 
Таким образом, Размышления Марка Аврелия являют

ся крайне ценным документом. Они доносят до нас за
мечательный пример жанра сочинения, вероятно ши

роко распространенного в античности, но призванного 

в силу самого своего характера к легкому исчезнове

нию: упражнения в медитации, записанные письменно. 

Как мы увидим сейчас, пессимистические формулы 

Марка Аврелия являются вовсе не выражением личных 

взглядов пресыщенного императора, но духовными уп

ражнениями, практиковавшимися в соответствии со 

строгой методикой. 

В настоящем исследовании мы сосредоточим наше 

внимание на очень характерном духовном упражне

нии, состоящим в создании для себя точного представ
ления, «физикю>, предметов или событий. Его метод 
определяется в следующем тексте: 

Следует давать определение или описание каж

дого представляемого предмета, чтобы без покрова 

и в расчленении всех частей видеть самою его 

сущность и называть его и все то, из чего он состоит 

и на что разложится, соответствующими именами. 

Ведь ничто так не содействует возвышенному 

настроению, как способность планомерного и ис

тинного проникновения во все встречающееся в жиз

ни и умение встать относительно него на такую 

точку зрения, чтобы сразу решить, какому миру и 

какая от него польза, в чем его ценность как для це

лого, так и для человека (111, 1 1). 

Таким образом, упражнение заключается прежде 
всего в определении объекта или события в себе са
мом, таким, как он есть, отделяя его от условных пред-
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ставлений, обычно составляемых о нем людьми. В то 
же самое время мы должны применять метод разделе

ния, который, как мы увидим далее, может принимать 

две формы: деление на количественные части, если 
объект или событие являются продолжительными и 
однородными реальностями, разделение на составные 

части, то есть на причинный элемент и материальный 

элемент в большинстве случаев. Наконец мы рассмот
рим соотношение объекта или события с целой вселен
ной, его место в ткани причин. 

Часть метода, состоящая в определении объекта «(8 
себе самом» и его настоящего имени, разъясняет нам 

некоторые внешне пессимистичные тексты, которые 

мы цитировали в начале данного исследования. Имен

но таковы определения пищи, вина, пурпура, сексуаль

ного союза (VI, 13) - намеренно сугубо (<Натуральные», 
технические, медицинские определения объектов, о 

которых идет речь. В частности, определение соития 

напоминает формулировку: «Половое совокупление 

есть малая эпилепсия»,- то, что Авл Геллий приписы

вает Гиппократу, а Климент Александрийский Демок

риту 19). Равным образом, когда Марк Аврелий безжа
лостно живописует интимную жизнь грубых людей, 
«когда (они) едят, спят, совокупляются, испражняются 

и т. д.» (Х, 19), он старается дать физическое описание 
человеческой реальности. Тот же метод применяется к 

изображению смерти: «Что такое смерть? Если взять ее 
саму по себе и отвлечься от всего, что вымышлено по 

ее поводу, то тотчас же убедишься, что она не что иное 
как действие природьп) (11, 12). Несколько раз мы 
встречаем в Размышлениях попытку дать (<Научное» наз

вание этому произведению природы, так чтобы это со
ответствовало общей теории космической физики: 
«О смерти: или рассеяние, если все атомистично, или 
угашение и изменение, если все едино» (УII, 32; ср.: VI, 
4; 10; VI, 24; IV, 14). 
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Такие изображения, отмечает Марк Аврелий, «дохо

дя до самых вещей и проникая в них, дают возмож

ность увидеть, каковы они на самом деле. с .. ) если 
какие-либо вещи кажутся нам безусловно заслуживаю
щими нашего одобрения, следует обнажить их, про
зреть всю их суетность и устранить ореол, придаваемый 

им россказнями» (VI, 1 3) 20). 

Другой способ точного познания объектов состоит в 
разделении 21), либо на количественные части, либо на 

составные части. РаЗМЫШЛe1lUR дают нам пример первого 

способа разделения: 

Ты будешь относиться с презрением к веселой пес

не, к танцам, ко всем видам борьбы, если разделишь 

всю мелодию на отдельные звуки и относительно 

каждого задашь себе вопрос «Не перед ним ли я не 

могу устоять?~) Ведь ты постыдишься же ответить ут

вердительно, поступай соответственно этому с 

танцами, относительно отдельных движений и поло

жений, равно как и с борьбой во всех ее видах. По

мни же, что во всем, за исключением добродетели и 

ее действий, следует тотчас же переходить к рас

смотрению частей и из их расчленения черпать пре

зрение к целому. Примени то же самое и ко всей 

жизни (XI, 2). 

Именно в этом методе анализа (шротяженностей~) на 

составные части и заключаются первоистоки одной из 

самых дорогих Марку Аврелию тем, а именно темы 
скоротечности настоящего момента 22). Мысль, кото

рую мы только что про цитировали, действительно со

ветовала так: «Примени то же самое [рассмотрение ча

стей и их расчленение] и ко всей жизню). И мы видим, 

как Марк Аврелий конкретно применяет его: «Пусть не 

смущает тебя мысль о твоей жизни в целом~) (VIII, з6). 
Равно как иллюзией является изображение песнопе

ния, как чего-то иного, чем последовательность нот, 
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танца - иначе, чем череда последовательных фигур, и 

эта пагубная ошибка, когда ты позволяешь беспокоить 
себя глобальным изображением всей своей жизни, на
коплением всех трудностей и всех испытаний, ожидаю

щих нас. Наша жизнь, как нечто протяженное, в конеч

ном счете делится до бесконечности 23). Каждое мгно

вение нашей жизни угасает, когда мы хотим его 

схватить: «Последнее же (настоящее) еще умалится, 
если ты ограничишь его им самим ... ) (VПI, з6). Отсюда 
многажды повторенный совет Марка Аврелия: «Не вы
ходи за пределы настоящего) (VП, 29). Это означает: 
старайся приоткрыть для себя, насколько бесконечно 
малым является мгновение, в котором будущее стано
вится прошлым. 

Итак, используемый здесь метод состоит в изолиро

вании мыслью момента временной протяженности, 

потом в заключении от части к целому: песнопение -
это только лишь ноты, жизнь - это только лишь убе
гающие мгновения. Мы находим применение того же 

самого принципа в некоторых приведенных выше (шес

симистическиХ) заявлениях. Мы делаем свое заключе

ние от одного момента к совокупности жизни, от уто

мительных спектаклей амфитеатра ко всей продолжи

тельности существования (VI, 46), от отвратительного 
вида воды в бане ко всей совокупности мгновений жиз

ни (VПI, 24). Что делает легитимным такое рассужде
ние? Это идея, что временное развертывание ничего не 

меняет в содержании реальности, то есть реальность 

вся целиком дается в каждое мгновение, иначе говоря, 

продолжительность совершенно однородна. Лучшей 

иллюстрацией этой концепции является следующая 

мысль: «Подумай о том, сколько явлений возникает в 

теле и душе каждого из нас в течение одного момента 

времени, и ты не будешь удивляться тому, если несрав

ненно более или, вернее, все сосуществует в том Еди

ном и Целом, которое мы называем Миром) (VI, 25). 
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Другой способ разделения состоит в том, чтобы 

различать сущностные составляющие объекта или 
события. Вот почему неоднократно Марк Аврелий пе
речисляет вопросы, которые нужно задавать себе в 
присутствии предстающей перед нами вещи. Таких 

вопросов - четыре, и они достаточно хорошо соответ

ствуют тому, что принято называть стоическими «кате

гориямю): каков материальный элемент вещи? Каков 

ее причинный элемент? Каково ее соотношение с кос

мосом? Какова ее естественная длительность? 24) И 

этот метод имеет своим следствием то, что событие 
или предмет располагается в физической перспективе, 
в общих рамках физической науки. Например, следую
щая мысль: 

«Я состою из начала причинного и материального 25). 

Ни то ни другое не перейдет в небытие, как и не воз
никло оно из небытия. Поэтому каждая часть моего 

существа по изменении сделается какой-нибудь частью 
мира, последняя, изменившись, в свою очередь, сдела

ется другой частью мира, и так в бесконечносты) (У, 13). 
В этой перспективе рождение и смерть индивида ста

новятся моментами универсальной метаморфозы, в 

которой находит удовольствие природа (IV, з6), и кото
рую она ставит перед собой в качестве задачи (VПI, 6). 
Таким образом, видение неудержимой реки универ
сальной материи и бесконечного времени, уносящих 

человеческие жизни, в конечном счете, прибавляется к 

этому методу разделения. Благодаря ему, события, 

предстающие перед нами, страдания, оскорбления или 

смерть теряют свое чисто человеческое значение, по

скольку воссоединяются со своей настоящей физичес

кой причиной, первоначальной волей Провидения и 

необходимого сцепления обусловленных ею причин 26). 

«Что бы ни случилось с тобой - оно предопределено 
тебе из века. И сплетение причин с самого начала свя
зало твое существование с данным событием) (Х, 5). 
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Метод, предложенный Марком Аврелием, целиком и 

полностью меняет нашу оценку предметов и событий 
человеческой жизни. Обычно, когда люди хотят что
либо оценить, они применяют систему чисто человече
ских ценностей, зачастую унаследованную от традиции, 

искаженную страстями. Это то, что Марк Аврелий назы
вает tuphOJ, раздутостью мнения (VI, 13). То есть можно 
сказать в некотором смысле, что метод «(физическогО) 

определения стремится устранить антропоморфизм, 

если понимать здесь под «(антропоморфизмом» то чело

веческое, слишком человеческое, что человек добавляет 

к вещам, когда он их себе представляет: «(Не говори себе 
ничего сверх того, что сообщают первоначальные пред
ставления. Сообщается, что такой-то бранит тебя. Это 
сообщается, а что тебе вред от этого, не сообщаетсю) * 
(VIII, 49). Объективный факт представлен для нашего 
ознакомления: такой-то говорит то-то. Это и есть первое 

представление. Но большинство людей к нему добавля
ют сами второе представление, идущее изнутри, выра

жающееся во внутренней речи: «(Это клеветническое 

слово является оскорблением для меню). К суждению су
ществования добавляется ценностное суждение, кото
рое для Марка Аврелия и стоиков не имеет основания в 

реальности, поскольку единственное возможное зло, 

способное поразить человека, это моральная ошибка, им 
совершенная: 

«Итак, - заключает Марк Аврелий, - оставайся по

стоянно в пределах первых представлений, ничего не 

примышляя к ним сам от себя, и с тобой ничего не бу

дет. Или, еще лучше, прwмысли, но как человек, знаю

щий все присходящее в мире» (VIII, 49). Таким обра
зом, здесь имеется два этапа: прежде всего, нужно 

следовать первому, можно сказать, наивному представ

лению, то есть придерживаться определения объекта 

* Пер. А. К. Гаврилова. 

139 



* п. Адо. Духовные упражнения и античность * 
или события, взятого в себе самом, не добавляя к нему 
ложной ценности; затем дать объекту или событию его 
настоящую ценность в той мере, в какой мы его соот

носим с его естественными причинами: волей Прови

дения и волей человека. Мы наблюдаем тут появление 
темы, дорогой для Марка Аврелия: это тема знаком
ства человека с природой; мудрец, практикующий ме

тод «физического» определения, все находит «натураль

ным», потому что он ознакомлен с путями при роды: 

«Как смешон и невежественен тот, кто дивится чему

либо из происходящего в жизни!) (ХП, 1 3). «Все проис
ходящее так же обычно и известно, как роза весной и 
виноград осенью) (IV, 44). 
В конечном счете, именно в космическую перспек

тиву, перспективу универсальной природы снова поме

щаются объекты и события: «И широкий простор от
кроется перед тобой, если ты охватишь мыслью весь 
мир, подумаешь сначала о вечном времени, а затем о 

быстроте изменения, которому поочередно подлежат 

все отдельные вещи, о том, как краток промежуток 

между их возникновением и исчезновением, о бездне 

времени до их возникновения и беспредельности пос
ле их исчезновению) (IX, )2). Взгляд души 27) будет 

совпадать с божественным взглядом универсальной 

природы 28). Равно как мы дышим окружающим нас 

воздухом, нам нужно думать Мыслью, в которую мы 

погружены 29). 

Это трансформирование взгляда, происходящее 
через практику «физического) познания вещей, есть не 

что иное, как величие души. В приведенном выше 

тексте (IП, 11) Марк Аврелий говорит об этом прямо: 
«Ведь ничто так не содействует возвышенному 

настроению, как способность планомерного и истинно
го проникновения во все встречающееся в жизни ... ) 
Марк Аврелий не дает пространного определения этой 
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добродетели. Самое большое, что он отмечает (Х, 8), 
это то, что термин hyperphron (можно перевести «благо
родный», (шестроптивый») подразумевает «превознесе
ние разумной части над медленными или порывисты

ми движениями плоти, над суетной славой, над смер

тью и тому подобным». Такое определение очень 
близко к определению, которое традиционно давали 
стоики величию души: «Величие души есть доброде

тель или знание, возвышающее нас над тем, что может 

случиться, что может произойти как с добрыми, так и 
со злымю) 30), то есть над тем, что технический язык 

стоиков называл «безразличные» вещи. И в самом деле, 
для стоиков были безразличны вещи, которые не были 
ни хорошими, ни плохими. Для них единственным бла

гом была добродетель, единственным злом был порок. 
Добродетель и порок зависят от нашей воли, суть в на

шей власти, а все остальное - жизнь, смерть, богатство, 

бедность, удовольствие, боль, страдание, известность -
не зависят от нас. Эти вещи, независимые от нашего хо

тения, и поэтому чуждые противополаганию добра и 
зла, были безразличными. Они приключались безраз
лично с хорошими и с плохими в силу исходного реше

ния Провидения и необходимого сцепления причин. 

Таким образом, говорить, что метод «физическогО» 
определения порождает величие души, все равно, что 

сказать, что он для нас раскрывает, будто все, что не 

есть добродетель, безразлично. И это явным образом 
подчеркивается в следующей мысли Марка Аврелия: 

Душа обладает способностью устроить жизнь наи

более совершенным образом, если только человек 

будет безразлично относиться к вещам без
различным. Безразлично же будет относиться тот, 

кто каждую из этих вещей рассматривает в расчлене

нии 30, а не в целом виде и помнить, что ни одна из 
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них не навязывает нам убеждения о себе и не при

ступает к нам, но что они недвижимы, составляем 

же суждение о них мы сами ... (XI, {6). 

Значение изучаемого нами метода предстает тут в 

ином свете. Определять или разделять объект чисто 
«физическим» способом, сообразным «физической) ча
сти философии, это отделить от него ложную цен

ность, которую ему приписывало человеческое мнение. 

Это значит признать его как «безразличный), то есть не 
зависящий от нашей воли, но зависящий от божествен
ной воли, и это значит переместить его из банальной и 
мелочной сферы человеческих интересов в неизбеж
ную сферу порядка природы. 

Читатель обратит внимание на формулу «быть 
безразличным к безразличным вещам). Нет уверенно

сти, что всякий стоик принял бы ее. В самом деле, 
стоики допускали, что среди безразличных вещей воз
можен выбор, что некоторые (<предпочтительны) в 

силу их большей или меньшей сообразности с приро
дой: они, например, предпочитали мир войне, спасение 

родины ее разрушению. Но формула «быть безразлич
ным к безразличным вещам) напоминает определение 

конца жизни согласно Аристону Хиосскому, еретиче

скому стоику 111 века дО Р. Х.: «Жить в безразличии по 
отношению к безразличным вещам) 32). Аристон хотел 

этим сказать, что, помимо добродетели, не существует 
вещей, предпочтительных по природе; вещи могут 

предпочитаться только в силу обстоятельств 33). Как 

хорошо показал ж. Моро 34), Аристон хотел быть абсо

лютно верным фундаментальному принципу стоициз

ма, признающему только лишь добродетель единствен
ным Благом, единственной ценностью. Его желание, 

чтобы разум был способен признавать свой долг в каж
дом обстоятельстве, не имея потребности в познании 
природы. Но однако мы знаем, что именно чтение со-
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чинений Аристона и вызвало обращение Марка Авре
лия в философию 35). 

С другой стороны, надо уточнить смысл, который 

Марк Аврелий придает этому безразличию к безразлич
ным вещам. Оно состоит в том, чтобы не делать разли
чия; оно есть равенство души, а не отсутствие интереса и 

привязанности. Безразличные вещи небезынтересны 
для мудреца, совсем наоборот - и в этом-то и заключа

ется главное благодеяние метода «физическогО» опреде
ления - начиная с того момента, когда мудрец открыл 

для себя, что безразличные вещи не зависят от воли че
ловека, но от воли универсальной природы, они приоб

ретают для него бесконечный интерес, он их принимает 
с любовью, но все с одинаковой любовью, он их находит 
красивыми, но все с одинаковым восхищением. В этом и 

заключается один из сущностных аспектов величия 

души; но именно в этом Марк Аврелий и глубоко отли

чен от того, что мы знаем об Аристоне Хиосском, каким 
бы ни было его влияние. Последний отвергал «физиче
скую» часть философии 36), ибо хотел обосновать дол

женствование так, чтобы оно было независимо от позна
ния природы. Напротив, Марк Аврелий основывает ве

личие души и безразличие к безразличным вещам на 
созерцании физического мира. Духовное упражнение 

«физического» определения, которому мы посвящаем 

настоящее исследование, и является именно претворе

нием физической части стоической философии. 

Тесную связь между величием души и познанием при
роды можно прежде всего найти у Сенеки 37). В предис

ловии к своему трактату, озаглавленному Естественные 

вопросы, он излагает полезность этого физического иссле

дования; это будет именно величие души: «Добродетель, 
к которой мы стремимся, - вещь, конечно, превосход

ная, но не потому, что свобода от зла сама по себе состав

ляет благо, а потому, что она освобождает душу, подго
товляет ее к познанию небесных вещей и делает ее 
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достойной того, чтобы приобщиться к Богу» 38). В этом 

стоики соединялись с платонической традицией, откры

той знаменитым текстом Государстоа 39), который сам 

Марк Аврелий цитирует следующим образом: «Думаешь 
ли ты, что душе возвышенной и объемлющей своим взо
ром все время и все сущее, жизнь человеческая покажет

ся чем-нибудь значительным?» (VH, 35). Величие души 
здесь связано с некоторым полетом ума далеко от зем

ных вещей. Хотя Марк Аврелий, цитируя этот текст, дал 

понять, что он сам поддерживает платоническую тради

цию, все же его концепция умозрительных основ вели

чия души радикально отличается от платонической 

темы воображаемого парения души. И в самом деле, сто

ицизм предоставляет Марку Аврелию физику конкрет

ного события, hicetnunc, и прежде всего именно эта физи
ка дает основу для добродетели величия души. 
Событие настоящего момента, которое метод количе

ственного анализа временного содержания делал почти 

мимолетным, вновь получает, благодаря методу анализа 
на основные составляющие, можно сказать, бесконеч
ную ценность. И в самом деле, если мы будем анализиро

вать причины каждого события, оно представляется вы
ражением воли природы, развернутой или отраженной 

в сцеплении причин, составляющих судьбу. «Очертить 
кружком настоящее», это сначала освободить воображе
ние от страстных представлений, сожаления и надежды, 

освободиться таким образом от треволнений и бесполез
ных забот, но в особенности, это значит практиковать 
настоящее упражнение по (<присутствию Природы», 

возобновляя в каждое мгновение согласие нашей воли с 
Волей универсальной Природы. То есть, вся моральная и 

философская деятельность сосредоточивается в мгнове
нии: «Достаточно наличности правильного убеждения, 

действия, имеющего целью общее благо, и настроения, 

благожелательного ко всему, что происходит в силу 
внешней причины» (lХ, 6). 
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Можно сказать, что вещи, рассмотренные в этой пер

спективе, преобразованы. Между ними мы больше не 
делаем «(различию): они равным образом принимаются, 

и их равным образом любят: «("Любит дождь земля; 
любит его и священный эфир" 40). Мир любит создавать 

то, что должно возникнуть. Поэтому я говорю миру: 

"Я люблю то же, что и ты". И разве не в том же смысле 
говорят: "Такой-то вещи любо то-то?"» 41) (Х, 21). 

Совсем недавно все казалось банальным, утомитель
ным, даже отвратительным по причине вечного повто

рения человеческих дел, длительность была однород
ной; каждое мгновение содержало в себе все возмож
ное. Но теперь то, что было скучно или пугало, 
принимает иной вид. Все становится знакомо для чело

века, отождествляющего свое видение с видением при

роды: он больше не чужой во Вселенной. Ничто не 
удивляет его, потому что он не (ютверженец Града» 42). 

Он принимает, он любит каждое событие, то есть каж
дое настоящее мгновение, благожелательно, с благо
дарностью, с пиететом 43). Слово hi/eoJ, дорогое Марку 
Аврелию, хорошо выражает этот внутренний климат, 

и именно этим словом заканчиваются Размышления: 

«(Уйди же из жизни, сохраняя благожелательность, как 

благожелателен и тот, кто отпускает тебю) (ХН, 3 5 ). 
Таким образом, преобразование взгляда несет с со

бой примирение между человеком и вещью. Во взгля
де человека, знакомого с природой, все снова обретает 
новую красоту, и именно реалистическую эстетику 

Марк Аврелий развивает в следующей мысли: 

Следует обратить внимание и на то, что даже и при

входящее к произведениям природы обладает какой

то привлекательностью и заманчивостью. Так, на пече

ном хлебе местами имеются трещинки, и хотя эти рас

щелины некоторым образом чужды цели пекарского 

искусства, однако они как-то уместны и особливо 
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возбуждают аппетит к еде. Точно также и плоды смо

ковницы лопаются, достигнув наибольшей зрелости, а 

в переспелых маслинах самая близость гниения сооб

щает какую-то особую прелесть плоду. Низко склонен

ные колосья, хмурое чело льва, пена, бьющая из пасти 

вепря, и многое другое, далеко не миловидное, если 

рассматривать его само по себе, сопутствуя тому, что 

произведено природой, способствует общему впечат

лению и влечет к себе; так что тому, кто обладает вос

приимчивостью и более глубоким проникновением в 

происходящее в Целом, едва ли что-нибудь и из сопут

ствующего произведениям природы не покажется не

которым образом неуместным. На пасти живых зве

рей он будет взирать с неменьшим удовольствием, чем 

на изображенные, в подражание природе, художника

ми и ваятелями; а разумными очами своими он смо

жет узреть как особый расцвет и красоту старца и ста

рухи, так и привлекательность ребенка. И много есть 

такого, что ведомо не всякому, но открывается лишь 

тому, кто действительно сблизился с природой и ее 

делами (III, 2) 44). 

Теперь мы находимся весьма далеко от пессимисти

ческих заявлений, процитированных в начале нашего 

исследования. И однако эти пессимистические заявле

ния составляли часть того же самого духовного упраж

нения, что и гимны красоте Природы, только что зачи

танные нами. И те и другие соответствуют духовному 

упражнению, в котором нужно определить в самом себе 

объект, предстающий перед нами, разделить его на коли
чественные или составные части, рассматривать его в 

перспективе, свойственной физической части филосо

фии. Это духовное упражнение «физичеСКОГQ) опреде
ления и должно сделать нас безразличными перед без
различными вещами, то есть заставить нас отказаться 
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делать различия между вещами, зависящими не от нас, а 

от воли универсальной Природы. Больше не делать раз

личие, это прежде всего отказаться от присвоения опре

деленным вещам ложной ценности, поскольку они бу
дут измеряться только в человеческом масштабе. В этом 
смысл внешне пессимистических заявлений. Но когда 

мы больше не делаем различие, мы открываем для себя, 
что всякие вещи, даже те, что казались нам отталкиваю

щими, имеют одинаковую ценность, если мы их будем 
измерять в масштабе универсальной Природы. Это зна
чит смотреть на вещи тем же самым взглядом, каким 

смотрит на них Природа. В этом смысл оптимистиче

ских заявлений, воспевающих красоту всех естественных 

явлений, и также выражающих любящее согласие с во
лей Природы. Эта внутренняя установка, посредством 

которой душа не делает различий, остается равной - пе

ред вещами, соответствует величию души. 

Сам Марк Аврелий был пессимистом или оптими

стом? Страдал ли он язвой желудка 45)? Размышлеuия не 

позволяют нам ответить на этот вопрос. Они знакомят 

нас с духовными упражнениями, которые были тради
ционными в стоической школе, но почти ничего нам 

не открывают по поводу «(случая Марка Аврелию). 

Один из ключей 

к «(Размышлениям» Марка Аврелия: 

три философских топоса (top01) по Эпиктету 

Литературная ценность Размышлении Марка Аврелия 

пользуется справедливым признанием. Энергия фор

мул, живость выражений, строгость тона на каждой 

странице задерживают внимание читателя. Однако в 

первом приближении структура Размышлmии от него 
ускользает. Кажется, что эти сентенции следуют друг 

за другом безо всякого порядка, по воле впечатлений и 

душевного состояния императора-философа. Кстати, 
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зачем искать порядок в череде Размышлении, не претен

дующих на систематическое изъявление? 

Однако в настоящем исследовании мы хотели бы по
казать, что за внешней беспорядочностью скрывается 
строгий закон, объясняющий содержание Размышлении. 
Кстати, этот закон ясно выражен в троичной схеме, по 

которой часто составлены некоторые сентенции. Но 

эта схема была изобретена не Марком Аврелием: на са
мом деле она в точности соответствует трем философ
ским топосам (topoi), выделенным Эпиктетом в своих Бе
седах. Именно эта троичная схема и лежит в основе ком

позиции Размышлении императора: каждая сентенция 

развивает либо один, либо два, либо все три из этих 

очень характерных mОnОСО8. 

1. Троичная схема 
по Марку Аврелию 

Ее легко можно распознать в следующих трех тек

стах (каждую тему этой троичной схемы мы обозначи

ли цифрами 1,2,3, что позволяет каждый раз их опре
делять): 

VII, 54: Всюду и всегда в твоей власти ... 
(1) довольствоваться благочестиво своим 

наличным жребием, 

(2) относиться справедливо к находящимся налицо 
людям, 

(3) и исследовать внимательно наличные представ
ления, дабы не проникло в них ничего несооб

разного 46). 

IX, 6: Для тебя достаточно то, что ... 
(3) есть сейчас постигаемое (объективное) 47) 

признание, 

(2) есть сейчас общественное деяние, 
(1) есть сейчас в душевном складе благорасполо-
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жение ко всему, что происходит в соответствии 

с причинностью. 

VIlI, 7= Природа же разумного ... на правильном пути, 
(1) когда не соглашается ни с ложью, ни с неяс

ностью в представлениях (phanfasiai), 
(2) если направляет стремления (hormai) исключи

тельно на общее благо, 

(3) склонность (orexis) и отвращение питает только 
к тому, что зависит от нас самих, и без ропота 

приемлет все ниспосылаемое ей общей 

природой. 

В этих трех «мыслях» легко распознать идентичную 

тройственную структуру. Первое правило относится к 

установке, которую нужно иметь по поводу событий, 
проистекающих из хода универсальной природы, из 

действия «(внешней причины», из порядка космоса. 

Нужно принимать с радостью, благочестием и готовно

стью все, что зависит от универсальной природы, и же

лать только лишь то, что зависит от нас, то есть - для 

стоиков - то, что есть прямое моральное действие. 

Второе правило направляет межчеловеческие отноше

ния: нужно действовать справедливо во благо челове

ческому сообществу, то есть совершать (юбщественные 
деянию). Третье правило, наконец, определяет поведе

ние в сфере мышления: критиковать представления, 

чтобы давать свое согласие только тому, что объектив
но «шостигаемо»). Легко констатировать, что эти три 
правила ссылаются на три фундаментальных отноше

ния, определяющих положение человека. Действитель

но, первая тема определяет отношения человека с кос

мосом, вторая - отношения человека с другими людь

ми, третья - отношения человека с самим собой в той 
мере, в какой сущностная часть человека располагается 

в его способности думать и судить, в противопостав

лении с телом, производящем в нас представления, 
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требующие критики. Эти три отношения мы распозна

ем в VIII, 27: 

Важны три отношения: 

(1) К облегающему тебя телу 48) 

(2) К божественной причине, источнику всего 
случающегося со всеми 49), 

(3) и, наконец, к живущим с тобою людям. 

Этим трем фундаментальным отношениям соответ

ствуют, наконец, три функции разумной души: жела

ние (orexis), волевое устремление (borтe), представление 
(phantasia) , как ясно показывает третий текст (VIII, 7, 
цитированный выше). Эта триделимость функций ра

зумной души является учением, вполне засвидетель

ствованным у Эпиктета, например, в Беседах IV, 11,6: 

Акты души суть: 

(2) чистота (horтan) и точно так же нечистота ... 
(aphorтan) 

(1) стремления (oregesthai), избегания (ekkJinein) 
(2) влечение (paraskeuazcsthai), иневлечение (epiballes

thai) 50) 

(3) одобрение пристойного (sunkatatithesthai). 

Это суть акты разумной души, потому что они всегда 

соответствуют представлению или суждению об этом 
представлении 51). То есть, первая тема требует дисцип

лины желания (orexis): отказаться желать то, что не за
висит от нас, но от общего хода Вселенной, желать 

только такое благо, которое зависит от нас, то есть доб
рое моральное действие; принимать с радостью все, что 

исходит от универсальной природы, поскольку она 

дала нам его в совместное пользование, тогда как она 

есть совершенный разум 52). Вторая тема относится к 

устремлению (horme) и к действию: не позволять себе 
вовлекаться беспорядочными хотениями, но действо
вать в соответствии с глубинным инстинктом челове-
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ческого сообщества и справедливости, вписанным в 
нашу разумную природу. Что касается третьей темы, 

она соответствует правильному использованию пред

ставлений (phantaJia), дисциплине согласия. 
Очень часто мы находим у Марка Аврелия сентенции, 

представляющие эту троичную структуру 53). Она также 

узнается в некоторых перечислениях добродетелей: пер
вой теме соответствует атараксия, или умеренность, вто

рой - справедливость или любовь к людям, третьей -
истина или отсутствие спешки в суждении 54). Иногда 

также можно распознать эту схему в названиях пороков, 

которые Марк Аврелий рекомендует избегать 55). 

11. Три философских топоса (Iopoi) 
поЭпиктету 

Марк Аврелий не является изобретателем этой 
троичности. Император-философ здесь предстает со
знательным учеником раба-философа, стоика Эпикте
та. И как раз Размышлeuuя Марка Аврелия анонсируют 

для нас фрагмент Эпиктета, излагающего так же в 

тройственной форме фундаментальные правила жизни 

(XI,37): 

(3) Нужно ... установить правила, определяющие, 
когда следует давать свое согласие. 

(2) Что касается стремлений (hormai), то необходимо 
следить за тем, чтобы они не были безусловны, 

были направлены на общее благо и сообразова

лись бы с достоинством. 

(1) От влечений (orexis) же следует вообще воздер
живаться, но не отвращаться ни от чего, что не 

в нашей власти. 

Три темы, различаемые у Марка Аврелия, здесь лег

ко распознаются в своих объектах и в функциях души, 

которые они приводят в действие. В Беседах Эпиктета, 
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сохраненных для нас Флавием Аррианом, мы очень ча
сто встречаем перечисление этих трех тем, обозначен
ных, как здесь, термином топ оса (topoi) 57). Это области, 

в которых должна располагаться практика философ
ских духовных упражнений, например (1, 4, 11): 

А где твое дело? 

(1) В стремлении и избегании, чтобы ты был не 
терпящим неуспехов и не терпящим неудач, 

(2) в влечениях и невлечениях, чтобы ты был не 
совершающим ошибок, 

(3) в согласии (prostheJis 58)) и воздерживании от суж

дения, чтобы ты был не впадающим в заблуждение. 

Таковы три topoi, первостепенные и самые необ
ходимые. 

Среди многочисленных параллельных пассажей, со

держащихся в Беседах, можно также упомянуть следую

щий: (lП, 2, 1): 

Есть три вопроса, в которых следует упражняться на 

деле тому, кто намерен стать добродетельным челове

ком: (1) вопрос, касающийся стремлений и избега
ний,- для того чтобы ни в твоем стремлении не тер

петь неуспеха, ни в своем избегании не терпеть неуда

чи; (2) вопрос, касающийся влечений иневлечений, 
словом, касающийся надлежащего (kathekonta 59)), -

для того чтобы вести себя порядком, благоразумно, не 

беззаботно; (3) третий - это вопрос, касающийся не

заблуждаемости и неопрометчивости, в общем, каса

ющийся согласий. 

в отличие от Марка Аврелия, Эпиктет устанавливает 

порядок между этими тремя тоnосами. Он рекомендует 

начать с темы, относящейся к желаниям, которая явля

ется самой необходимой, потому что она очищает нас 

от наших страстей, потом продолжать тоnосами, отно

сящимся к тенденциям, склонностям, и закончить тоnо-
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СОМ дисциплины согласия, предназначенным для делаю

щих успехи. 

В аллюзиях, которые он делает на эту третью тему, 

касающуюся дисциплины одобрения, Эпиктет дает по

нять, что эта тема включает в себя учение относитель
но самых сложных форм силлогизма: «А нынешние 
философы, оставив в стороне первый вопрос и второй, 
предаются занятию третьим: изменяющимися рассуж

дениями, рассуждениями, приводящими к умозаклю

чению путем вопросов, условными рассуждениями, 

ложными рассуждениямю) 60). Здесь имеется ценное 

указание на истинное значение трех mОnОСО8. Мы конста

тируем, что третья тема соответствует той части сто

ической философии, которую называли логикой, и ко

торая представляла собой метод воспитания внешней и 
внутренней речи. Это первое соответствие открывает 

путь двум другим. Вторую тему легко распознать, и она 

соответствует стоической этике, посвященной в основ

ном теории (<надлежащегО) (kathekonta). Мы видим, что 
этот технический термин появляется несколько раз в 

сделанном Эпиктетом описании трех mОnОСО8 6 1). Соот

ветствие между первой темой и физикой (которая вме

сте с логикой и этикой также является одной из трех 

частей философии 62) согласно стоикам), ухватить труд

нее, и однако, по размышлении, оно тоже вполне оче

видно. С одной стороны, дисциплина желания побуж
дает нас желать лишь то, что зависит от нас, с другой 

стороны, принимать с радостью то, что не зависит от 

нас, но приходит к нам из действия универсальной 

природы, то есть - для стоиков - от самого Бога. Та

кое приятие требует соответственно «физическогО) ви
дения событий, способного очистить эти события от 
эмоциональных и антропоморфических представле

ний, которые мы проецируем на них, чтобы снова их 
поместить в перспективу универсального порядка 

при роды, в космическое видение. То есть речь здесь 
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идет о физике, но не теоретической и научной, а вос

принимаемой как физическое упражнение 63). 

Следовательно, мы можем заключить, что три топоса 

Эпиктета соответствуют трем частям стоической фило
софии 64), рассматриваемым в их глубинном смысле, 

как духовные упражнения: не теоретическая физика 
или этика, или логика, но физика, преобразующая 
взгляд, устремленный на мир, этика, которая упражня

ется в справедливости в действии, логика, про изводя

щая бдительность в суждении и критику представле
ний. Три топоса Эпиктета, как и три части стоической 

философии, покрывают собой все поле реальности, а 
также всю совокупность психологической жизни. Фор

мулы Эпиктета, равно как формулы Марка Аврелия, 

позволяют, в кратком перечислении трех топик, предо

ставить концентрированное жизненное правило, кото

рое будет находиться (<под рукой» при любых обстоя
тельствах, резюмируя в нескольких словах принципы 

для разрешения в каждое мгновение задаваемых жиз

нью проблем. 

Как части философии, или добродетели в стоиче
ской системе, наши три топоса взаимно подразумевают 

друг друга 65). Есть тесная взаимозависимость между 

дисциплиной assent;ment (согласия) (или «логикой») и 
дисциплиной желания (или «физикой»). Дисциплина 
aJsent;ment (согласия) принуждает допускать только 

объективные представления; но объективными являют
ся только физические представления объектов, то есть 

суждения, посредством которых мы приписываем ве

щам их естественные - то есть, «физические» предика

ты, а не проецируем на них ложные предикаты, кото

рые будут лишь отражением человеческих страстей и 
условностей: «Пурпур - шерсть овцы, окрашенная кро

вью улитки, соитие - трение известных органов и вы

брасывание семени, соединенное с особыми спазма-
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мю) 66). Дисциплина одобрительного assentirnent, как и 
дисциплина желания, обе требуют, чтобы вещи были 

вновь помещены в общую перспективу хода природы. 
Этого также требует дисциплина устремлений (или 
«этика»). Она побуждает действовать «с оговоркой», то 
есть вполне осознавая тот факт, что результаты наших 
действий зависят не от нас, но от переплетения универ

сальных причин общего хода космоса 67). Таким обра

зом, в определенном смысле, все сводится к физике. 

Но можно также сказать, что все сводится к логике. 

Ведь желания и устремления, предметы двух первых 

тем, находятся у Эпиктета и Марка Аврелия в сообраз

ности со стоической традицией и тесно связаны с пред

ставлен иями и суждениями 68): (с .. совокупность дея
тельностей - именуемая жизнью, - если прекратится 

в урочное время, не потерпит зла от самого прекраще

ния, да и тот, кто кто вовремя положит конец этому 

ряду, не испытывает зла» 69). Дисциплина желаний и 

дисциплина склонностей сводятся обе к дисциплине 
представления, то есть к изменению в видении вещей: 

конкретнее, речь идет, как мы только что видели, о 

том, чтобы снова поместить предметы в общей пер

спективе универсальной природы или человеческой ра

зумной природы; речь также идет об отделении пред

ставления от волнения (то есть от ложного представле

ния), которое сопровождает его и вызывает в нас 

смятение, грусть или боязнь. По этой причине слово 
(<Представление» (phan/asia) часто заряжено у Марка Ав
релия увеличенным напряжением, потому что оно не 

только обозначает образ объекта, но также образ 
объекта, сопровождаемого ложным суждением по по
воду этого объекта 70). Все это «физика», все это (<Логи

ка», но в конце концов все это «этика», поскольку «фи
зика» и (<Логика» суть конкретные духовные упражне

ния, включающие в себя нашу волю и нашу свободу. 
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111. Три топоса - ключ 

к «Размышлениям» Марка Аврелия 

Эти три топоса, унаследованные от Эпиктета, предста

ют в Размышлениях Марка Аврелия не только эпизоди
чески. С книги 11 по ХII каждое из Размышлe1tиu являет
ся упражнением актуализации и ассимиляции, относя

щимся или ко всем трем топосам вместе, или к двум, 

или же к одному из них. Эпиктет определял эти три 

топоса как три фундаментальных темы аскезы (askesis) , 
духовного упражнения 71). Будучи духовными упражне

ниями, Размышления Марка Аврелия полностью сообра
зуются с этим общим принципом тройственной фор
мы: дисциплина желания, дисциплина устремления, 

дисциплина одобрительного assentirnent (согласия). 
М. Боленц, не заметивший этого явления у Марка Ав
релия, хорошо видел, что РУ/(О80дст80, написанное Арри

аном к сентенциям Эпиктета, построено согласно этой 

модели: главы 1-29 соответствуют первому, главы 31-
33 - второму и глава 52 - третьему топосу 72). 

Разумеется, в рамках этого исследования невозможно 

показать, как все сентенции Марка Аврелия вписывают

ся в эту общую схему. Но по меньшей мере мы можем 
кратко описать тему и вариации, которые у Марка Авре

лия относятся к каждому из этих топосов, потом иссле

довать в качестве примера фрагменты книги IV. 
Первая тема, тема дисциплины желания, основывает

ся на принципиальном сущностном догмате стоициз

ма: различие между тем, что зависит от нас, и тем, что 

не зависит от нас 73). От нас зависят наши свободные 

акты, то есть три функции разумной души: желание, 

устремление, одобрение. Не зависят от нас все вещи, 
осуществление которых выходит за рамки нашей сво

боды: здоровье, слава, богатство, все происшествия, 
предполагающие вмешательство внешних сил, другие 

люди, общий порядок космоса, управляемый универ-
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сальным разумом. Нет добра и зла, кроме как в том, 
что зависит от нас; добро - это добродетель, зло - это 
порок. Если именно так обстоит дело, нужно желать 
только наше настоящее благо, то есть, если снова вос

пользоваться сделанным нами перечислением - бла
гое желание, благое устремление, благое суждение. 
Мы снова находим наши три топоса: сообразное воле 

природы желание, сообразное нашей разумной приро
де устремление, сообразное реальности вещей сужде
ние. В том, что касается вещей, не зависящих от нас, 

таких как здоровье, богатство, слава, желать их - это 
значит подвергать себя мукам неудовлетворенного же
лания, поскольку мы не контролируем осуществление 

этих желаний. Вот почему в отношении этих вещей, 

первая тема рекомендует не иметь ни желания, ни от

вращения, но оставаться в безразличии 74). Безразличие, 

кстати, не означает отсутствие интереса. Быть безраз
личным - это значит не делать различия, то есть лю

бить одинаково все, что с нами происходит и не зави
сит от нас. Почему любить? Потому что природа лю
бит самое себя, и события являются результатом 
необходимого сцепления причин, которые в своей со

вокупности составляют Судьбу 75) и таким образом вы

текают из воли универсальной Природы 76). 

Существует фундаментальное согласие Природы с 

самой собой: она любит самое себя, а мы, являясь час
тью при роды, участвуем в этой любви (Х, 21): 

«Жаждет влаги земля, жаждет высокий эфир) 77), 

а мир жаждет то, чему суждено стать. Вот и я говорю 

миру, что жажду и я с тобою. Не потому ли вместо 

<<Обычно делает) говорят «любит он это делаты>? * 

Здесь, опираясь на семантическую сторону греческо-

го слова, Марк Аврелий дает понять, что само событие 

* Пер. А. К. Гаврилова. 
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«любиТ» происходить: мы должны «Любиты) смотреть, 

как оно происходит, поскольку универсальная Природа 

«любит) его производить. Такое же расположение 

можно найти в IV, 23: 

Мир! Все, что гармонирует с тобой, пристало и 

мне, и ничто, для тебя заблаговременное, и для меня 

не наступает слишком рано или слишком поздно. 

Природа! Все, созревающее в смене твоих времен,

мне на потребу. 

Ключевое слово первой темы, это euarestein, и его про
изводные или синонимы, то есть слова, обозначающие 
веселое и любящее благоволение 78). Дисциплина жела

ния достигает своего пика в этой любви, и это любящее 
благоволение - в событиях, которых хочет природа. 
Но, чтобы достичь этого фундаментального расположе
ния, нужно полностью изменить наше видение событий, 
нужно воспринимать их соотношение с природой. Соот

ветственно, нужно признавать производящее их сцепле

ние причин и рассматривать каждое событие как проис

текающее посредством необходимого сцепления из 
первостепенных причин, как будто бы сотканных судь

бой 79). Дисциплина желания таким образом становится 

«физикой), которая снова помещает всю человеческую 

жизнь в космическую перспективу (VIII, 52): 

Тот, кто не знает, что есть мир, не знает и места 

своего пребывания. Не знающий же назначения мира 

не знает ни того, кто он сам, ни того, что есть мир. 

Чтобы осуществить эту «физику), составную часть 
дисциплины желания, Марк Аврелий хочет следовать 

строгому методу ВО), который применим по поводу 

каждого предмета или каждого события (111, 11): 

Следует давать определение или описание каждо

го представляемого предмета, чтобы без покрова и в 
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расчленении всех частей видеть самою его сущность 

и называть его и все то, из чего он состоит и на что 

разложится, соответствующими именами. Ведь нич

то так не содействует возвышенному настроению, 

как способность планомерного и истинного прони

кновения во все встречающееся в жизни и умение 

встать относительно него на такую точку зрения, что

бы сразу решить, какому миру и какая от него 

польза, в чем его ценность как для целого, так и для 

человека .... 

Поэтому метод заключается в том, чтобы снова поме
стить объект в совокупность Вселенной, события в 
ткань причин и следствий 81), определить его в самом 

себе, отделяя его от условных представлений, которые 
люди обычно делают из него 82). То есть метод также 

заключается в том, чтобы разделять этот объект либо 
на количественные части 83), если объект или события 
являются длительными и однородными реальностями, 

либо на составные части 84), то есть в большинстве слу
чаев в основном на причинный и материальный эле

мент. 

Космическая перспектива подразумевает непрестанно 

обновляемое созерцание великих законов Природы, в 
частности, вечной метаморфозы всяких вещей 85), беско

нечности времени, пространства и материи 86), интенсив

ной медитации над живым единством космоса 87), гармо

нии взаимного соответствия всяких вещей 88). 

Эта «физика» понемногу ведет к «знакомству» с При

родой (другое ключевое слово первой темы), потому что 
длительный опыт позволил познать пути и законы При

роды 89). Благодаря этому знакомству с Прирадой всякое 

естественное событие становится знакомым, тогда как 
оно должно было бы удивить, всякий естественный про
цесс становится красивым, тогда как на первый взгляд он 

представляет собой лишь уродство 90). 
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Эта «физика) порождает величие души 91), то есть 

чувство малости человеческих вещей; так, возвращают

ся к своим справедливым пропорциям не зависящие от 

нас вещи: здоровье, богатство, слава 92), и, в конечном 
счете, смерть 93): медитация о смерти является состав

ной частью первой темы. 

Фундаментальное расположение радостного согла

сия по отношению к миру соответствует, в конечном 

счете, установке на благочестие, благочестие перед 
Природой, а также пиетет перед богами 94), которые 

являются своеобразными фигурами Природы. Следо
вать Природе - это значит следовать богам, подчи
няться богам, практиковать благочестие. 
Таковы многочисленные, сильно структурированные 

аспекты первой темы у Марка Аврелия. Важность фи

зики в этой теме предстает гораздо более четко у Мар

ка Аврелия, чем у Эпиктета. 

Вторая тема, тема дисциплины устремлений, основы

вается на другом принципиально важном догмате сто

ицизма - догмате, утверждающем существование фун

даментального инстинкта, благодаря которому всякая 
природа, особенно разумная человеческая природа со
гласуется сама с собой, склонна сохранить самое себя и 
любит самое себя 95). Если первая тема была сконцент
рирована вокруг универсальной Природы, вторая тема 

опирается на понятие разумной природы. Это глубин

ное устремление разумной природы, Ьогmе, побуждает 

ее действовать во благо других представителей разум
ной природы, то есть на службе человеческого сообще
ства 96) и согласно справедливости 97), которая соответ

ствует этой взаимозависимости человеческих существ. 

Как и первая тема, вторая тема принимает у Марка Ав

релия сильную аффективную тональность: нужно лю
бить других людей всем своим сердцем (VП, 1), ), счи
тая, что разумные существа не только являются частя-
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ми одного и того же целого, но членами одного и того 

же тела. Эта любовь распространится даже на тех, кто 
совершает проступки против нас 98); мы будем думать, 

что они относятся к тому же самому человеческому 

роду, что и мы, и что они грешат по невежеству и не

умышленно (УН, 22). 
Область, свойственная второй теме, представляет со

бой широкое поле kathekonta, (<Надлежащего» 99). Это 

действия (то есть что-то, зависящее от нас), которые ка

саются вещей, не зависящих от нас (другие люди, ре
месла, политика, здоровье и так далее), то есть вещей, 
составляющих безразличную материю 100), но эти дей

ствия, согласно разумному обоснованию, могут рас
сматриваться как сообразные глубинному инстинкту, 
побуждающему разумную человеческую природу дей
ствовать с целью самосохранения. Они уместны и до

влеют нашей разумной природе. Чтобы быть благими, 
эти действия должны совершаться в общинном духе, 

из любви к человечеству, в соответствии со справедли
востью. 

Таким образом, вторую тему можно распознать у Мар
ка Аврелия каждый раз, когда речь идет о разумной при

роде, о праведном и общем действии, в общем плане, 
каждый раз, когда будут ставиться проблемы отноше
ний между людьми, а также каждый раз, когда будут да

ваться советы о способе действия. Эту вторую тему также 
можно будет распознать в максимах, рекомендующих не 

распыляться в своих действиях, не «кружиться, как мари

онетка на нитке)), 101) но действовать с определенной 

целью 102). Эта тема также вмещает в себя, как у Эпикте

та, понятие действия «с оговоркой)) 103): нужно делать все, 

чтобы преуспеть, но твердо зная, что успех зависит не от 
нас, а от совокупности причин, то есть от Судьбы. 

Третья тема, тема дисциплины aSfentiment (согласия), 
основывается на стоическом догмате, метко и ясно 
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изложенном Эпиктетом (Рукооодсmоо, § 5): «Не вещи 
приводят в смятение людей, но их суждения о вещаю). 

Все дело в суждении, а суждение зависит от нас. Мно

гочисленные сентенции, таким образом, разоблачают 
то, что ценностные суждения ложно прибавляют к 
реальности 104). Эта тема навязывает дисциплину внут

реннего логоса (/оgш), то есть способ мышления, но она 
также включает в себя дисциплину внешнего логоса 
(Iogш), то есть способ самовыражения. Предлагаемая ею 
фундаментальная добродетель есть истина 105), понима

емая как прямолинейность мысли и слова. Ложь, даже 

неумышленная, есть результат искажения способности 
судить 106). Эта третья тема тоже легко узнаваема в Раз

мышлениях, либо когда Марк Аврелий ясно говорит о 
представлении (рhаntшiа), суждении и одобрительном 
согласии, либо упоминает о долге истины. 
Это описание, слишком краткое, различных аспек

тов, в которых три темы пред стают в Размышлениях, по

зволят нам лучше установить их в книге четвертой, взя

той в качестве примера. 

Прежде всего, мы дважды найдем там законченные 

формулировки трех топосов. И в самом деле, мы их рас

познаем очень легко в следующей формуле (IV, 29, 2-3): 

(1) Беглец тот, кто уклоняется от разума граждан
ственности, 

(2) слепец - смежающий очи духовные ... 
(3) Отверженец Града тот, кто обособляет свою душу 

от души всех разумных существ - единой для 

всех. 

Следующая сентенция еще более эксплицитна (IV, 33): 

Но есть ли что-нибудь, к чему следует отнестись 

серьезно? 

(2) Только одно: праведное помышление, общепо
лезная деятельность, 
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(3) речь, неспособная ко лжи и 
(1) душевное настроение, с радостью приемлющее 

все происходящее как необходимое, как предус

мотренное, как проистекающее из самого общего 
начала и источника 107). 

Первая и вторая тема, которые соответственно отно

сятся к дисциплине желания и к дисциплине действия, 

группируются вместе в нескольких сентенциях. В IV, 1 

утверждается суверенная свобода руководящего прин
ципа, находящегося в нас по отношению как к событиям 
(это наша первая тема), так и к действиям (вторая тема): 
из всего она извлекает материю для морального возвы

шения. Имеется также тесная связь между темой собы
тий и темой действия в IV, 10: равно как всякое событие 
происходит именно потому, что при рода праведна, точ

но так же во всяком деянии нужно действовать в каче

стве праведного человека. Праведный человек, говорит 

нам Марк Аврелий в IV, 25, получает удовольствие в доле 
всего, отведенной ему Судьбой (первая тема), и находит 
свое довольство в праведном действии и расположении 

благожелателъства (вторая тема). В IV, 26 первая тема 
четко выражена: «Все случающееся с тобой изначала 
суждено тебе и сопряжено с тобой в силу устройства Це
лого). Соответственно, вывод делается следующий: 

«надо с .. ) использовать настоящее); но здесь вводится 
вторая тема: «Надо разумно и справедливо использовать 

настоящее). В IV, 31 доверие к богам соответствует на
шей первой теме, установка свободы с людьми (<<ни ти

ран, ни раб!)) второй теме. Следующая сентенция (IV, 32) 
прежде всего посвящена второй теме: очень образное 
описание народных волнений при правлении Веспасиа

на и Траяна главным образом предназначено показать 
тщетность действий, не сообразных с разумной устрое
нием человека; однако упоминание смерти, которое тес

но связано с этим описанием, соответствует первой теме. 
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В IV, 37 мы находим собранные вместе в одной и той же 
моральной необходимости атараксию (первая тема) и 
практику справедливости (вторая тема). В IV, 4 от темы 
общности разумных существ (вторая тема) переходим к 
теме Космополиса, откуда происходит наше понимание 

(первая тема). 
Вторая и третья тема очень наглядно соединяются в 

следующей сентенции (IV, 22): «(Не следует бросаться 
из стороны в сторону, но при всяком стремлении сооб

разоваться со справедливостью и при всяком представ

лении блюсти понимание». Вторая тема здесь легко 

распознается в характерных понятиях порыва к дей

ствию (horme) и справедливости, третья - в не менее 
характерных понятиях представления (phantasia) и 
объективности (kataleptikon). «(Бросаться из стороны в 
сторону» 108), вероятно, одновременно выражает беспо

рядочность в действии и беспорядочность в мысли. 

Наиболее многочисленные сентенции посвящены 
первой теме, теме дисциплины желаний, рассматрива

емой отдельно. Прежде всего, мы здесь находим фун

даментальный догмат: нет блага, кроме как в мораль

ном благе, и нет зла, кроме как в моральном зле, то 
есть все, что не делает человека плохим морально, не 

является плохим для человека (IV, 8 и 49). Поэтому не 
нужно желать того, что не зависит от нас, например, 

славы (19-20). Но нужно любить все, что с нами проис
ходит в силу воли Природы: «(Природа! Все, созреваю

щее в смене твоих времен - мне на потребр> (IV, 23). 
Именно полезность целой Вселенной непременно про

изводит то или иное событие (9). Имеется рациональ
ный порядок мира, что бы об этом ни говорили эпику
рейцы: как мир может быть в беспорядке, когда в нас 
существует внутренний порядок? (27) Нужно согла
ситься с этим универсальным порядком, выткавшим 

нити нашей судьбы. «(Предайся добровольно Клото 
(одна из трех Парк - богинь судьбы), и пусть она ста-
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вит тебя в те условия, которые пожелает) (34). Мир яв
ляется уникальным живым существом, в лоне которо

го всякие вещи стремятся совместно производить со

бытия, и эти события составляют ткань плотно сжатых 

и переплетенных нитей (40). Созерцание великих зако
нов природы есть сущностный элемент дисциплины 

желания: всякие вещи преобразуются одни в другие в 

потоке времени (35, з6, 47, 43, 46), но череда событий 
не управляется слепой необходимостью, она раскрыва
ет прекрасное сродство между своими различными 

моментами (45). Из этого созерцания проистекает зна
комство с природой: «Все происходящее так же обыч
но и известно, как роза весной и виноград осенью) (44 
и 46). Эта «физическаю) медитация может применяться 
к проблеме выживания душ (21), но она в основном 
служит тому, чтобы упражняться, чтобы рассматривать 
смерть, как (<Тайну) природы (5), как естественное явле
ние (14, 15), всегда неминуемое (17), дата которого в 
связи с бесконечностью времени малозначительна (15, 
47,48, 50). Чтобы приобщиться к этому естественному 
явлению, Марк Аврелий говорит о его универсально

сти, смерти врачей, астрологов, философов, тиранов, 

всех тех, кто «жадно цеплялся за жизнЫ> (48 и 50). Че
ловек, по словам Эпиктета, есть лишь только «душон

ка, обремененная трупом) (41). «Итак, не считай всего 
этого важным. Оглянись назад - там безмерная бездна 
времени, взгляни вперед - там другая беспредель

ность. Какое же значение имеет, по сравнению с этим, 

разница между тем, кто прожил три дня, и прожив

шим три человеческих жизни?) (50). В IV, 3 мы нахо
дим примеры кратких и принципиальных сентенций, 

благодаря которым мы сможем во всякое мгновение и 
неважно где совершить «духовный уход) 109>, наслаж

даться благосостоянием, легкостью и свободой ума, то 
есть, в конечном счете, бесстрастностью 110). Таким об

разом, эта тема фундаментально является темой 
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дисциплины желаний, нашей первой темой, и боль
шинство перечисленных максим действительно соот

ветствуют этой теме. Всякое волнение, всякое смяте

ние, всякое беспокойство рассеются, если мы будем 
помнить, что при любой гипотезе (мир или рациона
лен, или иррационален) нет причины жаловаться на 
уготованный нам жребий; что, с другой стороны, не 
нужно желать то, что не зависит от нас, удовольствия 

или славы; что человеческие вещи действительно 

очень мелки на этой земле, которая сама представляет 

собой лишь точку в космосе; что всякие вещи вечно 
преобразуются в бесконечную метаморфозу. Но на 
службе дисциплины желаний, то есть поиска свободы 
ума и бесстрастности, появляются также максимы, за

имствованные у других тем. Чтобы оставаться спокой
ным, мы вспомним, что «вещи не касаются души, но 

остаются неподвижными снаружи; только от суждения 

и проистекают наши треволнению). Здесь мы распозна

ем сущностный принцип дисциплины суждения и со

гласия, то есть нашу третью тему. Чтобы не допустить 
ощущения неудовольствия по причине других людей, 

мы вспомним, что терпение есть одна из частей добро
детели справедливости, что ошибки людей непроиз
вольны и что мы созданы друг для друга. На этот раз, 

мы узнаем фундаментальные принципы второй темы, 

но которые также поставлены на службу дисциплины 
желаний. Здесь нет ничего, что должно нас удивлять, 

поскольку, как мы видели, три топоса взаимно подразу

мевают друг друга, и все есть одновременно «физика), 

«логика) и «этика). Различия, как во всех стоических 

схемах взаимной импликации, идут от преобладания 
одного аспекта над другими 111). 

Взятая отдельно вторая тема, тема дисциплины уст

ремлений, порождает также несколько сентенций, 

предлагающих наставления о действии в человеческом 

сообществе: не действовать без цели (2), отделить то, 
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что не является необходимым (24, 51), вернуться к ра
зумным принципам действия (12, 13, 16), понять моти
вы действий другого (6, з8), представить себе то, чем 
мы можем стать, если мы не будем контролировать 
свои склонности (28), действовать праведно, независи
мо от того, что делают другие (18). 
Третья тема наименее развита: зло заключается не в 

вещах, но в суждении, которое мы выносим о вещах (7 
и 39); нужно критиковать свое собственное суждение, 
не давая себе подпадать под влияние суждений другого 
(11); разума достаточно философу и он не нуждается в 
бесполезных знаниях (30). 
Все сентенции книги IV являются, таким образом, 

духовными упражнениями актуализации трех тОnОСО8 

Эпиктета. Иногда, как мы видели, в них излагаются все 

три топоса, иногда делается аллюзия на две из них, а 

иногда они посвящаются одному отдельно взятому из 

этих тОnОСО8. Книга IV строится по принципу, характер
ному для всего творчества Марка Аврелия в целом. От

метим мимоходом, что если в книге IV мы не нашли 
сентенции, объединяющей темы 1 и 3, то примеры 
этой связи можно найти в других книгах, например, в 

IX, 37 (критика суждения, тема N2 3, и космическое ви
дение, тема N2 1). Можно взять в качестве принципа 
для толкования всего творчества (за исключением не
скольких редких сентенций, часто представляющих со

бой цитаты из других авторов) схему трех тОnОСО8 Эпик
тета: каждая сентенция старается их актуализировать, 

сделать живыми, либо все вместе, либо по два, либо 
отдельно. 

В заключение мы рассмотрим позиции историков, 

интересовавшихся тремя тоnосами Эпиктета, или дво

ичным или троичным изложением правила жизни у 

Марка Аврелия. Нужно отодвинуться не менее, чем на 
девяносто лет назад, чтобы найти первого автора, заме

тившего связь между троичной схемой Эпиктета и 
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троичными сентенциями Марка Аврелия. Речь идет об 
А. Бонхеффере 112). Но он не заметил, что эта связь 

позволяет объяснить все РазмышлC1lUЯ Марка Аврелия. 
И тем не менее, его анализы сохраняют всю свою цен

ность и сегодня. Он дал замечательное развитие содер

жанию трех mОnОСО8 Эпиктета 113), четко распознал, что 

деление на три топоса есть оригинальное творчество 

Эпиктета 114), и правильно увидел, что Марк Аврелий 

воспроизводит это деление в своих троичных схе

мах 115). Он прямо подчеркнул тот факт, что параллели 

с этими тремя mоnосами, которые, как полагают, можно 

обнаружить у Цицерона и Сенеки, на самом деле край
не отличаются от деления, предложенного Эпиктетом 

и, вслед за ним, Марком Аврелием 116). Странно, что 

эта прекрасная работа Бонхеффера практически игно
рировалась его последователями М. Поленцем, В. Тей

лером и Х. Р. НоЙеншвандером. Здесь перед нами ин

тересный пример в истории гуманитарных наук: он 

позволяет развеять иллюзию, будто эти науки продви

гаются вперед с равномерным ускорением. Нужно при

знать, что в той или иной области иногда случается по
пятное движение, которое в общем объясняется пута

ницей, введенной в ту или иную проблему тем или 
иным ученым. В нашей проблеме свою пагубную роль 

сыграла более или менее мифическая фигура Посидо
ния. Она помешала В. Тейлеру 117) и, вслед за ним, Х. Р. 

Нойеншвандеру 118) узреть тесную связь, существовав

шую между Марком Аврелием и Эпиктетом, и особен

но распознать оригинальность Эпиктета. В. Тейлер под

падает под гипноз некоторых бинарных схем у Марка 
Аврелия, группирующих в нашем толковании тем NI! 1 

И NI! 2, то есть согласие с волей универсальной Приро

ды и действие сообразно разумной природе. Среди 
этих схем он, впрочем, взял только те, где Марк Авре

лий увещевает «следовать богам» и «быть праведными 

по отношению к людям), то есть те, в которых он объе-
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диняет «благочестие) и «справедливосты> 119). Он считал, 

что смог узнать в этих формулах отзвук Теэmеmа, 176b, 
который тоже объединял благочестие и справедли
вость, а также он думает, что обнаружил параллели у 

Цицерона, которые свидетельствуют о посидонийском 

происхождении этой схемы. Для него троичные схемы 

являются лишь расширением 120) этих бинарных фор

мул: добавление критики представлений якобы соот

ветствует аналогичному расширению схемы у Сенеки, 

и опять же, соответственно, влиянию Посидония. Ска

занное выше позволяет нам легко опровергнуть такое 

толкование. Прежде всего, В. Тейлер не усмотрел фун

даментальной связи, существующей между троичными 

схемами Марка Аврелия и тремя топосами Эпиктета. То 

есть, он не увидел, что именно троичные формулы 

являются первоначальными, потому что они соответ

ствуют полной систематической структуре, столь же 

замкнутой на самой себе, как система трех частей фи
лософии. Затем, он не увидел, что бинарная схема, 

привлекшая его внимание, является всего лишь част

ным случаем рядом с другими бинарными схемами: 
Марк Аврелий не только объединяет темы 1 и 2, но 

также темы 2 и 3, и 1 И 3. Соответственно, изученная 
В. Тейлером схема не должна опережать другие; она 
лишь производное от первоначальной троичной струк

туры. Кроме того, противопоставление благочестие
справедливость является лишь одной из форм, в кото

рую облекается эта двоичная схема в Размышлениях. 
Для объединения тем 1 и 2 Марк Аврелий вполне есте
ственно нашел традиционные формулы, восходящие, 

наверное, к Платону, но эти формулы стали видом об
щего представления в эллинистическую эпоху: соеди

нить пиетет к богам и долженствование по отношению 

к людям. На самом деле, темы 1 и 2 (согласие на волю 

универсальной Природы и разумное действие) пред
ставляют у Марка Аврелия гораздо более богатые и 
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разнообразные аспекты. Наконец, сближения с Сене
кой 121) малоубедительны. То же самое относится к 

параллелям между тремя топосами Эпиктета и троич
ными структурами у Цицерона 122), Сенеки 123) и Евто

рия 124), на которые М. Поленц 125) указывает без ком

ментария. Таким образом, мы можем поддержать наш 
вывод: три топоса Эпиктета являются одним из ключей 

к Размышлениям Марка Аврелия. Этот вывод важен для 
общего толкования, которое можно дать творчеству 
императора-философа. Мы уже знали, что его Размыш
ления были духовными упражнениями. Но теперь со
вершенно ясно представляется, что эти духовные уп

ражнения практиковались Марком Аврелием согласно 

строгой методике, той самой, что была сформулирова

на Эпиктетом. Каждый раз, когда он пишет сентенцию, 

Марк Аврелий точно знает, что именно он делает: он 

упражняется в дисциплине желания, или в действии, 

или в согласии. Делая это, он философствует. Он зани

мается физикой, этикой, логикой. Содержание Размыш
лении, таким образом, предстает перед нами в гораздо 
более структурированной и гораздо более строгой 
форме. В то же самое время нам приоткрывается на 

конкретном примере важность методов практики ду

ховных упражнений 126) в античности. 

Мишле и Марк Аврелий 

В 1820 году Мишле было 22 года. В предшествую
щем году он стал доктором литературы, защитив дис

сертацию по Плутарху 127) и диссертацию на латин

ском: De percipienda infinitate secunduт Lockiuт 128). Начиная 

с 1817 года, он - репетитор в классах гуманитарных 

предметов и риторики в католической школе Институ

та Бриана. Он питает романтическую дружбу к Полю 
Пуансо: два друга совершают длительные прогулки, во 

время которых обмениваются идеями и сокровенными 
мыслями; они пишут друг другу длинные письма 129). 
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у Мишле есть возлюленная, Полина Руссо 130), старше 

его несколькими годами, на которой он женится через 

четыре года, 20 мая 1824 года. 
Начиная с 4 мая 1820 года, он ведет личный дневник 

«своих страстей и эмоций» 130, как говорит он сам, и с 

июня 1818 года, дневник своих идей и литературных 
проектов 132), а также дневник своих чтений 133). Эти 

ценные документы позволяют нам с точностью просле

дить интеллектуальное формирование и внутреннюю 

эволюцию Мишле перед решающей встречей с твор

чеством Вико в 1823-25 годы. Позднее, с 1828-го по 
1874 год, то есть до самой смерти, Мишле продолжит 
писать дневник, изъявляя в нем свои наблюдения, раз
мышления, путешествия, чтения, но также подробнос

ти интимной жизни своей второй жены, Афенаиды 

Мьяларе 134). Этот капитальный документ, богатый и 

странный, подтверждает то, что его ранние сочинения 

ясно дают нам понять: фундаментальную роль, кото

рую сыграли во внутренней жизни Мишле Размышления 

Марка Аврелия. «(Вергилий и Вико» 135), таковы были в 

глазах Мишле отцы его мысли. Но я думаю, что к этим 

двум именам нужно при соединить имя Марка Авре

лия, который, начиная уже с 1820 года, оказал глубокое 
влияние на духовную эволюцию молодого Мишле, и 

на протяжении всего его существования предоставлял 

ему, как мы увидим далее, «(две великие точки зрению), 

которые доминировали над всей его жизнью. 

1. 1820-1824 
Духовные упражнения по Марку Аврелию 

Таким образом, именно летом 1820 года Мишле впер
вые встречается с творчеством Марка Аврелия. В это 

время он переживает период морального беспокойства, 
записав, например, в своем Ансвникс 22 июля 1820 года: 
«(У меня имеется большая потребность читать более 

одного раза стоиков, и особенно размышлять над их 
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принципами. Я чувствую душевную слабость, которая 
вызывает во мне жалость к самому себе» 136). 

И 2б-го он добавляет: «Я читаю Размышлeuия Марка 
Аврелию) 137). Что подтвердит А1Iе811И1С моих чmeuuzi, 17 
августа 1820 года: «Мысли МаркаАврелия, переведен
ные Жолю> 138). Этот перевод, вышедший в 1803 году, 
был переизданием перевода, впервые опубликованного 
Жан-Пьером де Жоли в 1770 году 139). Он отличался 

тем, что нарушил традиционный порядок Размышлeuиu, 

представляя их систематически. 

В воскресенье 30 июля Мишле спешно едет в Бисетр, 
где жил его дорогой Пуансо, чтобы поделиться с ним 
своим открытием: 

Там (в Пети-Жантийи) обсуждалось много пр еле

стных вещей - Подражаllие христу * и особенно 
Марк АврелиЙ. При цитировании этого божествен

ного человека я увидел, в какой восторг пришел 

Пуансо. Его поразили «функции человека» 140). 

Мишле определенно имеет в виду следующий текст, 

переведенный Жоли таким образом: 

... ты будешь помнить о богах с .. ) они желают, что
бы все разумные существа не льстили, а уподобля

лись им, и чтобы смоковница исполняла назначение 

смоковницы, собака - назначение собаки, пчела -
назначение пчелы, человек - назначение чело

века НО. 

Мишле усмотрел истинное, а именно фундаменталь

ность этой темы у императора-философа. Каждый 

* Переложение Пьером Корнелем в стихах религиозного 
сочинения Фомы Кемпийского (XIV в.; пер. на француз
ский с латыни имелся уже в XV в.). Русский перевод 

Д. С. Самойлова. 
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вид имеет свою собственную функцию во Вселенной, и 
способствует, будь то муравей, или паук, или пчела, орга
низации мира. То, что каждый вид делает вслепую, в 

силу своей естественной конституции, человек должен 

делать сознательно, рационально и произвольно. Соот

ветственно, его действие должно быть одновременно 
естественным и рациональным и поставлено на службу 

человеческого сообщества, то есть города людей, и кос

мического сообщества, то есть города мира. 
В последующие дни нравственная жизнь Мишле це

ликом и полностью вдохновляется Размышлениями: 

В Бисетре, говорят, снова начался пожар. Я стал 

обсуждать про себя, надо ли мне ехать. Одна мысль 

Марка Аврелия определила мое решение: «Когда 

речь идет о том, чтобы сделать благо, не говори 

вовсе: у меня нет временю) 142). 

Таким образом, он также практикует духовное уп
ражнение, многократно рекомендованное Марком Ав

релием, состоящее в анализе представлений. Мишле 

пишет в своем А1IеВ1Iик:е 143): 

«Давайте анализировать вещи,- говорит Марк Ав

релий,- чтобы они нас не соблазнялю) 144). Каковы же 

эти предметы, чарующие нас? Что они суть физиче

ски? Это та же самая материя, что и это ужасное насе

комое, которое ты боишься тронуть. 

Мы распознаем здесь упражнение, о котором мы го

ворили выше 145) - «физическое» определение вещей: 

не рассматривать предметы и события с антропоморф
ной точки зрения, с чисто человеческими предрас

судками или страстями, но видеть их такими, каковы 

они суть в общей перспективе при роды. Мишле по
нимает здесь достаточно хорошо их смысл, когда он 
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упоминает тот же самый способ, ту же самую материю, 
из которой сделаны предметы, очаровывающие нас, и 

ужасное, отталкивающее насекомое. Этот метод «фи
зического» определения Марк Аврелий применяет, на

пример, следующим образом: 

... это - труп рыбы, это - труп птицы или поро

сенка. Равным образом, фалернское вино - выжа

тый сок винограда, пурпур - шерсть овцы, окрашен

ная кровью улитки 146). 

И в своем АlIеО1lи/(е Мишле старается практиковать 

такое духовное упражнение 147): 

Эти прекрасные, такие нежные глаза, этот рот, эти 

щеки, s/e/hea /h'himeroen/a 148) и все, что ты воображаешь, 

из этого и делается труп. Это совершенное существо, 

божественное, по твоему мнению, подчинено самым 

подлым необходимостям, самым отвратительным 

привязанностям. Это очаровательное обладание

« ... трение известных органов и выбрасывание семени, 
соединенное с особыми спазмамю) 149),_ говорит 

Марк АврелиЙ. 

Мишле цитирует здесь продолжение текста Марка 

Аврелия, которое мы привели, чтобы иллюстрировать 
понятие «физического» определения. Но следующие 
строки АllеО1lи/(а показывают, что он ошибается по по
воду смысла метода Марка Аврелия. Император-фи

лософ не хочет отвратить нас от ПЛОТской любви и об
ратить в некоторую любовь к «вечной красоте>), как ду
мает Мишле. Он просто хочет научить нас быть 

«безразличнымю), то есть не делать различия, любить в 
равной степени все, что нам приносит природа, как 

предметы, которые нам нравятся, так и предметы, ко

торые нам не нравятся, любить их равным образом, 
именно потому, что они даны нам одной и той же уни-
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кальной Природой. Мишле, напротив, думает, что ду

ховное упражнение должно отвратить нас от физиче

ской любви, чтобы мы открыли другую, более высокую 
любовь. Здесь от Марка Аврелия мы переходим к 
святому Августину: 

в этом акте, через который твоя безумная страсть 

размягчится, ослабит тебя, ты не найдешь то, что ты в 

нем ищешь. Удовольствие обманет тебя; никогда ты не 

сможешь завершить этот союз, являющийся химерой 

любовников. Ты будешь кусать от отчаяния это обожа

емое тело, с которым ты не сможешь слиться воедино. 

От этой немощи приходит меланхолия любви, и мыс

ли О смерти примешиваются к этому в каждое мгнове

ние. О mihi еит quam тоШtег опа quieJCant! 150) 

с .. ) 
Ты прав, что плачешь, несчастный, ограничиваю

щий свое счастье бесконечно конечным существом 

(если я могу так сказать) и забывающий вечную кра

соту, открытую для любви и для владения всех лю

дей 151) без границ и без конца, ты, дающий себе все в 

свое удовольствие, когда самые великие предметы 

зовут твой ум и твое сердце, созерцание природы, 

облегчение твоих братьев и, наконец, Бог, который 

окружает тебя со всех сторон, пронизывает во всех 

направлениях своими благодеяниями, в котором ты 

есть, в котором ты живешь. 

Итак, мы переходим от Марка Аврелия к святому 

Августину, то есть от любви без различия к тому, что 
«естественно», к любви избирательной, к тому, что веч

но прекрасно. Но в конце концов мы возвращаемся к 

Марку Аврелию, когда Мишле противопоставляет 
«удовольствие» «великим объектам», призывающим ум 
и сердце - созерцанию природы 152), заботе о других 

людях и Богу, распространенному через всякие вещи. 
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Не следует воображать себе, что этот текст выражает 

глубинную мысль или потаенную психологию Мишле. 

Было бы ошибкой из этого делать выводы об эво
люции его идей или личности. Действительно, если 

Мишле интересуется отрывком из Марка Аврелия, где 
дается физическое определение полового акта, это 

потому, что он в то время взволнован любовью, прояв
ляемой к нему Полиной Руссо: «In те tota ,иеm VenUЛ),
напишет он через несколько дней 153). Но достаточно 

прочесть текст, чтобы заметить риторический и 
несколько искусственный характер этой медитации. 

Сам Мишле, например, никогда не сказал бы о Поли
не, что она «совершенное божественное сущеСТВQ), по
скольку он написал несколько дней спустя, что она не 

была (<ни красивой, ни хорошенькой, но милой» 154). То 

есть мы тут имеем дело просто с подражанием Мишле 

Марку Аврелию, подслащенным платонической или 

августиновской приправой. 

Тем более волнительно думать, что двадцать лет спу

стя все то, что было лишь «словамю), станет «вещами», 

что «физическое» определение станет обнаженной ре

альностью. Мишле писал в r 820 году: (<Эти прекрасные, 

такие нежные глаза с .. ) из всего этого и получается 
труп». После смерти Полины 26 июля {839 года он на
пишет в своем Аllе81lUке 155): 

Увы, запах был уже крепок, живот зеленоватый, нос 

чернел. Я чувствовал себя ужасно, и до мозга костей -
слово Иова: «Я сказал червям: «Вы мои братья»; и гние

нию: «ты с .. ) сестра моя» 156) ... Увы! Природа, ощуще

ния начинали слабеть. Наступало отвращение (нужно 

ли признавать это?) к этим печальным останкам, кото

рые были желанной, обожаемой женщиной, к этой 

любимой форме, которая в течение двадцати лет воз

буждала ненасытную страсть ... 
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и несколько недель спустя, 4 сентября 1839 года, во 
время эксгумации тела Полины: 

Увы, я видел только червей. с .. ) Это жуткое зрели
ще для глаз с .. ). Какое покаяние для гордыни красо
ты и для соблазнов желания. 

Все медитации о смерти любимого существа, которые 
Мишле записывает в своем АllеОllи1(е в конце 1839 года, 
отмечены печатью подлинности и искренности, в отли

чие от просто риторического упражнения 1820 года 157). 

11. Марк Аврелий 
и «две великие точки зрению) 

2 апреля 18бб года Мишле записывает в АllеО1lи1(е 158): 

Думал о двух великих точках зрения, преоб

ладающих в моей жизни: продолжение той энергии, 

что есть во мне, в любом направлении - и равнове

сие, гармонизация с общим божественным поряд

ком, с близким преобразованием. 

Мы должны будем объяснить, что означают эти не
сколько загадочные выражения, которые, как мы увидим 

далее, прекрасно резюмируют принципиальный смысл 

жизни и мысли Мишле. Но уже сейчас можем сказать, 

что эти «две точки зрения» пришли к Мишле из одного 

текста в РаЗМЫШЛe1lUЯХ Марка Аврелия; впервые Мишле 

говорит об этом в 1825 году и затем повторяет постоянно 
в своем АlIеОllи1Се как лейтмотив с многочисленными, бо

гатейшими вариациями. Речь идет о следующей «мыс

лю), которую мы цитируем в переводе самого Мишле, в 

примечании к Воеdeuию 1(0 осеобщей истории 159): 

о мир, все, что гармонизируется с тобою, гармони

зируется и со мной! Для меня ничто не слишком 
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рано, ничто не слишком поздно, если это своевре

менно для тебя. О природа, что ни приносили бы 

твои сезоны, это всегда будет плод. Все от тебя, все в 

тебе, все для тебя. Тот говорил: «Дорогой город Кек

ропа!) А ты, разве ты не скажешь: «О, дорогой город 

Юпитера!) 

В этих строках, по мнению Мишле, быть может, 
самых прекрасных у Марка Аврелия 160), концентри

руются фундаментальные темы Размышлении. Мир -
это единый организм, упорядоченный и оживляемый 

универсальным разумом, и эволюция этого организма, 

то есть приведение в сообразность различных его час
тей, непременно проистекает из порядка, желаемого 

этим универсальным Разумом. Жить согласно Разуму, 

это значит признать, что все, что «своевременно) для 

мира, «своевременно) для нас самих, все, что «гармо

низируетсю) с миром, «гармонизируетсю) с нами сами

ми, что ритм мира должен быть нашим ритмом. И сле
довательно, как говорит Марк Аврелий в другом 
месте 161), мы «будем любиты> все, что мир «любит) 

производить, мы будем гармонизироваться с гармони
ей самой природы. Но эта гармония является гармони

ей не только живого организма, это также гармония 

полиса. Человеческий Разум, основа социального сооб

щества, есть эманация универсального Разума, основа 

космического сообщества. То есть имеется аналогия 
между человеческим городом и миром. Если челове

ческий Разум производит человеческий город, универ

сальный Разум производит универсальный город кос

моса. Можно воспринимать мир как город, управляе

мый законами, аналогичными законам человеческого 

города, и существует глубинное родство между закона
ми природы и законами общества. Как с любовью го
ворил афинянин, думая о своей родине: «дорогой город 
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Кекропа) 162), так и человек может говорить с любовью 

(<дорогой город Юпитера), думая о Вселенной. 

Эта параллель между человеческой родиной и кос

мической родиной фундаментальна для Мишле. Для 
него это одновременно принцип мысли - единство 

сознания через двойной мир, общественный и есте
ственный - и принцип жизни - обучение гармониза

ции со Вселенной благодаря любви к родине. Идея 
единства науки порождает универсализм ума «шродол
жение моей энергетики во всех направленияю», лю

бовь к универсальной родине ведет к универсализму 

сердца (<<равновесие, гармонизация с общим поряд
ком)). 

111. 1825 - Героизм ума 

В 1822 году Мишле получил должность профессора в 
коллеже Сент-Барб, и 17 августа 1825 года он произнес 
по случаю вручения премий речь, опубликованную в 
следующем году в швейцарском журнале под названием 

Речь о единстве наук:и 163). В этой речи очерчиваются не

сколько главных тем мысли будущего историка. 
Именно история составляет идентичность человече

ского рода, «(Сокровище общего опыта, драгоценное на

следие, непрерывно возрастающее, переходя из рук в 

рукю) 164). Вот почему (юбразование должно присоеди

нять настоящее к прошлому и готовить будущее). Это 
будет работа по исследованию истории, языков и лите
ратуры: 

Сыны античного мира, мы напрасно оттолкнули 

бы от себя наследие наших отцов; их бесчисленные 

воспоминания слишком сильно смешаны с нашим 

существованием; они окружают нас, они, так сказать, 

пронизывают нас; мы получаем их со всех сторон. 

Хотеть отъединиться от этих элементов, встроенных 
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в нас самих, будет химерическим предприятием, и 

если бы мы имели несчастье достигнуть этого, мы 

лишь преуспели бы в том, чтобы сделаться непонят

ной загадкой современного мира, который может 

объяснить только древний 165). 

Философия 166) станет венцом такого образования, 

благодаря своим различным частям, которые Мишле 
не называет, но последовательно описывает: логика, 

обучающая обобщать и систематизировать, психология, 
анализирующая способности человека, мораль, обучаю
щая правильному использованию воли, естественная 

философия, открывающая для нас зрелище Вселенной, 
наконец, метафизика, позволяющая заметить коллек

тивный ум человечества и существование «Того, чья 

воля формирует все отношения существ, объединяет 
все во времени и в пространстве, физический мир сво

им всемогущим действием, моральный мир связью 

благодеяний и благодарностИ» 167). 

От какого движения любви и энтузиазма,- продол

жает Мишле,- молодой человек не был бы вовсе 

взволнован при виде этого великого зрелища! Сначала 

он не сможет понять его удручающее величие; но 

вскоре, присоединяясь сердцем к этому восхититель

ному порядку, и охваченный великолепным востор

гом, он вскрикнет вместе с Марком Аврелием: «При

вет, августейший город Провидения!» С этих самых 

пор ему больше не нужно искать, начало для объеди

нения всех знаний: в единстве божественного намере

ния он нашел единство науки, как и единство мира. 

Наблюдает ли он неизменные законы физики или не 

менее регулярные законы, которым подчиняются че

ловеческие дела в их внешней изменчивости, он при

знает одну и ту же концепцию, одну и ту же волю 168). 

180 



* Марк Аврелий * 
В сильно измененной цитате Марка Аврелия мы рас

познаем (<дорогой город Юпитера)} из РазмbtШЛe1lИU, ко

торую только что прочитали. Здесь Мишле прежде все

го берет для себя параллель между городом людей и 
городом мира. Именно он обосновывает единство на

уки, основанной на единстве воли - Марк Аврелий 
сказал бы Разума, - которая обосновала законы города 
и законы мира. Но это единство науки является призы

вом к универсализму. Невозможно понять вещь, не по

няв универсального порядка, в который она вписывает

ся. Марк Аврелий писал: 

Все сплетено друг с другом, всюду божественная 

связь, и едва ли найдется что-нибудь чуждое всему 

остальному. Ибо все объединено общим порядком и 

служит к украшению одного и того же мира! Ведь из 

всего составляется единый мир, все проникает 

единый бог, едина сущность всего, един закон, един и 

разум во всех одухотворенных существах, едина 

истина, если только едино совершенство для всех су

ществ одного и того же рода и при частных одному и 

тому же разуму 169). 

Таким образом, именно дух M!lpKa Аврелия вдохнов
ляет это прекрасное увещевание, которым Мишле за

канчивает свою Речь о единстве науки: 

Наблюдает ли он неизменные законы физики или 

не менее правильные законы, которым подчиняются 

человеческие дела в их внешней изменчивости, он 

признает одну и ту же концепцию, одну и ту же волю. 

Наука предстает перед ним, как священная система, и 

нужно опасаться отделять от нее разнообразные части. 

Он разделяет, только чтобы снова сопоставить, он ис

следует детали только лишь для того, чтобы возвы

ситься до понимания целокупности; будучи слабым 
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существом, он обязательно должен посвятить свои 

конкретные работы одной ветви знаний; но горе ему, 

если он попытается отъединиться от всего остального! 

ОН будет наблюдать факты, но не сможет схватить 

оживляющий их дух; он может быть станет ученым, 

но никогда не станет просвещенным; достоинство, 

нравственность науки остались бы для него чужды. Да

леко от вас, юные ученики, эта мертвая и неплодот

ворная наука! Подготовленные классическими иссле

дованиями к исследованиям жизни, вы принесете туда 

остраненность, которую мы вам внушаем для этой 

при страстности ума, для этой узкой озабоченности, 

которая способствует упражнению ума в ущерб всем 

другим; вы вовсе не будете говорить науки, но наука; 

вы не забудете, что познание изолированных фактов 

бесплодно и часто пагубно; что познание фактов, свя

занных в своих истинных соотношениях, и есть всякий 

свет, всякая мораль, всякая религия 170). 

Именно таким будет дух Мишле на протяжении всей 
его жизни, его потребность ухватить, все более полно, 
общую перспективу универсального порядка, его мно
гочисленные переходы от исторических исследований 

к исследованиям природы 171), его жажда распростра

нять свои силы во всех направлениях. Когда в последу

ющие годы Мишле откроет для себя Вико, он даст имя 
этому порыву ума ко всему и к единству; это будет ге
роизм ума: 

у Вико есть речь De mente heroica 172) о героизме ума, 

об этом мужественном расположении, в котором 

молодой человек должен быть, чтобы объять все на

уки и все времена, о невозможности быть ни в чем 

особым человеком, если мы не являемся универсаль

ным человеком. И в самом деле, все содержится во 

всем; нет никакой специальности, которая не грани-
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чила бы своими пределами с универсальностью ве

щей. За несколько лет до того, как я прочитал эту 

восхитительную речь, я тоже подготовил речь, сла

бую и посредственную, на ту же самую тему. То, что 

рекомендует Вико, во мне инстинктивно присутство

вало. с .. > Я шел ко всему, я любил все 173). 

IV. От человеческой родины 
к родине мира 

Универсализм ума, как мы видели, но также универ

сализм сердца, вот чем одаряет Мишле мысль Марка 

Аврелия, которая, как мы видели, является теперь фун

даментальной темой его жизни и его мысли. 

Идея появляется еще в 1831 году В конце Введения к 
всеобщеu истории, в терминах, достаточно близких к Речи 

о единстве науки: 

Единство, и на этот раз свободное единство, снова 

появляется в общественном мире, поскольку наука, 

путем наблюдения деталей, приобрела законный 

фундамент, чтобы возвысить свое величественное и 

гармоническое здание, и в силу этого человечество 

признает согласие двойного еС,тественного и граж

данского мира в благожелательном понимании, со

ставлящем их связь между собой. 

Но именно в OC1l0B11OM через социальныu смысл оно вернет

ся IC идее универсального nорядlCа. Как только порядок бу

дет прочувствован в ограниченном обществе родины, 

та же самая идея распространится на человеческое 

общество, на республику мира. АфИIlЯllИН говорил: «(при

ветствую, город КеICроnа!!) А ты, разве ты не СICажешь: «При

ветствую, город провидения!» 174). 

Мы видим, как универсализм ума, черпаемый в идее 

параллельности между законами общественного мира 
и естественного мира, расширяется в универсализм 
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сердца. Именно любовь к родине, школа социального 
чувства, пролагает путь любви к универсальному по

рядку, к космической родине. 

Здесь еще раз мы находим тему, близкую для Марка 
Аврелия: «Для меня как Антонина град и отечество -
Рим, а как для человека - космос. И только полезное 

этим двум градам есть благо для меню) 175). 

Эта идея приобретает в глазах Мишле капитальное 
значение, потому что она отвечает на фундаменталь

ный вопрос, встающий перед ним: как современный 

человек сможет снова обрести чувство Вселенной, не
обходимое человеку. Этот вопрос появляется именно в 

1831 году В Анеоник;е: 

Общее, универсальное, вечное - вот родина чело

века. Именно у вас я буду просить помощи, моя бла

городная страна: нужно, чтобы вы заместили для нас 

Бога, ускользающего от нас, чтобы вы заполнили в 

нас несоизмеримую пропасть, оставленную там угас

шим христианством. Вы должны нам эквивалент 

бесконечного. Мы все чувствуем, как в нас погибает 

индивидуальность. Пусть снова начнется чувство об

щественной общности, человеческой универсально

сти, универсальности мира! Тогда, может быть, мы 

снова взойдем к Богу 176). 

Всю свою жизнь Мишле будет отказываться от гума
нитаризма, который хотел бы устранить первый необ
ходимый этап: любовь к родине 177), но он будет посто

янно подниматься от человеческой родины к универ

сальной родине, к «великому городу», «объятию 

универсальной природьп) 178). Последняя цель всегда 

будет заключаться в самогармонизации с универсаль
ным порядком; мы распознаем здесь одну из великих 

точек зрения, о которых мы говорили. 
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У. Гармония с историей 

Тема гармонизации, уже очерченная в 1831 году И 
вдохновленная Марком Аврелием, будет интенсивно 
развиваться, начиная с 1842 года, все время в связи с 
одним и тем же отрывком из Размышлении. Мишле 

будет истолковывать его прежде всего в смысле ра
достного одобрительного согласия с движением исто
рии. Например, он пишет 4 апреля 1842 года в своем 
АlIеоник:е 179): 

Благожелательность к прогрессу, новым идеям, к 

юности (ибо это наш ребенок), смирение к утрате 

того, что эфемерно в нас (тело, идея, система), вера в 

будущее Бога, в чудесную и незнакомую плодотвор

ность средств провидения, вот от чего щедро стареть 

и весело ступать к смерти. И осяк:uu с .. } оерующuu о 
Меня Ile умрет омек 180). 

А кто мешает нам по дороге принять юную кровь? 

Неисчерпаемую юность мира, великий поток вечной 

жизненности обновил бы нас, если мы не ужались 

бы снова, унылые и завистливые, в нашей узкой лич

ности, то есть в том, что есть в нас наиболее эфемер

ного ... 
«(Все, что ты приносишь, о, мир, - говорит Марк 

Аврелий, - я принимаю, как плод для меня. Падай 
же, плодотворный дождь, дражайший дождь Юпи

тера)}. 

Еще раз мы узнаем здесь текст, великий текст Марка 

Аврелия в глазах Мишле, кстати, цитируемый по па

мяти и контаминированный с другим отрывком из 

Размышлeuии. Фундаментальной идеей остается именно 

идея гармонизации, но она представлена в метафоре 
времени года, того самого момента, который дает 
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плоды и дождь. То, что производит эволюция мира, 

всегда приходит в нужный момент, это всегда зрелый 

плод, который мы должны принимать как таковой, 

если мы будем сообразовывать наш разум со всемир
ным разумом. Метафора дождя проистекает из другой 

мысли Марка Аврелия, которую Мишле цитирует 

здесь достаточно неточно. Настоящий текст такой: 

«Молитва афинян: .. Пролейся, пролейся дождем, бла
годатный Зевс, над пашнями и полями афинскими". 
Или вообще не следует молиться, или молиться с та
кой простотой и благородством~> 181). Каким бы ни был 

первоначальный смысл, придаваемый Марком Аврели

ем этой сентенции, кажется вполне очевидно, что 

Мишле думает, что эта молитва говорится в момент, 

когда падает дождь, то есть это и есть молитва согла

сия, «молитва гармонизации», согласно выражению, 

которое сам Мишле будет употреблять позднее. В этих 
формулах Мишле черпает уверенность в доверии к (<Ве

ликому потоку вечной жизненности», «к неисчерпае

мой юности мира». Последнее выражение, звучащее 

так современно, также пришло от Марка Аврелия в 

смысле, который точно соответствует идее Мишле: 

молодость мира обеспечивает метаморфозу, вот поче
му не нужно привязываться к эфемерному. «Природа

вседержительница, - пишет Марк Аврелий, - скоро 

изменит все то, что ты видишь, и из его сущности со

здаст что-нибудь другое, а затем и еще что-нибудь но
вое, дабы вечно юным пребывал мир~> 182). В другом 

месте: « ... не следует ни жаловаться на случай, ни роп
тать на промысел. С .. > Наблюдай за ростом каждого су
щества - от зародыша до одушевления, и от одушевле

ния - до расставания с душой, и отдай себе отчет, из 

чего оно слагается и во что разлагается .... Если бы ты, 
внезапно поднявшись вверх над землей, бросил бы 
взгляд на человеческие дела и на много изменчивый 

ход их, то преисполнился презрения к ним, имея в то 

186 
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же время возможность созерцать столько существ ... в 
воздухе и эфире, и ... сколько бы раз ты не поднимался 
таким образом, ты всегда увидишь одно и то же, едино
образное и кратковечное» 183). 

В этих текстах Марка Аврелия Мишле находит сна

чала оптимизм, веру в разум, который ведет мир, непо

колебимый оптимизм, даже когда «плодотворность ... 
средств провидения» остается нам неизвестной и непо

нятной. В этом оптимизме есть смысл только в силу 

полного изменения точки зрения, которая заставляет 

нас отказаться от нашего частичного и пристрастного 

видения индивида, чтобы обратить нас к универсально
сти, к грандиозной перспективе космоса и человече

ства. Наша индивидуальность (то есть, говорит Мишле, 
наше тело, наши идеи, наши системы) отождествляет

ся с эфемерным, то есть с тем, что неумолимо погру

жается в прошлое. Открыться универсальности - это 

значит принять новизну настоящего с благожелатель

ностью и любовью. Тема дорога Марку Аврелию и 
часто возникает в его Размышлениях, но Мишле реши

тельно дает ей современную окраску, настаивая на 

принятии настоящего в самой его современности. Он 

пишет в Аневни"е 184) от 1 1 августа 1 8 50 года, обращаясь 
к Афенаиде: «Гармонизируй себя с мудростью юного 
мира, с его огромным прогрессом, с науками, что роди

лись вчера, с исследованиями при роды, по мере твоих 

способностей - с музыкой, искусством, свойственным 

нашему временю). 

Но в этой открытости к универсальному отказ от 

эфемерного и приятие настоящего тем не менее не оз
начает, что нужно игнорировать все, что имеется проч

нога и длительного в прошлом. Универсальность под

разумевает чувство целокупности и преемственности, 

тесную связь между прошлым, настоящим и будущим. 
Эта тема идентичности человечества, обеспеченной ис
торическим сознанием, уже присутствующая в Речи о 
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едИllсmве Науки, снова великолепно формулируется на 

страницах АuеВlIика 185) от 4 апреля r 842 года, который 
и является предметом нашего комментария: 

Да, теснейшая связь объединяет все эпохи. Мы -
сменяющие друг друга поколения - держимся не 

как звенья одной цепи, не как бегуны, о которых го

ворит Лукреций, передающие друг другу факел. Мы 

держимся совсем по-другому. Мы все были в лоне 

первых отцов, в чреве тогдашних женщин, пусть это 

будет понято в материальном смысле или нет, не 

имеет значения. Один и тот же текучий дух бежит 

от поколения к поколению. Инстинктивные движе

ния заставляют нас вздрагивать по поводу прошлого, 

будущего, раскрывают нам глубинное единство чело

веческого рода. 

Тот, кто ничего этого не почувствует, кто самоизо

лируется в каком-то одном моменте жизни мира, от

рицая, что он в чем-либо принадлежал к истекшим 

поколениям, тот, если бы это было возможно, сокра

тился бы до очень незначительной величины. Он ос

тался бы в состоянии ребенка. Nescirc historiam id est 
semper сие рuerит: но сколькие хотят ускользнуть от ис
тории - и ничего не задолжать прошлому? 

Здесь мы подходим, может быть, к самому заветно

му, самому интенсивному пожеланию Мишле: самому 

быть, в качестве историка, «связью времею>. На другой 
великолепной странице АlIеВlIи1Са 186), датируемой 2 сен

тября r850 года, он ярко определяет поставленную пе
ред собой задачу «заставить циркулировать сок для бу
дущего»: 

Моя работа мало служит настоящему миру. На

стоящее озабочено, мало способно слышать, как бы 

r88 
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оглушено одной мыслью ... Преобладает навязчивая 
идея 187). Не будучи ни безумным, ни фанатичным, 

нужно оставаться в стороне, нужно ждать. Не ждать, 

ожидая, как говорят мистики, но ждать, все время про

изводя. Про изводить И сохранять. В царстве навязчи

вой идеи оставить место для здравого смысла. Произ

водить и сохранять, вопреки забвению мира о своем 

прошлом, связь времен, столь необходимую, эту жиз

ненную цепь, которая от внешне мертвого прошлого 

заставляет циркулировать жизненный сок к будуще

му ... Итак, моя жизнь очерчена. Будет мало успеха -
не имеет значения. Пусть я буду связью времен! В цар

стве навязчивой идеи, которая вскоре охватит мир, я 

остаюсь тут, чтобы протестовать от имени истории и 

природы, вечной природы, которая возвратится завт

ра. Мое право - это моя непристрастная симпатия к 

временам и к идеям, великосердие, проявленное 

мною ко всем, самое священное право: любовь. 

Если я настаиваю на этом - впрочем, фундаменталь

ном - аспекте мысли Мишле, то это потому, что в сво

ем усилии соединить гостеприимное отношение к 

настоящему и уважение к прошлому, он опять же 

берет за образец именно Марка, Аврелия. В медитации 
о смерти 188) 26 марта 1842 года Мишле пишет: 

Плодотворность, жизненность смерти - для лю

дей и для систем. Она сортирует, просеивает, то есть 

отстраняет зло, высвобождает благо, чтобы благо ос

тавалось, она обеспечивает настоящую вечность, на

стоящую жизнь. 

Но в той части, менее благой и менее истинной, по

гибающей как индивидуальное, была жизнь, которая 

есть доброта, по меньшей мере, как причина того, что 

должно закрепить в нашей памяти тех, кто нас подго

товил. Уважение к прошлому, нежное уважение! 
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Так сокровенная связь привязанности объединяет 

все эпохи. Равно как Марк Аврелий, начиная, благода

рит каждого из своих наставников за каждую доброде

тель, как не поблагодарил бы я каждый век за те по

тенциальные способности, которые находятся во мне? 

В первой книге Размышленuи Марк Аврелий действи
тельно перечисляет все, за что благодарен своим пред
кам, родителям, наставникам и богам: «Деду Веру я 
обязан сердечностью и незлобивостью. с .. ) Матери -
благочестием, щедростью и воздержанием с .. ) от дур
ных дел ... и дурных помыслов» 189). Это и выражение 

благодарности, признание наследия, и то «нежное ува
жение к прошлому», О котором говорит Мишле. Имен

но векам Мишле хотел бы воздать такие почести, чув
ствуя, что они продолжают жить в нем, как он сам 

предсуществовал в них. 

VI. Молитва по Марку Аврелию, uли 
Гармония с миром 

После брака Мишле с Афенаидой Мьяларе опыт 
любви будет давать более космическую, и особенно 
более религиозную тональность теме гармонизации. 
Это будет «(гармонизирующая молитва Марка Авре
лию). Текст АlIевник:а (24 марта 1851 года) хорошо резю
мирует эту новую атмосферу: «(Две гарМОНUЧllые души, 

это уже город. Это уже мир. Согласие, найденное один 
раз, оно одинаково отсюда и до самых звезд, одинаково 

для всего Млечного Пути» 190). 

«(Как молиться?»,- спрашивает у Мишле юная Афе

наида 191). Мишле часто будет излагать для нее свою 

теорию молитвы согласно Марку Аврелию. В этом он 

по-прежнему опирается на уже хорошо знакомое нам: 

«(Мир! Все, что гармонирует с тобой, пристало и мне ... » 
Но мог бы произнести и другое, особенно следующее: 
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Боги или безвластны, или же всевластны. Если они 

безвластны, то зачем ты молишься им? Если же они 

всевластны, то не лучше ли молиться о том, чтобы не 

бояться ничего, не желать ничего, не огорчаться ни

чем, нежели о наличности или отсутствии чего

либо? с .. } Вот человек, который молится: «Хорошо 
бы добиться обладания этой женщиной!)} Ты же мо

лись: «Хорошо бы не желать обладания ею)}. Другой: 

«Хорошо бы избавиться от этого человека!)} Ты мо

лись: «Хорошо бы не нуждаться в этом избавлении!)} 

Третий: «Хорошо бы сохранить ребенка в живых!)} 

Ты молись: «Хорошо бы не бояться потерять его!)} 

Переделай на этот лад все молитвы и посмотри, что 

из этого выйдет 192). 

Итак, Марк Аврелий противополагает молитву

просьбу, когда хотят изменить ход судьбы, молитве-со
гласию, когда желают лишь находиться в согласии с 

универсальным порядком, с волей универсального Ра

зума: это и есть гармонизация. 

Мишле тоже противопоставляет молитву-просьбу и 
молитву гармонизации. 

« ... Да будет воля Твою), вот гармонизация. Но он 
добавляет: «Хлеб наш насущный дай нам на сей 

дены>. Вот более или менее справедливое прошение: 

каждый будет просить по своей страсти ... Первая ста
тья тождественна слову Марка Аврелия: «О, мир, все, 

что ты приносишь, все мне во благо)}. Зачем тогда 

вторая? Если она праведна, то она содержится в 

первой 193). 

И Мишле точно определяет эту молитву: «Современ
ная молитва, более бескорыстная, будет гармонизацией 
индивида с универсальной любовью, создающей един
ство вещей)} 194). 
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Потом он добавляет: 

Несмотря на то, что каждый должен сегодня сотво

рить себе молитву, ее гармонизацию согласно своим 

потребностям, я хотел бы однако, чтобы была приду

мана книга, для наставления души на путь активной и 

добровольной гармонизации в момент смерти. Гармо

низация предполагает, что человек возвращается к са

мому себе и кратко резюмирует себя, чтобы предло

жить лучшее в себе универсальной любви, которая из 

этого извлекает прогресс мира, чтобы сожалеть и ка

яться, чтобы желать своего покаяния ... чтобы надеять
ся, не требуя, поскольку Бог знает лучше, что лучше, и 

не может оказывать благосклонность, не выходя из 

бесстрастности любви, не переставая быть действи

тельно Богом, быть пропорциональной любовью; и 

особенно, чтобы классифицировать себя, чтобы не 

преувеличивать для себя важность своей индивидуаль

ной жизни, жизни или смерти 195). 

Эта тема молитвенной гармонизации проходит на 

протяжении всего Аlle8ника: 

26 августа 1850 г.: «Это одно из великих несчастий 

этого времени: внешний мир ищет молитв, он их 

вовсе не находит ... Молитва есть всегда великая не
обходимость внешнего мира, чтобы творить гармо

нию человека с Богом. Она восстанавливает наше 

единство с ним» 196). 

14 апреля 1854 г.: «Молитва в прозрачные ночи. Чтобы 
получить? Нет, чтобы приблизить гармонию, гармо

нию во всем: в доме и в совершенной родине)) 197). 

22 ноября 1865 г.: «Разговаривал (с Афенаидой) о гар
монизирующей молитве Марка Аврелию) 198). 

24 ноября 1866 г.: «Вчера утром я серьезно сделал 

свою молитву, не требования, но гармонизации 
(молитва Марка Аврелия))) 199). 
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И эта гармонизирующая молитва является настоя

щим духовным упражнением, состоящим в преобразо
вании нашего видения мира и наших внутренних рас

положений, чтобы мы возвысились к видению универ
сального порядка и одобрительно согласились на «эту 
универсальную любовь, которая обеспечивает единство 

вещей». 

Гармонизироваться, это одновременно интегриро

ваться в человеческое сообщество, практикуя справед
ливость, и в космическое сообщество, принимая для 
себя универсальную метаморфозу, желаемую гармони
ей природы 200). Именно в этом заключен весь смысл 

Размышлении Марка Аврелия. Идеал Марка Аврелия -
это человек, «хорошо гармонизированный (euharтoJton) 
с людьми, с которыми он должен жить в сообществе», 
и «в гармонии (шmрЬоnоn) с богамю), то есть с универ
сальным Разумом 201). 

Какому же Богу адресуется эта гармонизирующая 

молитва? Понадобилось бы длительное исследование, 

чтобы ответить на этот вопрос, ибо религиозная мысль 
Мишле содержит в себе много нюансов 202). Скажем 

просто, что сущность религиозности Мишле состоит в 

акте веры, беспрестанно возобновляемом акте веры, 

который заставляет его с неИСТQВОЙ страстностью до

пускать, что любовь и гармония являются одновремен
но целью человечества и конечным смыслом космоса: 

Считать мир гармоническим, чувствовать себя с 

ним в гармонической связи - это и есть покой. Это 

и есть внутренний праздник 203). 

Какова та таинственная сущность, к которой восхо
дит этот акт веры? Мишле говорит о (<Великой Гар

МОнии» вещей, о (<любящей душе миром, об «универ
сальной душе» 204). Именно к ней возвышается его 

призыв. И здесь тоже мы вполне близки к Марку Авре

лию. Если вспомнить, что для стоиков существует 
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тесная связь между Душой Мира, Провидением и Судь
бой, то тогда мы лучше сможем понять глубинное род
ство, существующее между следующей мыслью Марка 

Аврелия: 

Ведь единая гармония проникает все. И подобно 

тому, как из всех тел слагается мир - совершенное 

тело, так и из всех причин слагается судьба - совер

шенная причина 205). 

и такой мыслью Мишле: 

... принцип И необходимость централизации, не 
только административной и политической, не только 

национальной, но универсальной централизации, со

ставляющей прочность и солидарность всего, его 

сцепление, централизации не материальной и меха

нической, но живой. Это централизация живых при

чин - в великой живой причине, каковая есть П ро

видение 206). 

Теперь мы лучше видим смысл двух наиболее важных 

точек зрения, о которых говорил Мишле: «Распростране

ние моих сил во всяких направлениях» и «равновесие, 

гармонизация с общим и божественным порядком, с 
близким преобразованием~>. Первая точка зрения есть 
универсализм мысли, героизм ума, воля, решимость 

быть универсальным человеком. Вторая есть универса
лизм сердца, превзойдение индивидуальной эгоистич

ности, чтобы принять для себя универсальный порядок, 
чтобы пожертвовать себя настоящей любви к любимому 
существу, к родине, к человечеству, к космосу, к душе 

мира. Эти два универсализма, как мы видели, вдохновле
ны одними Размышлениями - но чьими! - Марка Авре

лия. Мы теперь хорошо понимаем, что Марк Аврелий 

вдохновил Мишле к теме гармонизации и универсализ

ма сердца, идею превзойдения индивидуального в уни

версальном, но, может быть, мы удивимся, что Марк Ав-
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релий также воспитал в Мишле героизм ума, этот при

ключенческий и неумолимый порыв к перипетиям мыс

ли. Но мы проигнорировали бы все значение усилия 
Марка Аврелия, чтобы возвыситься с точки зрения инди
вида к точке зрения универсальной Природы. Мы забы

ли бы частые призывы Марка Аврелия к своей собствен
ной мысли, чтобы она объяла целокупность космоса, 
чтобы она думала тою мыслью, которая вбирает в себя 
всякие вещи, чтобы она устремил ась в космические про
странства и созерцала сверху зрелище природы и мира 

людей 207). Без сомнения, разве у Марка Аврелия не идет 

речь о таком научном исследовании, какое неустрашимо 

предпринимает Мишле? Но фундаментальное вдохно
вение уже есть порыв души к тотальности, решительная 

воля видеть всякие вещи в космической универсальной 

перспективе. То есть, именно от Марка Аврелия Мишле 

получил двойной призыв: К универсализму ума и к уни

версализму любви. 
Именно в Марке Аврелии Мишле и нашел вдохнове

ние для своего акта веры, тоже героического, в глубо
кой гармонии, существующей между человеческим 

порядком и космическим порядком. Нужно хорошо 

понимать все значение этого акта веры. Он означает, 

что человеческое требование справедливости в конеч

ном итоге основывается на присоединении к порядку 

космоса. За год до своей смерти, в 1873 году, Мишле 
напишет: 

Мои чаяния в этом смысле (справедливости) идут не 

только от сердца. Они дозволены серьезным рассмот

рением мира. Этот мир представляет в целом ана

логичные законы, прекрасную идентичность в своих 

методах и способах. Так называемые ученые, отри

цающие это, не замечают, что они создают два разных 

мира - один, руководимый правилом и совершенным 

равновесием, другой - лишенный гармонии, порядка, 
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хаотичный. Я знаю только один мир, и, видя повсюду 

равновесие, правильнасть в физических вещах, я не со

мневаюсь, что есть также равновесие и правильнасть в 

моральных вещах 208). 

П. Вьяланекс прекрасно резюмирует это послание 

Жюля Мишле: «Порыв человечества к справедливости 

словно согласован с порядком Творению) 209). И эту 

идею глубокого согласия между стремлением к спра
ведливости и порядком мира, между человеческой гар

монией и универсальной гармонией, Мишле берет 
именно у Марка Аврелия 210). 
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По своему этимологическому значению слово "онверсия 
(лат. converJio) означает «обращение вспять, переворот», 
(<Изменение направлению). Таким образом, это слово 
служит для обозначения всякого вида переворачивания 
или переложения, перестановки, транспонирования. В 

логике оно употребляется для обозначения операции, 
при помощи которой переставляются в обратном по
рядке термины предложения. В психоанализе оно 

использовалось для обозначения «транспонирования 
психического конфликта и попытки разрешения конф

ликта в соматических, моторных или сенситивных сим

птомаю) (Лапланш, Понталис. Словарь по психоанализу; 

Laplanche, Pontalis. Vocabulaire de 'а pJychanaIyJe). В данной 
статье мы будем изучать конверсию в ее религиозном 
и философском значении; речь будет идти об измене
нии ментального порядка - от простого изменения 

мнения до полного преобразования личности. Латин
ское слово converJio соответствует фактически двум гре
ческим словам с разным смыслом - epiJtrophe, что озна
чает «изменение ориентацию) и подразумевает идею 

возврата (возврат к первоначалу, возврат к себе), и 
metanoia, что означает «(изменение мыслю), «(раскаяние) 
и подразумевает идею мутации и возрождения. То есть 

в понятии конверсии имеется внутреннее противопо

ставление между идеей «(Возврата к первоначалу) и иде

ей «(Возрождению). Эта полярность верности-разрыва 

наложила глубокую печать на западное сознание с на
чалом эпохи христианства. 

Несмотря на то, что то общераспространенное пред
ставление о феномене конверсии является достаточно 
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стереотипным, этот феномен тем не менее подвергся 

определенной исторической эволюции и может прояв

ляться в большом количестве различных форм. Поэто
му его нужно изучать во многих ракурсах: психосоцио

логическом, социологическом, историческом, теологи

ческом, философском. На всех этих уровнях феномен 

конверсии отражает непреодолимую двойственность 

человеческой реальности. С одной стороны, он свиде
тельствует о свободе человеческого существа, способ
ного полностью преобразовываться, по-новому истол
ковывая свое прошлое и свое будущее; с другой сторо
ны, раскрывает, что это преобразование человеческой 
реальности происходит от нашествия внешних сил по 

отношению к «Ю), идет ли речь о божественной благо
дати или о психосоциальном принуждении. Можно 

сказать, что идея конверсии представляет собой одно 
из понятий, учреждающих западное сознание: и в са

мом деле, можно представить себе всю историю Запада 
как непрестанно возобновляемое усилие для совершен

ствования техник «конверсию), то есть приемов, пред

назначенных для преобразования человеческой реаль
ности, либо при водя ее к первоначальной сущности 

(конверсия-возврат), либо радикально изменяя ее (кон
версия-мутация, конверсия-перемена). 

1 
Исторические формы обращения 

Дохристианская античность 

В античности феномен конверсии предстает не 

столько в религиозном порядке, сколько в политиче

ском и философском порядках. Дело в том, что все ан
тичные религии (кроме буддизма) являются религиями 
равновесия, если заимствовать выражение у Ван дер 

Леува: обряды обеспечивают там некоторый род обме-
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на услугами между Богом и человеком. Внутренний 

опыт, который мог бы отвечать этим обрядам, быть 
для них в некотором роде психологической подпочвой, 

не играет принципиально важной роли. То есть эти ре

лигии не требуют для себя всей полноты внутренней 
жизни своих приверженцев, они веротерпимы в той 

мере, в какой допускают рядом с собой многочислен
ность иных обрядов и культов. Иногда отчетливо за
метны факты своего рода пропаганды, как, например, 

распространение дионисийских культов, или, В конце 

античности, распространение оккультизма. Эти религи

озные движения дают место экстатическим феноме

нам, в которых бог овладевает посвященным. Однако, 
даже в этих крайних случаях нет полной и исключи

тельной «конверсию>. Только, может быть, буддийское 
просветление приобретает характер глубокого потрясе
ния всего индивида. Вот почему надписи индийского 

короля Ашоки (268 г. дО Р. х.) представляют такой ин

терес. Здесь мы видим, что король делает аллюзию на 

свое собственное обращение в буддизм, но также на 
моральное преобразование, совершившееся у всех его 

подданных вследствие его просветления. 

Люди античной Греции переживают опыт конверсии 

в основном в политической сфере. Практика судебного 
и политического спора в демократии раскрыла для них 

возможность «изменить душу» соперника ловким обра
щением с языком, употреблением методов убеждения. 
Приемы риторики, искусство убеждения постепенно 
проходят свое становление и понемногу кодифициру

ются. Они открывают политическую силу идей, цен

ность (<идеологию>, если употреблять современное вы
ражение. Пелопонесская война представляет собой 
при мер такого политического прозелитизма. 

Еще более радикальной, но менее распространенной 

является философская конверсия. Она, кстати, в своих 
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первоистоках тесно связана с политической конверсией. 

Действительно, платоническая философия принципи
ально представляет собой теорию политического обра
щения: чтобы изменить город, нужно преобразовать 
людей, но только философ реально способен на это, по
тому что он сам является <юбращенным». Здесь впервые 
появляется перед нами размышление о понятии конвер

сии (Государство, 51 8с). Сам философ обращен, потому что 
он смог отвести свой взгляд от теней чувственного мира, 

чтобы повернуть его к свету, истекающему от идеи блага. 
И всякое воспитание есть обращение. Всякая душа имеет 
возможность увидеть этот свет блага. Но ее взгляд плохо 
ориентирован, и задача воспитания состоит в том, чтобы 
обратить этот взгляд в правильном направлении. За 

этим последует полное преобразование души. Если фи
лософы управляют полисом, весь полис целиком будет, 

таким образом, <юбращею) к идее Блага. После Платона 
в стоической, эпикурейской и неоплатонической шко

лах речь будет больше идти не о том, чтобы обратить го
род, а об обращении индивидов. Философия становится 
в основном актом обращения. Эта конверсия является 
событием, вызванным в душе слушателя словом фило
софа. Она соответствует полному разрыву с обычным об
разом жизни: изменение костюма и часто пищевого ре

жима, иногда отказ от политических дел, но особенно 
полное преобразование моральной жизни, упорная 
практика многочисленных духовных упражнений. Та

ким образом, философ приходит к спокойствию души, к 
внутренней свободе, одним словом, к блаженству. 

В этой перспективе философское учение склонно при

нимать форму предсказания, проповеди, в которой спо

собы риторики или логики поставлены на службу обра
щения душ. И античная философия никогда не была по
строением абстрактной системы, но представала как 
призыв к конверсии, через которую человек снова обре-
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тет свою первоначальную природу (epistrophe) в резком от
решении от того извращения, в котором живет простой 

смертный, и в глубоком потрясении всего существа (это 
уже тetanoia). 

Иудаизм и христианство 

Внутренний опыт конверсии достигает своей наивыс

шей интенсивности в религиях (!Несчастного сознанию>, 

если употреблять выражение Гегеля, то есть в таких 
религиях, как иудаизм и христианство, где наблюдает

ся разрыв между человеком и природой и нарушено 

равновесие обменов между человеческим и божествен
ным. Религиозное обращение приобретает в этих ре
лигиях радикальную и всеобъемлющую форму, что 
сближает его с философской конверсией. Но оно при
нимает форму абсолютной и исключительной веры в 
слово и спасительную волю Бога. В Ветхом Завете Бог 

устами пророков часто приглашает свой народ «обра
титьсю>, то есть повернуться к нему, возвратиться к до

говору, некогда заключенному на Синае. То есть тут 

тоже конверсия, с одной стороны, является возвратом к 

первоистоку, к идеальному и совершенному состоянию 

(epiJ/rophe), с другой стороны, вырыванием из состояния 
извращения и греха, покаянием и сокрушением, пол

ным потрясением существа в вере в слово Божие 

( тetanoia). 
Христианская конверсия также является epiJ/rophe и 

тetanoia, возвратом и возрождением. Но она располага

ется, по крайней мере, в своем первоистоке в эсхатоло

гической перспективе: нужно раскаяться перед гря

дущим Божьим судом. Внутреннее событие тут, впро
чем, неразрывно связано с внешним событием: обряд 
крещения соответствует возрождению во Христе, и 

обращение есть внутренний опыт этого нового рожде
ния. Христианское обращение вызвано верой в Божие 
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Царство, возвещенное Христом, то есть во вторжение 

божественной сущности, проявляющейся в чудесах 
исполнения пророчеств. Эти божественные знамения 
будут первыми факторами обращения. Но скоро хрис

тианская проповедь, адресуясь к греко-римскому миру, 

усвоит многочисленные темы философской пропове
ди, и оба типа конверсии будут иметь тенденцию на
кладываться друг на друга, как это четко проявляется в 

следующем тексте Климента Александрийского. Ком
ментируя евангельское слово: «Кто потеряет свою 

душу, обретет ее», Климент пишет: «Стоики говорят, 
что обращение души к вещам божественным происхо
дит вследствие некоего в ней поворота, ибо она от гре
ха обращается к мудрости. (2) По Платону же, душа, 
после блуждания по сфере, где господствует лишь сла

бое мерцание дня, возносится в область высшего света» 
(Stromates, IV, VI, (28, {). 

Миссии, 

религиозные войны, пробуждения 

Всякая доктрина (религиозная или политическая), 

которая требует от своих приверженцев полного и аб
солютного обращения, провозглашает себя универсаль
ной и, соответственно, миссионерской; она использует 

проповедование, апологетику, и, уверенная в своем ис

тинном праве и в своей истине, может уступить соблаз

ну навязать себя насилием. Связь между конверсией и 
миссией уже заметна в буддизме. Но она особенно чет
ко проявляется в христианстве и в других религиях, 

которые рождаются после христианской эры. Движе

ния экспансии христианства и ислама хорошо извест

ны. Но не нужно забывать необычайный подъем мани
хейских миссий: С IV по УIII века они распространятся 
от Пер сии до Африки и Испании на восток, и до Китая 

на запад. 
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Эволюция методов обращения в истории миссий ос
тается малоизвестной. Христианские миссии, напри

мер, принимали крайне различные формы в зависимо

сти от стран и эпох. Миссионерские проблемы носили 
самый разнообразный характер в эпоху Григория Ве
ликого, в эру великих открытий, во времена колониа

лизма и в период деколонизации. 

Феномен обращения также проявляется в движениях 
реформации и в религиозных (шробужденияХ». Движе
ния реформации рождаются из конверсии реформато
ра, который хочет снова найти и снова открыть для 

себя первоначальное и истинное христианство, отбра
сывая искажения, заблуждения и грехи традиционной 
церкви: здесь есть одновременно «возврат к первоис

токам» и «новое рождение». Обращение реформатора 

влечет за собой другие формы обращения через присо
единение к реформированной Церкви, то есть к рели

гиозному обществу, структура, обряды, практики ко
торого прошли очищение. В религиозных (шробужде
ниях» (методизм, пиетизм) также в начальной точке 

возникает конверсия религиозной личности, которая 

хочет вернуться к подлинному и к сущностному, но в 

этом случае конверсии представляют собой не столько 
присоединение к новой Церкви, сколько вступление в 

сообщество, где Бог начинает чувствоваться сердцем, 
где является дух. Этот общинный религиозный опыт 
может дать место явлениям коллективного энтузиазма 

и экстаза; он всегда СОПРОВОЖД!lется экзальтацией ре

лигиозной чувствительности. 

Если политическая или военная сила ставится на 

службу религии или конкретной идеологии, она 
стремится использовать насильственные методы кон

версии, принимающие более или менее интенсивный 

характер, от пропаганды до преследований, религиоз

ной войны или крестового похода. История дает 
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изобилие примеров таких навязанных конверсий: обра
щение саксов Карлом Великим, священная мусульман

ская война, обращение евреев Испании, походы Людо

вика XIV, современные промывания мозгов. Потреб
ность завоевания душ всеми способами является, 
может быть, фундаментальной характеристикой запад

ного ума. 

11 
Различные аспекты феномена 

Под каким бы углом мы ни затрагивали феномен 
обращения, свидетельства и документы нужно исполь

зовать с большими предосторожностями. И в самом 

деле, имеется «стереотип конверсию>. Традиционно 

конверсия изображается по определенной устойчивой 
схеме, в которой, например, противопоставляются 

долгие нащупывания и заблуждения жизни, предше
ствующей конверсии, и решающее внезапное просвет

ление. 

В частности, в истории этого литературного жанра 

капитальную роль сыграла Иcnооедь Августина. Этот сте

реотип грозит оказать свое влияние не только на 

способ изложения конверсии, но и на способ ее пере
живания. 

Психофизиологические аспекты 

Первые психологические исследования феномена 

конверсии восходят к концу XIX и началу ХХ века. 
Конверсия истолковывалась в перспективе тогдашних 

теорий как полная переработка поля сознания, вызван
ная вторжением сил, исходящих из подсознания 

(У. ДжеЙмс). Именно в эту эпоху были собраны мно
гие свидетельства и документы. 

Современное исследование скорее рассматривает фи

зиологические аспекты феномена. Изучается влияние 
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физиологического кондиционирования (использование 

условных рефлексов), или церебральной хирургии 
(лоботомия) на преобразование личности. Некоторые 
политические режимы уже использовали психофизио

логические методы для (<обращения оппозиционеров.> 
(<промывание мозгом). 

И, наконец, в психоаналитической перспективе, изоб

ражение «возврата к первоистокам.> и (<Нового рожде

нио может быть истолковано как форма стремления 
вернуться в материнское лоно. 

Социологические аспекты 

В социологической перспективе конверсия представ

ляет собой исторжение из определенной социальной 
среды и присоединение к новой общности. В этом 
заключается крайне важный аспект феномена. И в са

мом деле, это изменение социальных привязанностей 

может сильно способствовать приданию событию кон

версии кризисного характера, и оно частью объясняет 

вытекающее из него потрясение личности: преобразо
вание поля сознания неразрывно связано с преобразо
ванием окружающей среды, Umwell. Современные мис
сионеры могли воочию наблюдать всю остроту той 

драмы, какой было обращение в христианство для чле
на племенного сообщества, вырванного из своей жиз
ненной среды. Эта проблема вставала почти постоянно 
в истории миссий. В общем плане, переход от одного 
сообщества к другому сопровождается нравственными 
терзаниями (ощущение предательства и покидания се

мейной или национальной традиции) и трудностями 

адаптации (впечатление отрыва от своей страны) и 
понимания. С другой стороны, возможно, что оторван

ные от своих корней индивидуальности, которые по 

той или иной причине на время или окончательно 

вырваны из своей родной среды, становятся более 
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расположенными, чем другие, к такой конверсии. 

И, напротив, нужно отметить, что один из наиболее 
мощных движущих факторов конверсии находится в 

притяжении принимающего сообщества, в той атмос
фере благонравия и харизмы, которая может там ца

рить: так было в случае первоначального христианства, 

и это также касается некоторых общин, появившихся 
из движений религиозного «пробуждению). Влияние 

таких общин сопровождается явлением контаминации, 

способным к очень быстрому распространению. 

Религиозные аспекты 

Феномен конверсии характеризует в основном рели

гии «разрыва), в которых инициатива Бога вторгается в 

мир и вводит радикальную новизну в ход истории. Сло

во, адресуемое Богом человеку, часто записанное в свя

щенной книге, требует абсолютного присоединения, 
полного разрыва с прошлым, посвящения всего суще

ства. Эти религии суть миссионерские, потому что они 

провозглашают себя универсальными и требуют для 
себя всей личностной полноты человека. Конверсия 
там является (<повторением), не только в смысле ново

го старта, возрождения, но также в смысле повторения 

пер во начального события, на котором основывается 
религия обращения; это вторжение божественного в 
ход истории, которая повторяется в индивидуальной 

истории. Конверсия здесь также принимает смысл 

нового творения, если правильно то, что акт первона

чального творения был абсолютной божественной 
инициативой. Августин в своей Исповеди (ХН) отожде

ствляет движение, через которое материя, созданная 

Богом, получает просветление и формирование и 

обращается к Богу, с движением, через которое его 
душа вырвалась из греха, была просветлена и поверну
лась к Богу. 
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Помещая теорию конверсии в более общую перспек

тиву теологии творения, Августин указывал путь, кото

рый позволил бы разрешить теологическую проблему 
обращения: как примирить человеческую свободу и 
божественную инициативу? В теологии акта творения 

все есть «милосты>, поскольку все зиждется на свобод
ном решении и абсолютной инициативе Бога. Значит, 
акт конверсии полностью свободен, но его свобода, как 
всякая реальность, сотворена Богом. Тайна Божией 

благодати, в конечном счете, отождествляется с тайной 

божественной трансцендентности. 

Философские аспекты 

В античности философия была главным образом об
ращением, то есть возвратом к себе, к своей настоящей 
сущности, путем насильственного вырывания из от

чуждения бессознательности. Именно исходя из этого 
фундаментального факта и развивалась западная фило

софия. С одной стороны, она старалась разработать 
физику или метафизику конверсии. С другой стороны, 

и в основном, она всегда оставалась духовной деятель

ностью, имеющей характер настоящей конверсии. 

Еще античная философия предлагала физику или 
метафизику конверсии. Как это возможно, чтобы душа 
вернулась к самой себе, обратилась к себе, снова обрела 
свою первоначальную сущность? Именно на этот скры

тый вопрос и отвечали стоическое и неоплатоническое 

учения. Для стоиков именно сама чувствительная ре

альность наделена этим движением конверсии. Целая 

Вселенная, живая и разумная, оживляемая Логосом, 

была наделена вибрационным движением, идущим из
нутри вовне и из внешнего к внутреннему. Конверсия 

философской души была, таким образом, согласована с 
конверсией Вселенной, и, в конце концов, с универсаль

Ным Разумом. Для неоплатоников только настоящая 
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реальность, то есть духовная реальность, способна на 
это движение, которое является движением мысли

тельности. Для самоосуществления ум выходит из са

мого себя, чтобы вернуться к самому себе, он экстати
руется в жизнь и снова обретает себя в мысли. Эта схе
ма будет доминирующей для всех диалектических 
философий. 

Для Гегеля история есть Одиссея ума, а заданная 

история в философии - это возврат ума внутрь самого 
себя (Erinnerung), и под этим нужно понимать его 
обращение, которое Гегель, верный в этом духу хрис
тианства, отождествляет с искупительным актом, си

речь страстями Человеко-Бога: «Принятая история, это 

8038рат 1с 8нутреннему, и Голгофа абсолютного ума, дей
ствительность, истинность и уверенность в своем 

троне, без которого он был бы одиночеством без жиз
ню) (последняя фраза ФеНОМe1Iологuu ryxa). По Марксу, 
именно человеческая реальность наделена этим дви

жением отчуждения и возврата, извращения и обраще
ния: «Коммунизм есть возврат человека к себе С •. ), 

осущест8Лe1lНЫU путем эволюции, совершавшейся до сих 
пор) 1). 

Больше и лучше, чем теория конверсии, философия 

всегда сама оставалась главным образом актом конвер
сии. Можно проследить формы, в которые облекается 

этот акт на протяжении всей истории философии, рас

познать его, например, в картезианском cogito, в ато, 

intellectualil Спинозы, или же еще в бергсоновской интуи
ции длительности. Во всех этих формах философское 

обращение есть вырывание и разрыв по отношению к 
повседневному, к знакомому, к ложно-естественной 

J) К. Маркс. ПолитичеС1Сая ЭК:О1l0мия и философия. 1844 
(рукопись). 
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установке здравого смысла; оно есть возврат к первона

чальному и к первоисточнику, к подлинному. к внут

ренности. к сущностному; оно есть абсолютное 
новое начало, новая исходная точка, преобразующая 
прошлое и будущее. Эти же черты можно найти в со
временной философии, в частности, в феноменологи

ческой редукции, предложенной Гуссерлем, Хайдегге

ром и Мерло-Понти - каждым по-своему. В каком бы 
аспекте она ни представала, философская конверсия 
есть доступ к внутренней свободе, к новому восприя
тию мира, к подлинному существованию. 

Феномен обращения раскрывает особенным образом 
непреодолимую двойственность человеческой реаль

ности и необозримую множественность систем толко
вания, которые можно к ней применить. Кто-то увидит 

в конверсии знак божественной трансцендентности, от
кровения благодати, на которой зиждется единствен
ная настоящая свобода. Другие - чисто психофизиоло

гический или социологический феномен, изучение ко

торого возможно позволило бы совершенствовать 

приемы внушения и методы преобразования личности. 
Философ же будет думать, что единственным настоя

щим преобразованием человека является философское 
обращение. 
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Апофатизм, 
или Негативная теология 

Может быть, было бы предпочтительно говорить ско
рее об апофатизме (греч. apophaJiJ, (<Отрицание») или об 
аферетическом методе (греч. aphaimi.r, «абстракцию», чем 
о негативной теологии. Ибо если традиционно (<Негатив
ной теологией» мы называем метод мышления, ставя

щий себе целью воспринимать Бога, применяя к нему 
предложения, отрицающие всякий воспринимаемый 

предикат, из этого логически следует, что негативная те

ология будет отрицать от своего объекта само божество, 
поскольку речь еще бы шла о воспринимаемом опреде
лении. Слово (<Теологию) (то есть «речь о Боге») больше 

не оправдало бы себя. Напротив, термин аnофатизм име

ет то преимущество, что он обозначает лишь общий 
смысл демарша ума, нацеленного на трансцендентность 

путем негативных предложений. Этот апофатический 

демарш, теория которого есть уже у Платона, был систе
матизирован в платонической теологии, потом в христи

анской теологии - в той мере, в какой последняя являет

ся наследницей платонизма. Но его существование 

обнаруживается и в других течениях мысли, даже в ло
гическом позитивизме Витгенштейна или в философии 

Ясперса. Такое распространение апофатизма может 
объясняться условием, свойственным человеческому 
языку, который наталкивается на непреодолимые пре

делы, если захочет выразить посредством языка то, 

что выражается самим Я3bJ1СОМ: апофатизм - это символ 

неизрекаемой тайны бытия. 
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1. Метод абстракции 
и интеллектуальная интуиция 

Чтобы быть еще более точным, уместнее было бы 
говорить об аферетическом, чем об апофатическом ме
тоде, по крайней мере, на период времени, который до

ходит до четвертого века после Р. х. Действительно, в 

течение всего этого времени негативная теология обо
значалась термином aphairesis, выражающим интеллекту
альную операцию абстракции, и гораздо реже термином 
apophasis. Вот почему затруднительно четко определить 
точную эпистемологическую ситуацию негативной тео

логии в античности О. И в самом деле, в традиции древ

ней Академии и у Аристотеля понятие aphairesis крайне 
сложно, и современники много дискутировали о настоя

щей природе Аристотелевой абстракции 2). Во всяком 

случае, как в Академии, так и у Аристотеля nоesisзаключа

ется в интуиции формы или сущности, и это схватыва

ние формы подразумевает отделение того, что не сущ

ностно важно: мысль наделена способностью произво
дить такое отделение. Этот метод отделения и отсекания 

и составляет абстракцию; он особенно используется вы
шеназванными философами для определения матема

тических сущностей: путем отсекания глубины опреде

ляется поверхность, путем отсекания поверхности опре

деляется линия, путем отсекания протяженноеl;' 

определяется точка 3). Эта операция ума также позволя

ет, с одной стороны, определить математическое коли

чество как таковое, и с другой стороны, установить 

иерархию между математическими реальностями, начи

ная от пространственной трехмерности до встроенности 

первичного единства. Но ведь, однако, эта операция от

секания может разрабатываться в логической перспекти
ве, как операция отрицания. Можно представить себе 

присвоение предиката субъекту в качестве прибавлени
я 4), и отрицание этого предиката в качестве отсекания 
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этого прибавления. Вот почему метод абстракции смог 
рассматриваться как негативный метод. 

Эта абстракция является настоящим способом позна
ния. Мы отсекаем и отрицаем то, что больше, то, что 

прибавилось к простому. То есть в данном анализе мы 

восходим ОТ сложного к простому и ОТ видимой реаль

ности - физического тела - к невидимым и только за
думанным реальностям, лежащим в основе его реально

сти. Иерархия и генезис реальностей устанавливаются в 

зависимости от степени их сложности или простоты. 

Сложное происходит от простого путем прибавлений 
элементов, которые, подобно пространственным изме
рениям, материализуют первоначальную простоту. Вот 

почему восхождение к бестелесному инепонимаемому 
осуществляется путем отсекания этих материализую

щих прибавлениЙ. Такое восхождение имеет отрица
тельный аспект - вычитание этих прибавлений, и поло

жительный аспект - интуицию простых реальностей. 

Метод позволяет подняться с более низкого онтологи
ческого плана к более высоким онтологическим планам 

в иерархическом движении вперед. 

С самых первых веков нашей эры у языческих (Аль
бин 5), Цельс 6), Максим Тирский 7), Апулей 8» и христи

анских авторов (Климент Александрийский 9» мы 

находим систематизированную теорию теологических 

методов, интегрирующую в себе этот аферетический ме
тод. Например, Альбин различает четыре пути, по кото

рым человеческий ум может возвыситься к Богу, то есть, 

говорит он нам, к реальности, которая может быть схва

чена только интеллектом 10), и которая совершенно 

бестелесна 11). Эти четыре пути представляют собой 
утверждающий метод - тот, что сопровождает Бога 

положительными предикатами,- метод аналогии (на
пример, сравнение Бога с солнцем), метод трансценден
тности (возвышение от видимого качества к своей идее) 
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и, наконец, негативный метод (говорить о Боге, так как 
мы не знаем, кто Он). Сам тот факт, что имеются четыре 
пути подхода к Божественному, наглядно показывает, 

что негативный метод не должен пониматься здесь как 

признание абсолютного Непознаваемого. Совсем наобо
рот, как мы говорили раньше о методе абстракции, это 
строгость в определении и интуиции, позволяющих пе

рейти от чувственного познания к интеллектуальному. 

Заметим, Альбин и Климент Александрийский явно 

примыкают к платонической традиции аферетического 
метода. Мы достигаем Бога так же, как мы достигаем по

верхности, абстрагируясь от глубины, линии - от шири
ны, точки - абстрагируясь от понятии длины, и, как до
бавляет Климент, достигаем монады, отсекая от своего 
сознания понятие пространства. 

Итак, в этом методе, пришедшем от Платона и коди

фицированном в 1 и II веках, мы наблюдаем прием абст
ракции, осуществляемый по отношению к чувственному 

и телесному. Но эта абстракция не ведет к «абстракци
ям». Отрицания на самом деле являются утверждения

ми, потому что они суть отрицания отрицаний или отсе

кание вычитания. Абстракции поэтому могут привести к 
интеллектуальному ощущению конкретной полноты, 

поскольку настоящее конкретное есть нетелесное и не

понимаемое. В платонической перспективе простота, 

нетелесность, непонимаемое наделены полнотой бытия, 

к которой мы ничего не может прибавить. Все прибавле
ния, которые ее определяют, материализуют, разнообра
зят, суть на самом деле деградации, уменьшения и отри

цания. Именно это дает понять Плотин 12), когда он ут

верждает, что человек, отрицающий свою собственную 
индивидуальность, не умаляет себя, но напротив, увели
чивается до размеров универсальной реальности, то есть 

непонимаемого. Ту же тему мы найдем в знаменитой 

формуле Спинозы 13): (~Delerminalio negalioes/». Всякая част
ная форма, всякое определение есть отрицание, потому 
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что полнота бытия бесконечна. Традиционная теория 
негативной теологии уже с самых ее платонических пер

воистоков несет в зародыше идею бесконечной потен
циибытия. 
Поэтому аферетический метод не содержит в себе 

ничего иррационального. Это философский и математи
ческий метод, и его единственная цель состоит в про

движении мысли от чувственного познания к интел

лектуальному познанию 14) простых принципов: точки, 

монады, бытия, интеллекта 15). Аферетический метод 

позволяет мыслить достигаемый им объект. Он является 
даже по преимуществу упражнением мысли, поскольку 

мышление заключается в изолировании сути и формы 

предметов. 

11. От невозможности 
мыслить к невозможности говорить 

На аферетический метод, который мы только что об
судили и который является по преимуществу методом 

интеллектуальным, предназначенным для достижения 

интуитивного понимания реальности, накладывается, 

начиная с Плотина, другой метод, тоже аферетический, 

но в некотором роде трансинтеллектуального характе

ра, который будет становиться все более и более настой
чивым у последующих неоплатоников и уДамаскина. 

И в самом деле, для Плотина первичное Существо, 

первичная Мысль не имеют своей основы в самих себе, 
но растворяются в трансцендирующем их принципе. 

Само по себе это движение плотиновской мысли сооб
разно движению мысли Платона, допускающего Идею 

Блага 16) в качестве основания для понимаемости идей, 

причем эта Идея Блага находится за гранью бытия, это 
ousia. Но, в отличие от Платона, Плотин задает себе 
вопрос, и вполне определенно, об имеющейся у нас воз

можности познать этот трансцендентный принцип. 

Поскольку он трансцендирует бытие и мысль, он не есть 
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ни «бытие», ни «мыслы>. Мы тут опять встречаемся с 

аферетическим методом: Плотин говорит нам, что «мы 

не должны примысливать к нему (Благу) чего-нибудь 
еще, ибо добавляя нечто, мы делаем его нуждающимся в 

том, что мы добавили» 17). 

Всякое определение и всякий предикат и здесь суть 

вычитание и отрицание по отношению к трансцендент

ной позитивности. Поэтому операция абстрагирования 
фактически равноценна утверждению этой позитивно

сти. Только ситуация меняется. Аферетический метод, 

приводивший, например, к Богу Альбина, позволял мыс
лить Бога, который сам был Мыслью. Он допускал инту
ицию своего объекта. Теперь речь идет о принципе, 
трансцендирующем мысль. То есть теперь аферетиче
ский метод больше не позволяет мыслить свой объект, он 
даже не позволяет его 8ыскаЗЫ8ать, он позволяет только 

говорить о нем 18). Можно говорить О Благе, или о Еди

ном, или о трансцендентном принципе, потому что по

средством рациональной речи возможно восстановить 

необходимость - тоже рациональную - такого прин

ципа, следовательно, говорить то, чем он не является. Но 

нельзя мысленно постигать этот принцип, нельзя ощу

щать его интуитивно именно потому, что он не относит

ся к порядку мысли. Таким образом аферетический ме
тод утрачивает часть своего смысла в той мере, в какой 

он был методом познания, ведущим к интуиции. В этой 
перспективе можно самое большее постулировать воз

можность неинтеллектуального схватывания, скажем, 

мистического опыта принципа - мы еще вернемся к 

этому вопросу. 

Дальнейшая эволюция неоплатонизма от П рокла до 

Дамаскина хорошо показывает все значение этого пре

образования. У Прокла естественным путем понятие 
аnофасиса (apopha.ris) приходит на смену понятию афаuресucа 
(aphairesis) 19). Но именно у Дамаскина негативный метод 

становится наиболее явственным. Ему удалось превос-
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ходно выразить парадокс, состоящий в утверждении че

ловеческой мыслью абсолютного принципа, трансцен
дирующего мысль, принципа всего, то есть всей цело

купности постижимого 20). И В самом деле - этот прин

цип не может быть вне всего, ибо он тогда, не имея 
никакого отношения ко всему, перестал бы быть прин
ципом, И он не может быть вместе со всем и во всем, ибо 

тогда он больше не принцип, поскольку смешивается со 
своим следствием 20. Однако трансцендентный принцип 
всего необходимо постулировать, хоть мы и не можем 
ничего сказать по его поводу. Плотин говорил, что мы не 

можем мыслить принцип, но можем о нем говорить. Да

маскин, напротив, заявляет, что мы не можем говорить о 

принципе, мы можем только сказать, что мы не можем о 

нем говорить: «(Мы демонстрируем наше невежество и 

нашу невозможность говорить о нем (aphasia)) 22). Дамас

кин анализирует апорию непознаваемого: в равной сте

пени невозможно сказать, что принцип непознаваем и 

что он познаваем. Мы не говорим о принципе, мы только 

лишь описываем субъективное состояние, в котором 

пребываем сами: «(Наше невежество по поводу него пол
ное, и мы его не знаем ни как познаваемый, ни как 

непознаваемый» 23). 

111. Апофатизм и христианство 

Начиная с IV века, особенно с Григория Нисского, 
негативная теология преобладает в христианской тео
логии. К концу V века она в сочинениях анонимного 
автора, объявившегося своим покровителем Дионисия 

Ареопагита, излагается наиподробнейшим образом, в 
частности, в работе, озаглавленной Мистическая теоло

гия, главная тема которой - апофатический путь до

ступа к первопричине всяких вещей. Под этим автори

тетным псевдонимом данные сочинения сыграли 

серьезнейшую роль в латинском Средневековье; бла
годаря им схоластические теологи, такие как Фома 
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Аквинский, В свою очередь стали практиковать с неко

торыми коррективами негативную теологию. Тради

цию продолжили, в частности, духовные учителя или 

мистики, такие как Николай Кузанский, Жан де ла 

Круа, Ангелус Силезиус. 
Некоторые теологи 24) считали, что христианская апо

фатическая теология принципиально отличается от пла
тонической негативной теологии. Для них только хрис

тианское понятие творения в основе настоящей негатив

ной теологии. Если Бог сотворил человека свободным и 
бескорыстным актом своей воли, то тогда имеется не
преодолимая пропасть между Творцом и тварью. Бог 

абсолютно непознаваем в силу самой своей природы, и 
только новый свободный и бескорыстный акт его воли 
позволил человеку его узнать: это Откровение, завер

шившееся в воплощении Божественного Слова. 

Действительно, после долгой разработки в течение 
более чем тысячелетия становится возможным постиг
нуть теологию такого рода, в которой бездна между 
Творцом и тварью требует одновременно апофатичес
кой теологии, отстаивающей абсолютную трансцендент
ность Бога, и теологии воплощения, уверяющей, что Бог 

может быть познан только лишь через посредничество 
воплощенного Слова. Но в историческом плане пред

ставляется, что эта система не была разработана доста
точно осознанно. Приходится констатировать, что хрис

тианские теологи эпохи патристики ввели апофатизм в 

христианскую теологию, используя, ни много ни мало, 

аргументацию и терминологический словарь неоплато

ников. В частности, влияние, оказанное неоплатониче

ским философом Проклом на сочинения Псевдо-Дио
нисия, бесспорно 25). С другой стороны, трудно утверж
дать, что христианский апофатизм более радикален, чем 

платонический апофатизм. Мы не можем согласиться с 
В. Н. Лосским: «(Для философа-платоника, даже когда 

он говорит об экстатическом соединении как о един-
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ственном пути богодостижения, сама Божественная 
природа все же является каким-то объектом, чем-то по
ложительно определяемым, Единым (Ьеn), природой, 
непознаваемость которой зиждется главным образом на 

немощи нашего рассудка, скованного множественно

стью» 26). Выражение <<положительно определяемый» 

могло бы относиться к первому апофатическому методу, 
на который мы указывали, но определенно не к методу 

последующих неоплатоников, начиная с Плотина и до 

Дамаския. Если и имеется что-то, на чем они действи

тельно настаивают, то это именно тот факт, что абсолют
ное не может быть объектом. 

IV. Апофатизм, язык и мистика 

В Аогuк:о-фuлософск:ом трак:тате Витгенштейна 27) мы 

снова встречаем проблемы, аналогичные поставленным 
Дамаскином. Но противопоставление на этот раз боль

ше не между всем и первоначалом, но между языком, 

или миром, и его смыслом. Витгенштейн пишет: 

Предложения могут изображать всю действитель

ность, но они не могут изображать то, что они должны 

иметь общим с действительностью, чтобы быть спо

собными ее изображать,- логическую форму. 

Для того чтобы можно было изображать логиче

скую форму, мы должны были бы быть в состоянии 

поставить себя вместе с предложениями вне логики, 

то есть вне мира (4.12) 

Мы не можем обойтись без языка (который для нас 
есть все), чтобы выразить тот факт, что язык выражает 

что-то: «То, что выражается в языке, мы не можем выра

зить языком» (4.121). То есть и здесь мы снова встречаем
ся с радикальным апофатизмом: имеется не-сказуемое, 

не-выражаемое и даже до определенной степени не

мыслимое, если правда то, что для автора мыслимое 
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отождествляется с представляемым. И однако, верный в 

этом отношении апофатической традиции, Витген

штейн без колебаний утверждает, что это несказуемое 

показывает себя. Предложение (шоказывает) логиче

скую форму реальности (4.121); тот факт, что логические 
предложения являются тавтологиями, показывает логи

ку мира (6.12). В конце концов, то, что показывает себя, 
не относится к порядку логической речи, но к «мистичес

кому) порядку: «Есть, конечно, нечто невыразимое. Оно 

nоказыоает себя; это - мистическое) (6.522). Кажется, что 
«мистическое) соответствует, по Витгенштейну, экзис

тенциальной и пережитой полноте, ускользающей от 

всякого выражения: «Мистическое не то, как мир есть, но 

то, что он ееты) (6.44). И опять, в соответствии с апофати
ческой традицией, логик приглашает к молчанию об 
этом несказуемом, «которое показывает себю): «О чем 
невозможно говорить, о том следует молчаты) (7). Таким 
образом, язык имеет смысл, мир тоже имеет смысл, и, 

однако, этот смысл находится вне языка, вне мира (6.41). 
Смысл произносимого невысказываем. Язык не может 

выразить ни то, что его делает языком, ни то, что делает 

так, чтобы Все было Всем. 
Итак, Витгенштейн тесно сближает «несказуемое) и 

«мистическое). Действительно, обычно мы имеем 

склонность крепко связывать - если не смешивать -
друг с другом апофатический опыт и опыт мистичес

кий. Действительно, они очень близки друг к другу, по
тому что относятся к невыразимому, но нам, однако, 

потребуется все-таки отличать их друг от друга. Мы ви
дели, например, что аферетический метод приводил, в 

принципе, к интеллектуальной интуиции Ума, или 

Умопостигаемого, к которому он поднимается. Однако 

ведь эта интеллектуальная интуиция действительно 

принимает определенный «мистический) характер у 

Плотина; для него тот факт, что мы переходим от раци

ональной речи к интуитивному созерцанию, принима-
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ем просветление Божественного Ума и думаем вместе с 

ним, рассматривается как исключительный опыт, кото

рый он описывает в терминах, заимствованных из опи

сания любовного безумия в Федре и Пире Платона 28), что 

выдает состояние, аналогичное тому, что мы называем 

мистическим опытом. С другой стороны, если аферети

ческий метод не позволяет нам мыслить, тот Принцип, 

который стоит за Божественным Умом и является его 

основанием, постулирует так или иначе возможность 

контакта, видения или неинтеллектуального союза, ко
торый лежит в основе возможности говорить об этом 
принципе. Этот опыт будет тогда в некотором роде 
продолжением опыта, о котором мы только что гово

рили: союза с Божественным Умом. Соединенная с Бо

жественным Умом, человеческая душа участвует в его 

жизни. Но ведь Божественный Ум действует двояко 29): 

С одной стороны, он мыслит самое себя, и идеи, находя
щиеся в нем, он есть Мысль мысли; но с другой сторо

ны, он находится в состоянии неинтеллектуального со

юза, в простом контакте с Первопринципом, из которо

го он исходит 30). Человеческая душа может не только 

сомыслить Божественному Уму, но и совпадать с дви

жением экстаза Ума по направлению к Первопринци

пу. Итак, мы видим, что плотиновский мистический 

опыт является своего рода колебанием между интел
лектуальной интуицией Мысли, которая мыслит себя, и 

любовным экстазом Мысли, которая теряется в своем 
Первопринципе. Но тут как раз необходимо подчерк
нуть, что Плотин про водит коренное различие между 

мистическим экстазом и теологическими методами. 

Последние, изложенные им в точных терминах тради
ционного платонического словаря, суть для него лишь 

предварительное исследование (mа/Ьеmа) 31); они вовсе 

не являются союзом или самим видением. Негативный 
метод относится к рациональному порядку, а едини

тельный опыт трансрационален. Эти два пути 
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радикально отличаются друг от друга, но они тесно 

соединены друг с другом: именно мистический опыт 

лежит в основе негативной теологии, а не наоборот. 
Как говорит Плотин, чтобы можно было говорить о ре

альности, которую мы не можем мыслить, мы должны 

ею «владетЫ> 32). Это владение, это безмолвная прибли

женность к несказуемому позволяет нам говорить, что 

таковое есть, и говорить о нем в негативной форме; од
новременно оно запрещает нам говорить о нем иначе, 

как в отрицательной форме. 

Однако опыт не дается путем накопления отрицаний. 

И Плотин не мог не чувствовать пропасти, отделяющей 

имманентные объекты человеческого интеллекта и соб
ственную трансцендентную жизнь божественного ин
теллекта. Игра отрицаний не может преодолеть эту 

бездну, точь-в-точь как она не может не видеть пропасти 
между рациональностью и существованием: «В самом 

факте, что мир есть, и заключено мистическое.). Накоп

ление отрицаний может - самое большее - вызвать в 
душе вакуум, предрасполагающий ее к опыту. А обрете
ние опыта необходимо вызовет желание объяснить, по
чему не может состояться какое-либо словесное описа
ние несказуемого. Таков вероятно смысл необычайного 

Письма 33) лорда Чандосу, в котором Гуго фон Гофман

сталь рассказывает, как Чандос, испытав интенсивное 

присутствие тайны бытия в самом крохотном предмете, 
полностью утратил способность описывать что бы то ни 
было: «Когда это странное очарование меня покидает, я 
уже не могу ничего сказать о нем.). Это и есть молчание, 

рекомендуемое Витгенштейном в конце своего Тракта

та. Язык умолкает перед загадкой существования, ибо 
видит, что этот предел неодолим. 





ИСТОРИЯ МЫСЛИ. ЭЛЛИНИЗМ 
ИРИМ 

Инаугурационная речь, прочитанная 

в Коллеж де Франс. 18 февраля 1983 года. Пятница 

Господин ректор! 

Уважаемые коллеги! 

Дамы и господа! 

«Каждый из вас ожидает от меня двух вещей по слу
чаю этой вступительной речи: прежде всего, что я по

благодарю тех, благодаря кому я смог прийти сюда, за

тем, что я изложу метод, который буду использовать, 
чтобы выполнить доверенную мне задачу). Таковы по 

смыслу первые слова инаугурационной речи, произне

сенной на латинском языке 24 августа 1551 года Пье
ром де ла Раме, штатным сотрудником кафедры рито

рики и философии Королевского колледжа, то есть 
примерно через двадцать лет после основания этого 

учреждения. Как мы видим, цель данной речи, а также 

ее главные темы были определены еще более четырех 
веков тому назад. И я в свою очередь сегодня останусь 

верным этой замечательной традиции. 

Уже более года назад, дорогие коллеги, вы решили 

создать кафедру цстории эллинистической и римской 

мысли, а немного позднее оказали мне честь, поручив 

руководство этой кафедрой. Смогу ли я, без риска 
впасть в своего рода банальность, высказать вам всю 

глубину моей благодарности и радости перед засвиде
тельствованным мне доверием? 
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я думаю, что в вашем решении я нахожу черту той 

свободы, той независимости ума, которая традиционно 

характеризует великое учреждение, в которое вы меня 

допустили. Ибо, чтобы привлечь ваш выбор, у меня 
было немного качеств, которые обычно позволяют за

метить человека, да и представляемая мною дисципли

на была не из самых модных в нынешние времена. Я 
был в некотором роде, как говорили римляне, Ьоmо 
nоииs, то есть не принадлежал к той интеллектуальной 

знати, один из главных признаков которой традицион

но составляет титул выпускника Высшей нормальной 

школы. И вы наверное заметили во время моих пред

варительных визитов, что я не отличаюсь и той спокой

ной авторитетностью, которую человек приобретает в 
силу владения диалектами, имеющими в настоящее 

время хождение в Республике литераторов. Мой язык, 
как вы сегодня можете констатировать, отнюдь не вы

чурен, то есть лишен того, что сегодня представляется 

обязательным, когда мы пускаемся в перипетии разго
вора о гуманитарных науках. Однако некоторые из вас 

поддержали меня в выдвижении моей кандидатуры, и 

во время традиционных визитов - для меня весьма 

ценных, я был крайне растроган тем, что встретил мно
го симпатии и интереса, особенно, нужно подчеркнуть, 

среди специалистов точных наук, к той сфере исследо

ваний, приверженцем которой я выступал перед вами. 

Иначе говоря, я думаю, что мне не пришлось вас убеж
дать, ибо вы уже были убеждены в необходимости 
обеспечить в Колледже преподавание и исследование 
направлений, слишком часто искусственно отделяемых 

друг от друга, и поддерживать тесную связь между 

ними: латыни и греческого языка, филологии и фило

софии, эллинизма и христианства. И я с чувством уми

ления открыл для себя, что в конце нынешнего ХХ ве

ка, когда многие из вас ежедневно применяют техни

ческие средства, способы рассуждения, представления 
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Вселенной почти сверхчеловеческой сложности, от

крывающие для человека будущее, которое он даже не 
может себе представить, идеал гуманизма, вдохновив

ший учреждение Коллеж де Франс, по-прежнему со

храняет среди вас в форме несомненно более созна
тельной, более критической, но также более обшир
ной, более интенсивной, более глубокой, всю свою 

ценность и значение. 

Я говорил о тесной связи между греческим и латин

ским языками, филологией и философией, эллинизмом 
и христианством. Я думаю, что эта формула точно соот
ветствует духовному строю учения Пьера Курселя, 

косвенным преемником которого я, если так можно вы

разиться, являюсь через посредство административной 

должности Р. Штейна, который был моим коллегой в 
V Отделении Практической школы высших знаний, и 
которому я с большим удовлетворением выражаю свою 
признательность в этот день. Я думаю, что сегодня вече

ром Пьер Курсель, которого мы так внезапно лишились, 

живо присутствует в сердце многих из нас. Он был для 
меня наставником, многому меня научившим, но также 

заботливым другом, принявшим во мне большое учас
тие. Я сейчас буду говорить только об ученом, чтобы упо
мянуть его огромное творчество, состоящее из крупных 

по объему книг, бесчисленных статей, сотен докладов и 
отчетов. Я не знаю, достаточно ли мы соизмерили значе

ние этого гигантского труда. Первые строки его велико

го произведения: ГречеС1Сая литература на Западе от Ма1СрО-

6ия до Кассиодора (Les Lettres greques еп Occident de Мас
robe а Cassiodore) выделяют именно то революционное 
для своей эпохи, что было в направлении его исследова

ния. «В толстой книге об эллинской литературе на Запа
де от смерти Феодосия до Юстинианского завоевания 

есть чем удивиты>,- писал Пьер Курсель. 

Удивление вызывало прежде всего то, что латинист 

заинтересовался греческой литературой. Однако, как 
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отмечал Пьер Курсель, именно греческая литература 

сделала возможным расцвет латинской литературы, 

именно она произвела Цицерона, наиболее завершен
ный тип греко-римской культуры в своем апогее, имен

но она, греческая литература, чуть было даже не заме
нила собой латынь, когда во 11 веке после Р. Х. латынь 
была вытеснена греческим языком в качестве литера
турного языка. Нужно, однако, с огромным сожалени

ем констатировать, что несмотря на инициативу и при

мер Пьера Курселя, в силу еще доныне полностью не 

преодоленного предрассудка, установившего трагиче

ский барьер между греческим языком и латынью во 

французском научном исследовании, то, что Пьер Кур

сель говорил в 1943 году, то есть 40 лет тому назад, к 
несчастью, -остается верно и сегодня: «Я не знаю си
ноптической работы, которая исследовала бы грече
ское влияние на мысль или культуру Римской им

перию>. 

Удивление также вызывало и то, что латинист посвя

тил такое значительное исследование поздней эпохе и 

показал, что в V и УI веках, в момент так называемого 
декаданса, греческая литература переживала замеча

тельное возрождение, которое, благодаря Августину, 

Макробию, Боэцию, Марциалу Капелле и Кассиодору, 
должно было позволить западному средневековью со

хранить контакт с греческой мыслью до того момента, 

пока арабские переводы не позволили ему снова обре
сти его в более богатых источниках. Удивлением также 
было то, что филолог затрагивает проблемы истории 

философии, показывая то значительное влияние, кото

рое оказал на христианскую латинскую мысль грече

ский и языческий неоплатонизм и - важное уточне

ние - не столько влияние Плотина, сколько его уче

ника Порфирия. Еще один сюрприз: этот филолог 

получал свои результаты строго филологическим 

методом. Я хочу сказать, что он не удовлетворялся 
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появлением туманных аналогий между неоплатониче

скими и христианскими доктринами, чисто субъектив

ными оценками влияний или оригинальностей, одним 

словом, не доверялся риторике и вдохновению, чтобы 

выводить свои заключения. Нет, следуя в этом примеру 

Поля Анри, ученому-издателю Плотина, который так
же был для меня образцом научного метода, Пьер 
Курсель сопоставлял тексты. Он обнаруживал то, что 
было доступно всем, но никто не усмотрел до него, что 
такой-то текст Амвросия был буквально переведен из 
Плотина, такой-то текст Боэция буквально переведен 
из неоплатонического греческого комментатора Арис

тотеля. Такой метод позволял установить бесспорные 
факты, освободить историю мысли от приблизитель
ности, от художественной расплывчатости, в которую 

некоторые историки, даже современники Пьера Курсе

ля, имели склонность ее облачить. 
Если Греческая лuтература на Западе вызвала удивле

ние, то ИсследоааllUЯ Иcnооедu соятого Аогустипа, первое из

дание которых вышло в 1950 году, спровоцировало по
чти скандал, в частности, по причине, предложенного 

Пьером Курселем толкования рассказа Августина о 
своем собственном обращении. Августин рассказывает, 
что, плача под фиговым деревом, удручая самого себя 
настойчивыми вопрошаниями и горькими упреками 

против своей нерешительности, он услышал голос ре

бенка, повторяющего: «Возьми и читаЙ~). Тогда он от
крыл наугад, как бы вытягивая жребий, книгу - Посла
ние Павла - и прочитал фразу, обратившую его. Бла
годаря глубокому знанию литературных приемов 
Августина и традиций христианской аллегории, Пьер 
Курсель осмелился написать, что фиговое дерево впол

не могло иметь чисто символическое значение, пред

ставляя «смертельную тень гpeXOB~), и что голос ребен

ка вполне мог быть введен в его рассказ в качестве чи
сто литературного образа, аллегорически означающий 
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божественный ответ на вопрошание Августина. Пьер 

Курсель не подозревал о той буре, которую он должен 
был вызвать, предлагая такое толкование. Она бушева

ла почти 20 лет. Самые крупные имена международной 

патристики вовлеклись в спор. Разумеется, у меня нет 

желания воспламенять ее снова. Но я хотел бы подчер
кнуть, насколько интересна методологически была по
зиция Пьера Курселя. Действительно, она исходила из 

очень простого принципа, согласно которому текст 

должен толковаться в зависимости от литературного 

жанра, к которому он относится. Большинство против

ников Пьера Курселя были жертвами современного и 
анахронического предрассудка, заставлявшего их ве

рить, что Исповедь Августина являются, прежде всего, ав
тобиографическим свидетельством. Напротив, Пьер 
Курсель ясно понял, что Исповедь суть принципиально 

теологическое произведение, в котором каждая сцена 

может обретать символический смысл. Мы всегда 
удивлялись, например, длиннотам в рассказе о краже 

груш, совершенной Августином в отрочестве. Но они 
объясняются тем, что эти фрукты, украденные в саду, 
символически становятся для Августина запретным 

плодом, похищенным в Эдеме, и этот эпизод дает ему 

возможность развивать теологическое рассуждение о 

природе греха. Таким образом, в этом литературном 
жанре крайне трудно отличить символическую мизан

сцену от рассказа об историческом событии. 
Преобладающая часть творчества Пьера Курселя по

священа становлению больших тем, таких как «Познай 

самого себю> или великих произведений, таких как 
Исповедь Августина или об УтеШe1lИИ Философии Боэция в ис
тории западной мысли. И многие из замечательных 

трудов, созданных им в этой перспективе, в значитель

ной степени самобытны еще и потому, что литературное 
исследование в них сопровождается иконографически

ми изысканиями, относящимися, например, к иллюстра-
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циям ИспО8еди или Уmешe1tия на протяжении веков. Эти 
иконографические исследования, принципиально важ
ные для реконструкции истории религиозных умонаст

роений и воображения, проводились совместно с госпо

жой Жанной Курсель, чьи огромные познания в сфере 

истории искусства и иконографического описания зна
чительно обогатили творчество ее мужа. 
Это слишком краткое изложение приоткроет вам, я 

надеюсь, общее направление изысканий Пьера Курсе
ля. Начав свой маршрут с поздней античности, он стал 

углубляться, в частности - в книге о «Познай самого 
себю), в философию императорской и эллинистиче
ской эпохи, и с другой стороны исследовать, как в тра

диции Запада преломлялись на протяжении веков ан

тичные произведения, темы, образы. И я очень хотел 
бы, чтобы моя история эллинистической и римской 
мысли, которую я сейчас предполагаю изложить для 

вас, соответствовала именно духу и глубинной ориента

ции творчества и учения Пьера Курселя. 

Теперь, согласно плану, определенному Пьером де 

ла Раме, я должен представить вам то, что он сам назы

вал ra/io mиnет officiique nOJ/п: предмет и метод доверенно
го мне преподавания. В названии моей кафедры слово 

«мыслЫ) может показаться довольно туманным; дей

ствительно, оно применимо к обширной и самой раз

нородной сфере - от политики до искусства, от по

эзии до науки и от философии или религии до магии. 

Во всяком случае, оно побуждает к увлекательным эк
скурсам в обширный мир дивных и чарующих произве

дений, созданных в течение великого периода истории 

человечества, который я взял на себя смелость и труд 

изучать. Мы, может быть, примем раз или другой это 

приглашение, но наше намерение состоит в движении 

к главному, распознавании типичного, знаменательно

го, стремлении ухватить UфЬаnоmenе, как сказал бы Гёте. 
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Действительно, philosophia, в том смысле, в каком тогда 
понимался этот термин, как раз и представляет собой 
одно из типичных и знаменательных явлений греко

римского мира. Именно последний и задержит, в ос

новном, наше внимание. Однако, мы предпочли гово

рить об «эллинистической и римской мыслю>, чтобы 

предоставить себе право проследить эту philosophia в сво
их наиболее разнообразных проявлениях, и особенно, 
чтобы устранить предвзятости, которые слово «филосо
фию> может вызвать в уме современного человека. 

«Эллинистическая и римскаю> - эти определения 

также открывают огромный временной диапазон. 

Наша история начинается глубоко символическим 
событием - фантастическим походом Александра, и 

появлением мира, который мы называем эллинисти

ческим, то есть появлением новой формы греческой 

цивилизации - с того времени, когда благодаря завое
ваниям Александра и последовавшему за ними расцве

ту монархий, эта цивилизация распространяется в вар

варском мире, от Египта до границ Индии, и вступает в 

контакт с другими самыми разнообразными нациями и 
цивилизациями. Так устанавливается некоторая дистан

ция, историческое отдаление между эллинистической 

мыслью и предшествовавшей ей греческой традицией. 

Потом в нашей истории происходит возвышение Рима, 

которое приведет к разрушению эллинистических 

царств, завершившемуся в 30 году дО Р. х. со смертью 
Клеопатры. Дальше будет экспансия Римской импе

рии, подъем и торжество христианства, варварские на

шествия и конец Западной империи. 

Итак, мы сделали описание целого тысячелетия. Но 

с точки зрения истории мысли этот обширный период 
должен трактоваться как одно целое. И в самом деле, 

невозможно познать эллинистическую мысль, не при

бегая к раскрывающим ее документам императорской 
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эпохи и поздней Античности; и также невозможно по

нять римскую мысль, не учитывая ее греческий задний 

план. 

Нужно прежде всего признать, что почти вся элли

нистическая литература, главным образом философ
ская продукция, исчезла. Философом-стоиком Хрисип
пом - один из множества тому примеров - написано 

700 работ; все утрачено: до нас дошло лишь несколько 
фрагментов. Несомненно, у нас было бы совсем иное 
представление об эллинистической философии, не 
произойди этого гигантского крушения. Как же можно 

надеяться хотя бы чуть-чуть компенсировать эту непо
правимую утрату? Разумеется, нам помогают нечаян

ные открытия, когда вдруг появляются на свет божий 

неизвестные тексты. Например, в середине ХУIII века 

в Геркулануме была обнаружена эпикурейская библио
тека: в ней содержались чрезвычайно интересные 

вещи, важные не только для изучения этой школы, но 

и стоицизма и платонизма. Неапольский институт па

пирологии до сих пор плодотворнейшим образом ис
пользует эти ценные документы, непрестанно совер

шенствуя их прочтение и комментарий. Другой при

мер - во время раскопок, проводившихся в течение 

15 лет нашим коллегой Полем Бернаром в Ай-Хануме, 
около границы между Афганистаном и СССР, с целью 

найти остатки эллинистического города Бактрийского 

царства. Бернару удалось обнаружить один философ
ский текст, к несчастью, в ужасном состояниии. Однако 

самого наличия такого документа и в таком месте ока

залось достаточно, чтобы получить представление о 
необычайной экспансии эллинизма, к которой привели 
завоевания Александра. Документ следует датировать, 

скорее всего, III или II веком; он представляет собой 
фрагмент - к сожалению, очень трудный для чте
ния - диалога, в котором можно узнать сочинение в 

духе Аристотелевской традиции. 
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Помимо находок (крайне редких) этого рода, нам 

приходится волей-неволей извлекать максимальную 

пользу из существующих текстов, зачастую созданных 

гораздо позднее эллинистической эпохи. Начинать, ра

зумеется, нужно с греческих текстов. Несмотря на мно

жество замечательных трудов, в этой области еще оста
ется много работы. Следовало бы, например, издать 
или актуализировать сборники дошедших до нас фило
софских фрагментов. Так, например, работа фон Арни
ма, в которой собраны одни из самых древних стоиче
ских фрагментов, была осуществлена ровно 80 лет на
зад и требует серьезной ревизии. С другой стороны, нет 
никакого сборника фрагментов академиков за период 
от Аркесилая до Филона из Ларисы. Опять же, бога
тейшие залежи материалов, таких как произведения 

Филона Александрийского, Галлена, Афинея, Лукиана, 

и комментарии к сочинениям Платона и Аристотеля, 

написанные в конце античности, так и не были систе

матически освоены. 

Но в этом исследовании латинские писатели в рав

ной степени абсолютно необходимы. Ибо, несмотря на 
определенные возражения латинистов, нужно все-таки 

допустить, что латинская литература, за исключением 

историков (и здесь тоже есть свои оговорки!) составле
на в своей наибольшей части или из переводов, или из 
парафраз, или из имитаций греческих текстов. Иногда 
это совершенно очевидно, ибо можно сопоставить по 

строкам и по словам греческие оригиналы, переведен

ные или изложенные латинскими писателями, иногда 

латинские писатели сами цитируют свои греческие ис

точники, иногда, наконец, можно легитимно предпо

ложить эти влияния при помощи признаков, которые 

не могут обмануть. Благодаря латинским писателям 
большая часть эллинистической мысли была спасена. 
Без Цицерона, Лукреция, Сенеки, Авла Геллия обшир

нейшие аспекты философии эпикурейцев, стоиков, 
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академиков были бы непоправимо утрачены. Латиняне 
христианской эпохи также, впрочем, ценны: без Мария 
Викторина, Августина, Амвросия Медиоланского, Мак
роб ия, Боэция, Марциана Капеллы, сколько греческих 
источников были бы полностью неведомы! Таким об

разом, два прорыва неотделимы друг от друга: с одной 

стороны, объяснение латинской мысли ее греческим 
задним планом, с другой стороны, обнаружение, через 
латинских писателей, потерянной греческой мысли; то 

есть совершенно невозможно в исследованиях разъеди

нять греческое и латинское. 

Здесь мы наблюдаем великое культурное событие 
Запада - появление латинского философского языка, 

переведенного с греческого. Опять же надо было бы 
систематически исследовать, как образовался этот тех
нический язык, который, благодаря Цицерону, Сенеке, 
Тертуллиану, Викторину, Калкидию, Августину и Боэ

цию, наложит свою печать - через Средние века - на 

весь генезис современной мысли. Можно ли надеяться, 

что в один прекрасный день, при помощи современ

ных технических средств можно будет составить пол
ный словарь соответствий философских терминов в 
греческом и в латыни? Впрочем, он нуждался бы в 
длинном комментарии, ибо самое интересное было бы 
проанализировать смысловые сдвиги, которые про

изошли при переходе от одного языка к другому. Слу

чай с онтологическим словарем, перевод оюiа словом 

шЬstаntiа, например, справедливо знаменит и до самого 

недавнего времени давал почву для замечательных ис

следований. Перед нами снова явление, на которое мы 

сделали незаметную аллюзию по поводу слова РЫlosoрЫа 
и которое мы будем встречать на протяжении данного 

изложения - я говорю о феномене непониманий, сме
щений и утрат смыслов, новых толкований, приводя

щих иногда к контрсмыслу и мгновенно возникающих 

на почве традиции, перевода, экзегезы. Наша история 
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эллинистической и римской мысли будет соответ
ственно заключаться прежде всего в распознавании и 

анализе эволюции смыслов и значений. 

Именно необходимость объяснения этой эволюции 
и обусловливает наше намерение изучить как одно це

лое упомянутый нами период. Переводы с греческого 

на латинский в действительности представляют собой 
лишь частный аспект этого обширного процесса уни
фикации, то есть эллинизации различных культур Сре

диземноморья, Европы, Малой Азии, которая посте

пенно происходила с IV века дО Р. х. до конца антично
го мира. Эллинская мысль имела странное свойство 

вбирать в себя самые разнообразные мифические и 
концептуальные данные. Все культуры средиземномор

ского мира пришли в конце концов к самовыражению 

в категориях эллинской мысли, но ценой значитель

ных смысловых сдвигов, искажавших как содержание 

мифов, ценностей, мудростей, свойственных этим 

культурам, так и содержание самой эллинской тради

ции. В эту ловушку последовательно попали римляне, 

все-таки сохранившие свой язык, потом евреи, потом 

христиане. Именно такой ценой создавалась замеча

тельная общность языка и культуры, характеризующая 
греко-римский мир. Этот процесс идентификации 

также обеспечил удивительную преемственность внут
ри литературных, философских или религиозных тра

диций. 

Преемственность в эволюции и постепенная унифи

кация наиболее наглядно проявились в области фило
софии. В начале эллинистического периода мы наблю

даем необычайную множественность школ в колее 
софистического движения и сократического опыта. Но, 

начиная с 111 века дО Р. х., происходит как бы просеива
ние. В Афинах остаются только те школы, основатели 

которых позаботились оснастить их хорошо организо

ванными учреждениями: школа Платона, школа Арис-
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тотеля и Феофраста, школа Эпикура, школа Зенона и 

Хрисиппа. Наряду с этими четырьмя школами суще

ствуют также два движения, которые в основном пред

ставляют собой духовные традиции: скептицизм и ки
низм. После крушения институциональных основ 

школ в Афинах в конце эллинистической эпохи част
ные школы и даже субсидированные официальные ка
федры продолжают учреждаться по всей империи и 

заявляют о своей принадлежности к духовной тради

ции основателей. Таким образом, мы наблюдаем в те
чение шести веков, с 111 века дО Р. х. до 111 века нашей 
эры, удивительную стабильность шести названных 
нами традиций. Однако, начиная с 111 века после Р. Х., 
завершая движение, наметившееся в 1 веке, платонизм 
снова ценой смысловых сдвигов и многочисленных но

вых толкований будет вбирать в себя в самобытном 
синтезе аристотелизм и стоицизм, в то время как дру

гие традиции будут маргинализироваться. Феномен 

унификации имеет принципиально важное историче

ское значение. Благодаря авторам поздней античности, 

а также арабским переводам и византийской традиции, 
неоплатонический синтез будет доминировать над всею 
мыслью Средних веков и Возрождения, и он будет в 
некотором роде общим знаменателем еврейских, хри
стианских и мусульманских теологий и мистик. 

Мы сделали очень краткий очерк основных направле

ний развития истории философских школ в античности. 

Но наша история эллинистической и римской мысли 

как история античной philoJOphia будет не столько изучать 
доктринальные разнообразия и ос~бенности, свойствен
ные этим разным школам, сколько стремиться описать 

саму сущность феномена philoJOphia и выявить общие ха
рактеристики «философа» или «философствованию) в 

античности. То есть, мы будем стараться распознать в 
определенной степени странность этого феномена, что

бы затем лучше понять странность его постоянства во 
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всей истории западной мысли. При чем тут странность, 

спросите вы, когда речь идет о столь обширном и обще
распространенном явлении? Разве философский колер 
не подкрашивает всю эллинистическую и римскую 

мысль? А обобщение и популяризация философии не 
составляют одну из характеристик эпохи? Философия 
присутствует повсюду - в речах, в романах, в поэзии, в 

науке, в искусстве. Однако не нужно поддаваться повер

хностному заблуждению. Существует бездна между эти
ми общими идеями, общими местами, которые могут 
украшать литературное развитие, и настоящим «фило
софствованием». Последнее подразумевает разрыв с 

тем, что скептики называли bios, то есть повседневной 
жизнью, когда они как раз упрекали других философов в 

пренебрежении общепринятым жизнеустройством, 
привычными взглядами и поведением, которые для 

скептиков состояли в уважении обычаев и законов, в сле
довании художественным или экономическим прави

лам, удовлетворении потребностей тела, вере во вне
шние критерии, необходимой для действия. Правда, вы
ступая за сообразность с обычным жизнеустройством, 
скептики при этом сами оставались философами, по

скольку они практиковали упражнение, в целом доста

точно странное - воздержание от суждения - и ставили 

перед собой цель: неизменное спокойствие и душевная 
безмятежность, которых почти не знала общественная 
жизнь. 

Именно этот разрыв философа с повседневным 
образом жизни так ощутимо задевает нефилософов. 
у комических и сатирических авторов философы пред

ставляются странными, если не опасными персонажа

ми. Правда, впрочем, и то, что на протяжении всей ан

тичности количество шарлатанов, выдававших себя за 

философов, должно было быть значительным, и Луки

ан, например, охотно будет упражняться в красноречии 
на их счет. Однако, юристы тоже считают философов 



* Уроки античной философии * 
особыми людьми. В спорах учителей с их должниками 
власти, согласно Ульпиану, не должны заботиться о 
философах, поскольку последние сами проповедуют 

презрение к деньгам. В регламентации императора 

Антония Благочестивого по вознаграждениям отмеча

ется, что если философы будут демонстрировать ме
лочность относительно своих владений, они покажут, 

что они вовсе не философы. То есть, философы явля

ются особыми и странными людьми. Действительно, 

чудньiе эти эпикурейцы, ведущие строгую жизнь, прак
тикуя в своем философском кругу полное равенство 
между мужчинами и женщинами, и даже между за

мужними женщинами и куртизанками; чудные эти 
римские стоики, без всякой корысти управляющие до
веренными им провинциями империи, и только они 

могут принимать всерьез предписания законов, издан

ных против роскоши; чудной этот римский платоник 

сенатор Рогатиан, ученик Плотина, который в тот са

мый день, когда он должен вступить в должность пре

тора, отказывается от своих обязанностей, оставляет 
все свое имущество, освобождает своих рабов и ест с 
тех пор только через день. Странные все эти филосо
фы, поведение которых, не будучи предписано религи

ей, полностью порывает однако с обычаями и привыч
ками простых смертных. 

Еще Сократ из платонических диалогов назывался 

a/opOJ, то есть (<Неклассифицируемый». Таковым его де
лает именно то, что он «фила-соф» в этимологическом 

смысле слова, то есть влюбленный в мудрость. Ибо 
мудрость, говорит Диотима в ПиРе Платона, не являет

ся человеческим состоянием, это состояние совершен

ства в бытии и знании, которое может быть лишь бо
жественным. Именно любовь к этой чуждой миру муд
рости и делает философа чуждым миру. 
Итак, каждая школа разработает собственное ра

циональное представление состояния совершенства, 
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которое должно быть состоянием мудреца, и будет ста
раться нарисовать его портрет. Правда, этот трансцен

дентный идеал будет считаться почти недоступным: 
согласно одним школам, мудреца не было никогда; со
гласно другим, может быть, их было один или два, как 
Эпикур, этот Бог среди людей; наконец, согласно тре

тьим, человек не может достичь этого состояния, кро

ме как в редкие и молниеносные мгновения. В этой 

трансцендентной норме, заданной разумом, каждая 

школа будет выражать свое частное, особое видение 
мира, свой собственный жизненный стиль, свою идею 
совершенного человека. Вот почему описание этой 

нормы в каждой школе будет в конечном счете совпа
дать с рациональной идеей Бога. Очень глубоко сказал 
об этом Мишле: «Греческая религия оканчивается сво
им настоящим богом: мудрецом). Можно толковать 
эту формулу, которую Мишле не развивает, в том 

смысле, что Греция превосходит мифическое представ

ление, которое у нее было о своих богах, в тот момент, 

когда философы рационально вырабатывают представ

ление о Боге по образу мудреца. Без сомнения, в этих 
классических описаниях мудреца будут упоминаться 
некоторые обстоятельства человеческой жизни, они 
охотно будут предполагать, что сделал бы мудрец в той 
или иной ситуации, но то блаженство, которое он не

возмутимо сохранит в той или иной трудности, будет 

блаженством самого Бога. Какой будет жизнь мудреца 
в одиночестве, спрашивает Сенека, если он окажется в 

тюрьме или в ссылке, или же будет брошен на пустын

ном песчаном берегу? И он отвечает: (<Это будет жизнь 
Зевса [то есть для стоиков жизнь универсального 
Разума], когда в конце каждого космического периода 

деятельность природы прекратится, и он свободно пре

даст себя своим мыслям; он, как мудрец, будет наслаж
даться счастьем быть самим собой). Дело в том, что 

для стоиков мысль и воля их мудреца полностью 
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совпадают с мыслью, волей и становлением Разума, 

имманентного становлению Космоса. Что касается 

эпикурейского мудреца, как и боги, он видит, как рож

дается на основе атомов в бесконечной пустоте беско
нечность миров, природа довлеет его нуждам, и ничто 

никогда не задевает покой его души. А мудрецы-плато

нии и аристотелики, чуть различаясь в нюансах, через 

свою жизнь мыслителей возвышаются до уровня Боже

ственной мысли. 

Теперь мы лучше понимаем atopia, странность фило
софа в человеческом мире. Мы не знаем, куда его по

местить, ибо он не есть ни мудрец, ни человек, как дру

гие. Он знает, что нормальное состояние, естественное 
состояние людей должно быть мудростью; ибо она не 
что иное, как видение вещей такими, как они суть, ви
дение космоса таким, как он есть в свете разума, и она 

также не что иное, как способ бытия и жизни, который 
должен соответствовать этому видению. Но философ 
также знает, что эта мудрость есть состояние идеаль

ное и почти недоступное. Для такого человека повсед

невная жизнь, как ее организуют и переживают другие 

люди, должна непременно представать как аномалия, 

как состояние безумия, бессознательности, неведения 
реальности. Однако, ему нужно жить эту повседнев

ную жизнь, в которой он чувствует себя чужим и вос
принимается другими, как чужой. И именно в этой по

вседневной жизни он должен будет стремиться к 
способу жизни, совершенно чуждому повседневной 
жизни. Таким образом, будет иметь место вечный кон

фликт между попыткой философа увидеть вещи таки
ми, какие они есть с точки зрения универсальной при

роды, и условным видением вещей, на котором 
зиждется человеческое общество, конфликт между той 
жизнью, которой следовало бы жить, и обычаями и 

условностями повседневной жизни, Этот конфликт так 

и не сможет полностью разрешиться. Киники даже 
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изберут полный разрыв, отказываясь от мира обще
ственной условности. Другие напротив, как, например, 

скептики, полностью примут общественные условно
сти, оставляя для себя внутренний мир. Некоторые, как 
эпикурейцы, постараются воссоздать между собой по
вседневную жизнь, сообразную идеалу мудрости. И, на

конец, еще одни, как, например, платоники и стоики, 

будут стараться ценой самых больших усилий прожи
вать «философскю) и повседневную, и даже обществен
ную жизнь. В любом случае, для них всех философская 
жизнь будет попыткой жить и мыслить согласно норме 
мудрости, она будет движением вперед, прогрессом, в 
некотором роде асимптотичным, к этому трансценден

тному состоянию. 

Итак, каждая школа будет представлять форму жиз
ни, конкретизированную идеалом мудрости. Каждой 

школе будет соответствовать фундаментальная внут
ренняя установка: например, напряженность у стоиков, 

разрядка у эпикурейцев; определенная манера речи: 

например, ударная диалектика у стоиков, изобильная 
риторика у академиков. Но главное, во всех школах 

будут практиковаться упражнения, предназначенные 
для обеспечения духовного продвижения к идеальному 
состоянию мудрости, упражнения разума, которые бу
дут для души аналогичны тренировке спортсмена или 

врачебным приемам. В общем плане, они главным об
разом заключаются в самоконтроле и в медитации. Са

моконтроль фундаментально представляет собой вни
мание к самому себе: напряженная бдительность в сто

ицизме, отказ от избыточных желаний в эпикуреизме. 
Он всегда подразумевает усилие воли, то есть веру в 
моральную свободу, в возможность самоулучшения, 
острое нравственное сознание, отточенное практикой 

нравственной самопроверки и духовного руководства, 

и, наконец, практические упражнения, которые, в част

ности, Плутарх описал предельно точно: контролиро-
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вать свой гнев, свое любопытство, свои слова, свою лю

бовь к богатствам, начиная с упражнений в самых лег
ких вещах, чтобы понемногу приобрести устойчивую и 
прочную привычку. 

В основном «упражнению) разума есть «медитация»: 

впрочем, этимологически оба слова являются синонима

ми. В отличие от распространенных на Дальнем Востоке 

медитаций буддийского типа греко-римская философ
ская медитация не связана с телесной позой, но является 

чисто рациональным, или воображаемым, или интуи
тивным упражнением. Ее формы крайне разнообразны. 

Прежде всего, это запоминание и усвоение фундамен

тальных догматов и правил жизни школы. Благодаря 

этому упражнению видение мира того, кто старается 
духовно двигаться вперед, будет полностью преобразо
вано. В частности, философская медитация сущностных 

догматов физики, например, эпикурейское созерцание 

зарождения миров в бесконечной пустоте, или стоиче
ское созерцание рационального и необходимого развер

тывания космических событий сможет вдохновить на 
упражнение по воображению, в котором человеческие 
вещи предстанут как малозначительные в огромности 

пространства и времени. Эти догматы, эти правила жиз

ни нужно стараться «иметь под рукой), чтобы быть 
способным вести себя по-философски во всех обстоя
тельствах жизни. Нужно, кстати, заранее воображать 

себе эти обстоятельства, чтобы быть готовым к шоку со
бытий. Во всех школах по разнообразным причинам фи
лософией будет прежде всего медитация о смерти и 
сосредоточение внимания на настоящем моменте, 

чтобы наслаждаться этим моментом или переживать 

его в полном сознании. Во всех этих упражнениях 

будут использоваться все средства, предлагаемые диа
лектикой и риторикой, чтобы достичь максимальной 
эффективности. Причем, именно такое осознанное и 

волевое использование риторики и создает то ощущение 
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пессимизма, которое некоторым читателям представля

ется главным открытием Размышления Марка Аврелия. 

Все образы кажутся ему уместными, если они могут по
разить воображение и заставить осознать иллюзии и ус
ловности людей. 

Именно в перспективе этих упражнений медитации 

и нужно понимать соотношение между теорией и 

практикой в философии этой эпохи. Теория сама по 

себе никогда там не рассматривается как самоцель. 
Или же она четко и решительно поставлена на службу 

практики. Эпикур говорит об этом открыто: цель на
уки о природе состоит в предоставлении безмятежно
сти души. Или, как у аристотеликов, мы принимаем 

для себя не столько теории сами по себе, сколько тео
ретическую деятельность, которая считается образом 
жизни, доставляющим почти божественное удоволь
ствие и счастье. Или, как в академической школе, или у 

скептиков, теоретическая деятельность является крити

ческой деятельностью. Или, как у платоников, абстрак
тная теория не считается настоящим знанием: как гово

рит Порфирий, «приводящее к блаженству созерцание 

состоит не в накоплении рассуждений или в массе вы

ученных знаний, но в том, чтобы теория стала в нас са

мих природой и жизнью». И, согласно Плотину, мы не 

можем познать душу, если мы не очистимся от своих 

страстей, чтобы экспериментировать в себе трансцен
дентность души по отношению к телу, и мы не можем 

познать первоначало всяких вещей, если у нас нет опы

та союза с ним. 

Для выполнения упражнений по медитации в распо

ряжение начинающих предоставлялись сентенции или 

краткие изложения основных догматов школы. Письма 

Эпикура, сохраненные для нас Диогеном Лаэртским, 

предназначены играть эту роль. Чтобы обеспечить 
этим догматам большую духовную эффективность, 
нужно было представить их в форме кратких и ярких 
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формул, как Избранные изречеllИЯ Эпикура, или в строго

систематической форме, как Письмо 1с Геродоту того же 
автора, которая позволяла ученику ухватить в своего 

рода интуитивном порыве сущность доктрины, чтобы 
удобно иметь ее «под рукой». В этом случае забота о 
систематической связности была поставлена на службу 
духовной эффективности. 

В каждой школе догматы и методологические при н

ципы не подлежали обсуждению. Философствовать в 
эту эпоху означало выбрать школу, обратить себя в ее 
образ жизни и принять ее догматы. Вот почему в своих 
основных чертах фундаментальные догматы и жизнен
ные правила платонизма, аристотелизма, стоицизма и 

эпикуреизма не подвергались эволюции в течение всей 

античности. Даже ученые античности всегда причисля

ют себя к философской школе: развитие их математи
ческих или астрономических теорем ни в чем не изме

няют фундаментальные принципы школы, в которую 

они вступают. 

Это не означает, что теоретические размышления и 

разработки отсутствуют в философской жизни. Одна

ко эта деятельность никогда не будет направлена на 
сами догматы или методологические принципы, но на 

способ доказательства, демонстрации и систематизации 
догматов и на вторичные положения доктрины, выте

кающие из первых, но не принимаемые всеми пред ста

вителями школы единодушно. Такой род изысканий 

всегда оставляется для тех, кто движется вперед. Для 

них существует упражнение разума, укрепляющее их в 

избранной ими философской жизни. Например, Хри
сипп чувствовал себя способным самостоятельно нахо

дить аргументы для обоснования стоических догматов, 

установленных Зеноном и Клеанфом, что, кстати, 

приводило его к несогласию с ними не по догматам, но 

по способу их установления. Эпикур тоже предоставля
ет тем, кто движется вперед, дискуссию и изучение 
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подробностей, и много позднее, та же самая установка 

обнаружится у Оригена, который препоручает «духов

ным.) заботу поиска, как он говорит сам, посредством 

упражнения «каю) и «почему.), и дискутирования не

ясных и вторичных вопросов. Это усилие теоретиче
ского размышления приведет к написанию обширных 
трудов. 

Вполне логично, что именно эти систематические 

трактаты или ученые комментарии весьма легитимно 

привлекают внимание историка философии: напри

мер, трактаты о Началах Оригена, Начала теологии Про

кла. Изучение движения мысли в этих великих текстах 

должно быть одной из главных задач размышления о 
феномене философии. Однако нам приходится при
знать в общем плане, что философские труды греко
римской античности почти всегда таят в себе угрозу 

сбить с толку современных читателей: я говорю не 
только о широкой публике, но даже и о специалистах 
по античности. Можно было бы составить целую анто
логию упреков, адресованных античным авторам совре

менными комментаторами, которые жалуются, что 

они плохо сочиняют, противоречат себе, что им недо
стает строгости и связности. И именно мое удивление, 

как перед лицом таких критиков, так и универсальнос

тью и постоянством разоблачаемого ими феномена, и 
привело меня к тем размышлениям, которые я только 

что изложил перед вами, а также к тем, которые я по

зволю себе изъявить перед вами далее. 

Действительно, как мне представляется, чтобы понять 
труды философских авторов античности, нужно учиты
вать все конкретные условия, в которых они пишут, все 

ограничения, тяготеющие над ними: рамки школы, соб
ственная природа philosophia, литературные жанры, рито
рические правила, догматические императивы, традици

онные способы рассуждения. Мы не можем читать ан-
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тичного автора, как мы читали бы современного автора 
(что вовсе не означает, что современные авторы понима

ются легче, чем авторы античности). Античное произве
дение на самом деле произведено в условиях совершен

но отличных от условий современного произведения. 

Я обхожу проблему материальной поддержки: volumen 
или codex, с ее специфическими ограничительными рам
ками. Но я особенно хочу настаивать на том факте, что 
письменные работы в изучаемый нами период никогда 
полностью не избавлены от ограничений устности. И в 
самом деле, будет преувеличением утверждать, как это 
делалось еще недавно, что греко-римская цивилизация с 

ранних пор стала цивилизацией письменности и что 

поэтому можно методологически трактовать философ
ские произведения античности как любое письменное 
сочинение. 

Дело в том, что письменные труды этой эпохи оста

ются тесно связаны с устными процедурами. Они часто 

диктуются вслух записывающему. И они предназначе

ны для чтения громко вслух либо рабом, который бу
дет декламировать их своему хозяину, либо самим чи

тателем, потому что в античности чтение обычно за
ключалось в декламации, подчеркивая ритм периода и 

звучность слов, которые автор смог уже прочувство

вать сам, когда он диктовал свое сочинение. Древние 

были крайне чувствительны к этим звуковым феноме
нам. Немногие философы в изучаемую нами эпоху ус

тояли перед этой магией глагола, даже стоики, даже 

Плотин. Если же перед переходом к письму устная 

литература облекала выражение в строгие рамки и 
обязывала употреблять определенные ритмичные, сте
реотипные и традиционные формулы, которые были 
носителями образов и значений мысли, если можно 

так сказать, не зависимых от воли автора, этот фено
мен также не чужд письменной литературе в той мере, 

в какой она должна заботиться о ритме и звучности. 
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Чтобы взять крайний, но очень показательный случай, 

в De ,егиm natura, поэтический ритм, обусловленный 
использованием определенных и в некотором роде 

стереотипных формул, мешает Лукрецию свободно 
пользоваться техническим словарем эпикуреизма, ко

торый ему следовало бы употреблять. 
Эта связь письменного с произносимым словом И 

объясняет нам некоторые аспекты сочинений антично
сти. Очень часто про изведение развивается через ассоци

ации идей, без систематической строгости; в нем остают
ся репризы, запинки, повторы наговоренной речи. Или 

же после перечтения в нее вводится несколько принуди

тельная систематизация путем добавления переходов, 
введений или заключений к различным частям. 

В большей мере, чем другие, философские произве
дения связаны с устностью, потому что сама античная 

философия прежде всего устная. Наверное, бывало 

так, что кто-то обращался, читая книгу, но в этом слу

чае он устремляется к философу, чтобы услышать его 
слово, чтобы расспросить его, дискутировать с ним и с 
другими учениками в сообществе, которое всегда явля

ется местом дискуссии. По отношению к философско

му учению письмо есть только справочник, временное 

средство, которое никогда не заменит живое слово. 

Настоящее формирование всегда устное, потому что 

только слово позволяет диалог, то есть возможность 

для ученика самому открыть для себя истину в игре 

вопросов и ответов, а также возможность для учителя 

сообразовать свое учение с потребностями ученика. 
Значительное число философов, и не из самых мел

ких, не захотели писать, наверное, справедливо вслед 

за Платоном считая, что то, что пишется в душах жи

вым словом, более реально и более прочно, чем знаки, 
начерченные на папирусе или пергаменте. 

Таким образом, литературная продукция философов 
будет в своей большей части подготовкой, или продол-
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жением, или отзвуком их устного учения, и, конечно 

же, она будет испытывать на себе ограничения и при
нуждения, обусловленные такой ситуацией. 
Некоторые из этих произведений, кстати, напрямую 

относятся к учебному процессу. Это на самом деле или 
справочники, составленные учителем в процессе под

готовки своего курса, или записи, сделанные ученика

ми во время курса, или же тексты, выписанные тща

тельно, но предназначенные для чтения на занятиях 

преподавателем или учеником. Во всех этих случаях 

общее движение мысли, ее развертывание, то, что 

можно было бы назвать ее собственным темпом, отре
гулировано темпом речи. Это очень тяжкое бремя, и 
сегодня я чувствую на себе всю его жесткость. 
Даже если произведение пишется ради самого про

изведения, оно все равно тесно связано с преподава

тельской деятельностью, и его литературный жанр от

ражает учебные методы. Одно из упражнений в шко
лах состояло в обсуждении либо диалектически, то 
есть путем вопросов и ответов, либо риторически, то 

есть посредством непрерывной речи, того, что называ

ли «тезисамю), то есть теоретическими положениями, 

представленными в форме вопросов: является ли 

смерть злом? может ли мудрец рассердиться? Это 

было одновременно обучение владению словом и соб
ственно философское упражнение. Наибольшая часть 
философских трудов античности, например, сочинения 

Цицерона, Плутарха, Сенеки, Плотина, и в общем пла

не произведения, которые современники относят к 

тому, что они называют жанром диатрибы, соответ

ствуют этому упражнению. Они дискутируют о конк

ретном вопросе, поставленном в начале произведения, 

на который обычно следует отвечать «да» или <<Нет». То 

есть в этих произведениях движение мысли направле

но на общие принципы, принятые в школе, при помо

щи которых можно решить поставленную проблему. 
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Это поиск принципов разрешения данной проблемы, и 
он запирает мысль в четко определенных пределах. 

у одного и того же автора различные сочинения, напи

санные согласно этому «зететическому», то есть (<Изыс

кательному» методу, необязательно будут связными во 
всех отношениях, потому что детали аргументации в 

каждом про изведении будут зависеть от поставленного 
вопроса. 

Другим учебным упражнением было чтение и экзе
геза авторитетных для данной школы текстов. Многие 

литературные произведения, особенно длинные ком
ментарии конца античности, вышли из этого упражне

ния. В более общем плане в значительной части тог
дашних философских произведений используется экзе
гетический образ мышления. Обсуждение «тезиса» в 
основном состоит не в обсуждении самой проблемы 
как таковой, но смысла, который нужно придавать 

формулам Платона или Аристотеля, относящимся к 
этой проблеме. Как только мы допускаем эту услов
ность, мы на самом деле дискутируем по существу воп

роса, но умело наделяем платонические или аристоте

левы формулы смыслом, который дозволяется именно 
тем решением, которое мы хотели дать поставленной 

проблеме. Всякий возможный смысл правилен - при 
условии, что он сообразуется с истиной, которая, как 
мы считаем, будет явлена в тексте. Так понемногу выс
траивалась в духовной традиции каждой школы, но 

особенно в платонизме, схоластика, которая, опираясь 
на авторитетный аргумент, воздвигла путем необычай
ного размышления по фундаментальным догматам ги
гантские доктринальные здания. Именно в этом и зак

лючается третий философский литературный жанр, 

жанр систематических трактатов, предлагающих раци

ональное упорядочение всей совокупности доктрины, 

которая порой представляется, как, например, у 

Прокла, more geometrico по образцу Начал Евклида. На 
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этот раз мы больше не стремимся дойти до принципов 
решения по конкретному вопросу, но сразу задаем 

принципы или же извлекаем из них СОOl'ветствующие 

следствия. Можно сказать, что эти сочин:;:ния являются 

«более письменнымю), чем другие; они ЧI;асто содержат 

в себе длинную череду книг и обширны if. общий план. 
Но эти произведения, как и предвещаем ,.Ie ими Теологи
ческие суммы Средних веков, тоже должн& пониматься в 

перспективе учебных, диалектических 1и экзегетиче

ских упражнений. 

Вся эта философская продукция, даж~ систематиче

ские труды, адресуется не ко всем ЛЮДЯl-М, не к общей 

аудитории, как современные произведе"lrия, но пер во

очередно к группе, сформированной из ·,.ленов школы, 

и часто они являются отзвуком проблем,поднимаемых 
устным обучением. Только произведен. я пропаганды 
направлены на широкую публику. 
Часто, впрочем, философ, когда он Пl"lшет, продол

жает деятельность духовного наставник~. осуществляе

мую им в школе. Произведение в этом ::::лучае адресу

ется определенному ученику, который Н'':Ждается в уве

щевании или сталкивается с конкретнCIЙ трудностью. 

Или же еще произведение приспосаБЛИllJается к духов
ному уровню адресатов. Для начинаюI.I.:.W\Х излагаются 

не все детали системы, которые можн(. раскрыть для 

продолжающих. В основном произведеНrfе, даже внеш

не теоретическое и систематическое, написано не 

столько для того, чтобы информирова'IЬ читателя по 

поводу доктринального содержания, а Jlтобы форми
ровать его, заставляя его пройти опредt.:'1енныЙ марш

рут, во время которого он будет ДУХСIВНО двигаться 
вперед. Этот способ очевиден у Плотин« и у Августина. 
Все обходные маневры, повторы, отстугmения от темы 

становятся в этом случае формирующиl\'UИ элементами. 

Когда мы приступаем к изучению фи.;.аОСОфского со

чинения античности, нужно всегда Д'Iмать об идее 
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духовного прогресса. Например, у платоников даже ма

тематика служит для упражнения души в восхождении 

от чувственного к умопостигаемому. План произведе

ния, его способ изъявления всегда могут дать ответ на 
такие вопросы. 

Именно такими были многочисленные принуди
тельные рамки, налагаемые на древнего автора. И по 

этой причине современный читатель часто сбит с тол
ку тем, что древний говорит, и тем, как он это говорит. 

Чтобы понять произведение античности, нужно снова 
поместить его в его исходную группу, в его догматиче

скую традицию, в его литературный жанр и те цели, 

которые оно перед собой ставит. Нужно стремиться де
лать отличие между тем, что автор был вынужден го
ворить, тем, что он смог или не смог сказать, и особен

но тем, что он хотел сказать. Ибо искусство античного 
автора состоит в умелом использовании для достиже

ния своих целей всех принуждений, тяготеющих над 

ним, и моделей, предоставленных ему традицией. 

Кстати, чаще всего не только идеи, образы, схемы аргу

ментации он использует таким образом, но также тек
сты или, по крайней мере, уже существующие форму

лы. Это происходит в диапазоне от чистого плагиата до 

цитаты, или парафразы, через - и это самое характер

ное - буквальное употребление формул и слов, отно

сящихся К предшествующей традиции, которым автор 

часто дает новый смысл, приспособленный к тому, что 

он хочет сказать. 

Так, Филон Иудей употребляет платонические фор

мулы для комментирования Библии, или христианин 
Амвросий переводит текст Филона, чтобы представить 

христианские доктрины, Плотин пользуется словами и 

фразами Платона для выражения своего опыта. Но 
первостепенное значение имеет престиж древней и 

традиционной формулы, а не ее первоначальный точ

ный смысл. Они интересуются не столько идеей самой 
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по себе, сколько наполовину готовыми элементами, в 
которых они надеются распознать свою собственную 
мысль; последние приобретают неожиданный смысл и 
целенаправленность при их встраивании в литератур

ный организм. Это повторное, иногда гениальное, ис

пользование полуфабриката, производит впечатление 
«самоделкю>, как сейчас говорится, не только у антро

пологов, но также и у биологов. Мысль эволюциони
рует, заимствуя готовые и уже существующие элемен

ты, наделяя новым смыслом в своем стремлении 

объединить их в рациональную систему. Мы не знаем, 
что именно самое поразительное в этом процессе 

интеграции: случайное совпадение, слепой случай, ир

рациональность, даже нелепость, идущие от использу

емых элементов, или же напротив, странная способ
ность разума интегрировать и систематизировать раз

розненные элементы и дать им новый смысл. 

Чрезвычайно знаменательный пример наделения но

вым смыслом можно найти в последних строках Кар

тезианских размышлении Гуссерля. Резюмируя свою соб
ственную теорию, Гуссерль пишет: «Дельфийский ора

кул "Познай самого себя" приобрел новый смысл ... 
. Нужно сначала потерять мир посредством epoche (для 
Гуссерля "феноменологическое заключение в скобки" 
мира), чтобы снова затем обрести его во всеобщем 
осознании самого себя. Noli foras ire, говорит святой Авгу
стин, in 'е redi, in interiore homine habitat vегitал>. Эта фраза Ав
густина - «Не блуждай снаружи, вернись в самого 
себя,- именно во внутреннем человеке живет истина», 

предоставляет Гуссерлю удобную формулу, чтобы вы
разить и резюмировать свою собственную концепцию 

осознания. Правда, Гуссерль дает этой фразе новый 

смысл. «Внутренний человею> Августина становится 

для Гуссерля «трансцендентальным Эго» в качестве 

субъекта познания, который снова обретает мир <<во 
всеобщем самоосознанию). Августин никогда не мог бы 
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обозначать в таких терминах своего «внутреннего чело

века». И, однако, мы понимаем, почему Гуссерль попы

тался использовать эту формулу. Дело в том, что эта 

фраза Августина прекрасно резюмирует весь дух греко

римской философии, которая подготавливает как Ме
mафuзичеС1сие размышления Декарта, так и АогичеС1Сие исследо
вания Гуссерля. И мы тоже можем тем же самым спосо

бом повторного использования формулы применить к 
античной философии то, что Гуссерль говорит о своей 

собственной философии: дельфийский оракул (шознай 

самого себя» приобрел новый смысл. Ибо вся филосо
фия, о которой мы говорили, тоже придает новый 

смысл дельфийской формуле. Этот новый смысл появ

ляется еще у стоиков, которые заставляют философа 
признавать присутствие божественного Разума в чело
веческом «ю) и противополагать свое нравственное со

знание, зависящее только от него самого, всей осталь

ной Вселенной. Этот новый смысл предстает еще бо
лее предметно у неоплатоников, отождествляющих то, 

что они называют (<настоящим "я"», С интеллектом ос

нователем мира и даже с трансцендентным Единством, 

лежащим в основе всякой мысли и всякой реальности. 

Таким образом, в эллинистической и римской мысли 
уже обрисовывается это движение, о котором говорит 
Гуссерль, через которое мы теряем мир, чтобы снова 
его обрести в универсальном самоосознании. Итак, со
знательно и открыто Гуссерль определяет себя как на

следника традиции «Познай самого себю), идущей от 
Сократа к Августину и к Декарту. 

Но это не все. Этот пример, заимствованный у Гус

серля, позволяет нам лучше понять, как конкретно, 

именно в античности, могло осуществляться наделение 

новым смыслом. Действительно, выражение «in interiore 
homine habitat veritал), как указал мне мой коллега и друг 
Ж. Мадек, является аллюзией на группу слов, заим

ствованных из главы 111, стих 1 б, 17 Послания Павла к 
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ефесянам, точнее, на прежний латинский вариант с та

ким текстом: «in inleriore homine ChriJllIm habilare». Но эти 
слова являются чисто материальным рядом, существу

ющим только в этом латинском варианте, и они не со

ответствуют никакому содержанию в мысли Павла, 

ибо относятся к двум разным частям предложения. С 
одной стороны, Павел желает, чтобы «Христос жил в 
сердце» своих учеников через веру, с другой стороны, в 

предыдущей части фразы, он желает, чтобы Бог дал 
своим ученикам укрепиться в божественном Духе, «в 
том, что касается внутреннего человека», «in inleriorem 
hominem», как пишется в Вульгате. Значит, в прежней 
латинской версии допущен контрсмысл при переводе 

или ошибка при переписывании, что привело к объе
динению «in inlenore homin(!l) и «ChriJllIm habilar(!l). Соответ
ственно, формула Августина «in interiore homine habilat 
verilал) собрана из группы слов, не составляющих смыс
лового единства у святого Павла; но, взятая сама по 

себе, эта группа слов имеет смысл для Августина, и он 

объясняет его в контексте De vera re/igione, куда он поме
щает эти слова: внутренний человек, то есть человече

ский ум открывает для себя, что то, что позволяет ему 

думать и рассуждать, это есть истина, то есть боже
ственный Разум, то есть для Августина Христос, 

который живет, присутствует внутри человеческого 

ума. И формула, таким образом, принимает здесь 
платонический смысл. Мы видим, как от Святого Пав

ла к Гуссерлю - через Августина - группа слов, кото

рая первоначально была всего лишь чисто материаль
ным единством, или же контрсмыслом латинского пе

реводчика, получила новый смысл у Августина, потом 

у Гуссерля, заняв таким образом свое место в обшир
ной традиции углубления самоосознания. 
Этот пример, заимствованный у Гуссерля, позволяет 

нам вплотную подойти к важности того, что называ

ется тоnос в мысли Запада. Так теории литературы 
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называют формулы, образы, метафоры, которые импе

ративно принимает писатель и мыслитель, и употреб

ление этих полуготовых моделей кажется им необхо
димым для выражения своей собственной мысли. 
Наша западная мысль питалась, таким образом, и все 

еще живет при помощи относительно ограниченного 

количества формул и метафор, заимствованных у раз

нообразных традиций, из которых она вышла. Имеют

ся, например, максимы, приглашающие к определен

ной внутренней установке, такие как «Познай самого 

себю), максимы, которые длительное время ориенти

ровали способ видения природы: «Природа не знает 
скачков), «Природа любит разнообразие). Имеются ме
тафоры, такие как «сила истины), «мир есть книга) (ко

торая продолжается, может быть, в концепции генети
ческого кода, как текста). Имеются библейские форму
лы, такие как «Я есмь тот, кто есты), наложившие 

глубокий отпечаток на идею Бога. Я хотел бы очень 
серьезно подчеркнуть следующий пункт. Эти готовые 

модели, несколько примеров которых я только что 

привел, были известны в эпоху Возрождения и в совре
менном мире именно в той форме, какая у них была в 
эллинистической и римской традиции, и первоначаль

но, в эпоху Возрождения и в современном мире, они 

были поняты именно в том самом смысле, какой эти 

модели мысли имели в греко-римскую эпоху, в частно

сти, в конце античности. И эти модели до сих пор 

объясняют многие аспекты нашей современной мысли, 
и даже те значения, подчас неожиданные, которые она 

придает античности. 

Например, классическим предрассудком, причинив

шим столько вреда исследованию поздней греческой и 

латинской литературы, является «изобретение) греко
римского периода, приведшее к так называемым «авто

рам классического канона) как реакции против манье

ризма и барокко, который тогда назывался «азианизм). 
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Но классический этот предрассудок существовал еще в 

эллинистическую эпоху, особенно императорскую, 
именно потому, что дистанция, которую мы чувствуем 

по отношению к классической Греции, тоже возникла 

в это время. Эллинистический дух как раз и выражает
ся в этой в некотором роде современной дистанции, 

когда, например, традиционные мифы становятся 

объектом эрудиции и философских и моральных 
толкований. Именно через эллинистическую и рим

скую, в основном позднюю, мысль Возрождение будет 
воспринимать греческую традицию. Этот факт будет 
иметь решающее значение для рождения мысли и 

искусства современной Европы. С другой стороны, со

временные герменевтические теории, провозгласив

шие автономию письменного текста и воздвигшие 

настоящую вавилонскую башню толкований, где стано

вятся возможны все смыслы, пришли к нам непосред

ственно из практик античной экзегезы, о которой я 

только что говорил. Еще один пример: для нашего, к 

сожалению, ушедшего от нас коллеги Ролана Барта 

«многие черты нашей литературы, нашего образова

ния, наших языковых институтов были бы прояснены 

и поняты по-другому, если бы мы до конца знали рито

рический код, давший свой язык нашей культуре». Со

вершенно верно, и можно еще добавить, что это 

знание наверное позволило бы нам осознать тот факт, 
что наши гуманитарные науки в своих методах и спосо

бах выражения часто функционируют совершенно ана
логично образцам античной риторики. 
Таким образом, наша история эллинистической и 

римской мысли не должна быть только анализом 
движения мысли в философских трудах, она также 

должна быть исторической топикой для изучения 
эволюции смысла mоnосоо, моделей, о которых мы гово

рили, и той роли, которую они сыграли в формирова

нии мысли Запада. Она должна стараться отличать 
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первоначальный смысл формул или моделей от других 

значений, возникших из-за последующих повторных 

толкований. 

Этот исторический топос сначала возьмет для себя в 
качестве объекта те первородные модели, какими 

были некоторые произведения и созданные ими лите
ратурные жанры. Начала Евклида, например, послужи

ли моделью для Начал теологии Прокла, а также для 

Этики Спинозы. Тимеu Платона, сам вдохновленный 

космическими досократическими поэмами, стал образ
цом для De ,еrит nаtиrа (О природе вещеи) Лукреция, а 
ХУIII век, в свою очередь, будет мечтать о новой кос
мической поэме, где были бы воспеты последние от
крытия науки. Исповедь Августина, толковавшаяся, впро
чем, ошибочно, вдохновила собой обширную литерату
ру вплоть до ж.-ж. Руссо и романтиков. 

Этот топос также будет топосом афоризмов, напри
мер, максим природы, преобладавших в научном вооб
ражении дО XIX века. Так, например, в этом году мы 
будем изучать афоризм Гераклита, который обычно из
лагают в такой форме: «Природа любит скрыватьсЯ», 
хотя первоначальный смысл трех греческих слов, пере

веденных таким образом, определенно не таков. Мы 
увидим все значения, которые эта формула будет при

нимать на протяжении античности и дальше в зависи

мости от эволюции идеи Природы вплоть до толкова

ния, предложенного Хайдеггером. 

Но этот исторический топос будет в основном топо
сом для медитаций, о которых мы говорили, поскольку 

они доминировали и по-прежнему доминируют в на

шей западной мысли. Например, Платон определял 

философию, как упражнение в смерти, понимаемой, 
как разделение души и тела. Для Эпикура это упражне

ние в смерти принимает новый смысл; оно становится 

осознанием конечности существования, что дает беско-
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нечную цену каждому мгновению: «Считай, что каж

дый день, сияющий для тебя, будет для тебя последним; 

тогда с благодарностью ты примешь каждый нечаян
ный чао). В перспективе стоицизма упражнение в смер

ти принимает другой характер; оно призывает к немед

ленному обращению и делает возможной внутреннюю 
свободу: «Пусть смерть будет перед твоими глазами 
каждый день, и у тебя не будет никакой низкой мысли, 

и никакого чрезмерного желанию). Одна из мозаик 
Римского Национального музея вдохновляется, может 

быть, иронически, этой медитацией, изображая скелет 
с косой, сопровождаемый надписью: «Gnolhi Jeaulom>, «По
знай самого себя». Что бы там ни было, эта тема меди
тации будет обильно использоваться и в христианстве. 
Иногда она трактуется там близко к стоицизму, как в 
этом размышлении монаха: «С момента начала нашей 

беседы, мы приблизились к смерти. Будем же бдитель
ны, пока у нас на это есть времю). Но она радикально 

изменяется, смешиваясь с собственно христианской те

мой участия в смерти Христа. Оставляя в стороне всю 

богатую западную литературную традицию, так хорошо 
иллюстрированную главой из сочинения Монтеня под 

названием: «Философствовать, это значит учиться уми

ратЫ),- мы сможем перейти прямо к Хайдеггеру, чтобы 
и в его определении подлинности существования как 

ясном предвосхищении смерти, найти это фундамен

тальное философское упражнение. 

Связанная с медитацией о смерти, тема ценности на

стоящего мгновения играет принципиально важную 

роль во всех философских школах. Это в целом осоз

нание внутренней свободы. Можно было бы резюми
ровать ее в формуле такого рода: «Ты нуждаешься 

только в себе самом, чтобы немедленно поместить 
себя во внутренний мир, отказываясь от беспокойства о 
прошлом и о будущем. Ты можешь быть счастлив, 
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начиная уже с данного момента, или же ты никогда не 

будешь счастлив». Стоик будет настаивать больше на 
внимании к самому себе, радостном согласии с настоя

щим моментом, который навязывается нам судьбой. 
Эпикуреец будет воспринимать это освобождение от 
заботы о прошлом и о будущем как успокоение, чис

тую радость существования: «В то время как мы разго

вариваем, завистливое время убегает, собирай же сегод
няшний день, не доверяясь завтрашнему». Это знамени
тое «/aetus in рrаеsеnл) Горация, «наслаждение чистым 
настоящим», если использовать прекрасное выраж:ение 

Андре Шастеля по поводу Марсилио Фичино, который 

как раз и сделал своим девизом эту формулу Горация. 

История этой темы в западной мысли также очень 

привлекательна. Как устоять перед удовольствием при

вести здесь диалог Фауста и Елены, вершину Второй 

части Фауста Гёте: «Nun schaut mein Geist nicht vorwarts 
nicht zuriick, / Die Gegenwart allein ist unser Gliick» *. 
Я завершаю свою речь, и это означает, что я только 

произнес называвшуюся в античные времена epideixis, 
торжественную речь - как это делалось профессорами 

во времена Либания, которые декламировали, чтобы 
привлечь слушателей, стараясь одновременно показать 

несопоставимую ценность своей специальности и про

демонстрировать свое красноречие. Было бы интерес
но исследовать исторические дороги, по которым этот 

античный обычай перешел к первым профессорам 
Коллеж де Франс. Во всяком случае, именно в данный 

момент мы с вами очень верные последователи греко

римской традиции. Филон Александрийский гово

рил об этих парадных речах, что лектор «там препод-

* Фауст: Смотреть ни в даль, ни в прошлое не надо; / 
Лишь в настоящем ... / Елена: Счастье и отрада. Пер. 

Н. Холодковского. 
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носит на виду у всех плод длительных усилий, пред

принятых им наедине с самим собой, как художники и 
скульпторы ищут, осуществляя свои произведения, 

аплодисменты публики». И он противопоставлял такое 

поведение настоящему философскому обучению, в 
котором учитель приспосабливает свое слово к состоя
нию слушателей, и предоставляет им средства врачева

ния, в которых они нуждаются, чтобы излечиться. 

Забота об индивидуальной судьбе и духовном движе

нии вперед, непреклонное утверждение нравственного 

требования, призыв к медитации, приглашение к поис
ку внутреннего мира, который все школы, даже школа 

скептиков, предлагают в качестве цели для филосо

фии, чувство серьезности и величия существования, 

вот, как мне кажется, то, что в античной философии 

никогда и никем не было превзойдено и остается по
прежнему живым. Некоторые, может быть, увидят в 
этих установках линию на самоустранение, бегство от 
нашей нравственной обязанности осознавать челове
ческие страдания и нищету, и они будут думать, что 

философ раскрывается таким образом, как непоправи

мо чуждый миру. Я отвечу просто цитатой прекрасного 

текста Жоржа Фридмана, написанного в 1942 году И 
приоткрывающего для нас возможность примирить 

стремление к справедливости и духовное усилие; его 

вполне мог бы написать античный стоик: «Вершить 
свой полет каждый день! Пусть это будет лишь одно 

мгновение, пусть оно будет скоротечным, лишь бы оно 

было интенсивным. Каждый день - "Духовное упраж
нение", одному или в обществе человека, который 

тоже хочет улучшаться... Выйти из длительности. 

Стараться обнажить свои собственные страсти ... Увеко
вечиться, превосходя себя. Это усилие над собой необ
ходимо, эта амбиция праведна. Многочисленны те, 

кто полностью поглощены воинственной политикой, 
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подготовкой социальной революции. Редки, очень ред

ки те, кто, чтобы подготовить революцию, хотят сде
латься достойными нее». 

Философия как способ жить 

Все те, кто у греков и у варваров упражняются в 

мудрости, ведя жизнь без порицания и упрека, 
добровольно воздерживаясь от совершения неcnра-
8едли80cmи или же от возврата ее другому, избегают 
общения с интригующими людьми и осуждают 
места, посещаемые ими - трибуналы, советы, об
щественные места, ассамблеи, всякие собрания и 
сборища непрстойных людей. Стремясь к жизни 
мирной и безмятежной, они созерцают природу и 
все, что она представляет, они внимательно иссле

дуют землю, море, воздух, небо и все, находящееся 
там, они сопровождают мыслью луну, солнце, дви

жение других блуждающих или неподвижных 
светил, их тела остаются на земле, но они дают 

крылья своим душам, чтобы, воспаряя в эфир, те 
наблюдали находящиеся там силы, ибо этого до

вольно тем, кто, действительно став гражданами 

мира, воспринимают мир как свой город, где граж

дане знакомы с мудростью и гражданами названы 

устами Добродетели - ведь ей дано предводитель
ствовать управлением Вселенной. Они преиспол

нены совершенств, привыкли не замечать теле

сные болезни и внешние невзгоды, они упражня
ются в безразличии к безразличным вещам, они 
вооружены против удовольствий и желаний, од

ним словом, стремятся быть выше страстей ... не 
сгибаясь под ударами судьбы, поскольку заранее 
предвидели ее выпады (ибо среди вещей, случаю

щихся без нашего хотения, даже самые тяжкие об-

2бб 
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легчаются предвидением, когда мысль не находит 

уже ничего неожиданного в событиях и принима
ет их легко, как если бы речь шла об уже изве
стном). Само собой разумеется, что для таких лю
дей, находящих радость в добродетели, нея жизнь 

есть nразднU1С. 
Они - но, конечно, число их невелико,- очаги 

мудрости, поддерживаемые в городах, чтобы доб
родетель не затухала и не оставила навсегда чело

веческий род. 

И если бы всюду люди чувствовали так же, как 
чувствуют эти немногие, если бы они действитель
но стали такими, какими видит их природа - без 
порицания, без упрека, нозлюблe1tные мудрости, полу
чая отраду от блага, потому что это благо, и счи
тая, что моральное благо есть единственное бла
го ... то тогда города были бы наполнены счастьем, 
свободны от причин скорби и страхов, наполнены 
всем тем, что составляет радость и духовное удов

летворение; тогда каждое мгновение сулило бы 
радость и год - nраздllU1С. 

в этом тексте Филона Александрийского (De JjJeeialibus 
legibus. 11, § 44), вдохновленном стоицизмом, ясно пред
стает один из фундаментальных аспектов философии 

эллинистической и римской эпохи: философия есть 

образ жизни, что не только означает, что она является 

определенным нравственным поведением - ибо мы 
хорошо видим в этом тексте роль, отведенную созерца

нию природы,- но она также есть способ существова
ния в мире, который должен культивироваться в каж

дое мгновение жизни и преобразовывать всю жизнь. 
Слово philo-sophia, «любовь к мудростИ», было доста

точно в глазах древних, чтобы выражать эту концепцию 
философии. Платон в Пире показал, что Сократ, фигура 

фило-софа, мог отождествляться с Эротом, сыном Пороса 
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(богатство) и Пенuu (бедность). Он был лишен мудрости. 
но он умел добыть ее себе. Таким образом, философия 
представлялась как упражнение мысли, воли, всего бы
тия, чтобы попытаться подойти к некоторому состоя
нию - мудрости, которое, кстати, было почти недоступ
но для человека. Философия была методом духовного 
прогресса, требующим радикального обращения, ради

кального преобразования образа бытия. То есть, образом 
жизни философия была в своем усилии, в своем осуще
ствлении - для достижения мудрости, но она также им 

была в своей цели, самой мудрости. Ибо мудрость не 
только позволяет познавать, она заставляет «быть» по

другому. Парадокс и величие античной философии за
ключаются именно в том, что она прекрасно осознавала 

тот факт, что мудрость недоступна, и в то же время была 
убеждена в необходимости продолжать духовный про
гресс. Как говорил Квинтилиан (JnJtitut. Orat., 1, ргоет., 
19): «Нужно стремиться к тому, что выше всего: именно 
это делали большинство древних, которые, продолжая 
думать, что они еще до сих пор не встретили мудреца, 

тем не менее, преподавали догматы мудрости». Они зна

ли, что им никогда не удастся осуществить в себе 

мудрость как устойчивое и окончательное состояние, 

но, по меньшей мере, они надеялись достигать. ее в 

определенные привилегированные моменты, и муд

рость была трансцендентной нормой, руководившей 

действием. 

Мудрость была образом жизни, приносившим с собой 
спокойствие души (ataraxia), внутреннюю свободу 
(autarkeia), космическое сознание. Прежде всего, филосо
фия представлял ась, как врачевание, предназначенное 

для излечения беспокойства. Эту тему можно напрямую 
найти у Ксенократа, ученика Платона (фр. IV Хайнце), у 
Эпикура (Пucьмо"Пuфо1CllУ, § 85: « ... наука о небесных явле
ниях С •. > не служит никакой иной цели, кроме как безмя
тежности духа и твердой уверенности»), у стоиков (Марк 

268 
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Аврелий, IX, 31), У скептиков, где мы находим следую
щий прекрасный образ (Секст Эмпирик, Hypotyp., 1, 28): 
«Говорят, что он (живописец Апеллес), рисуя лошадь и 
пожелав изобразить на картине пену лошади, потерпел 
такую неудачу, что отказался от этого и бросил в картину 

губку, которой обыкновенно снимал с кисти краски; и 
губка, коснувшись лошади, воспроизвела [на картине] 
подобие пеньн). Равным образом, скептики начинают, 
как и другие философы, искать мир души в твердости и 
уверенности суждения. «Не достигая его, они приоста

навливают свое суждение. И вот, по счастью, мир души 

сопровождает приостановление суждения, как тень со

провождает тело». 

Философия представлялась также как метод для до
стижения независимости, внутренней свободы (a8map
кия), состояния, в котором Я зависит только от себя са
мого. Тему можно найти у Сократа (Ксенофонт, Воcnо

МU1lalIUЯ о Сократе, 1, 2, 14), У киников, У Аристотеля, для 
которого созерцательная жизнь обеспечивает независи
мость (Никомахооа этика. Х, 7, 1178Ь 3), У Эпикура (Gno
то/. Vatican., § 77), У стоиков (Эпиктет, 111, 1з, 7). Во всех 
философских школах мы находим в соответствии с 

разнообразными методами одинаковое осознание влас

ти, которой обладает человеческое «ю) для освобожде
ния от всего того, что ему чуждо, даже если это будет, 

как у скептиков, только посредством отказа решать. 

В эпикуреизме и стоицизме к этим фундаменталь

ным предрасположениям прибавлялось космическое 
сознание, то есть осознание того, что мы часть космоса, 

расширение «ю) в бесконечность универсальной приро
ды. Как говорит Метродор, ученик Эпикура: «Вспомни, 

что, хотя ты смертен и у тебя только ограниченная 
жизнь, ты возвысился через созерцание природы до 

бесконечности пространства и времени, и ты увидел 
все прошлое и все будущее». И, согласно Марку Авре
лию (XI, 1), «Человеческая душа пробегает весь космос 
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целиком, и пустоту, окружающую его, и она расширя

ется в бесконечность бесконечного времени, и она об
нимает и мыслит периодическое возрождение Вселен

ной). Античный мудрец в каждое мгновение осознает, 

что он живет в космосе и приводит себя в гармонию с 
космосом. 

Чтобы лучше понять, каким образом античная фило
софия могла быть способом жизни, нужно, может 
быть, призвать на помощь различие, предложенное сто

иками, между речью о философии и самой философи
ей (Диоген Лаэртский, УН, 39). Согласно стоикам, час
ти философии, то есть физика, этика и логика, суть, на 

самом деле, не части самой философии, но части фило

софской речи. Они тем самым хотели сказать, что, ког

да речь идет о преподавании философии, нужно пред
лагать теорию логики, теорию физики, теорию этики. 

Требования речи, как логические, так и педагогические, 

заставляют делать эти различия. Но сама философия, 
то есть философский образ жизни - уже не просто 

теория, разделенная на части, но единый акт, заключаю

щий в себе переживание логики, физики и этики. То 
есть мы больше не занимаемся теорией логики, ина
че - хорошим говорением и хорошим думанием, но 

мы думаем и говорим хорошо, мы больше не занима
емся теорией физического мира, но созерцаем космос, 

мы больше не занимаемся теорией нравственного дей
ствия, но действуем прямо и праведно. 

Речь о философии не является философией. Поле

мон, один из руководителей школы древней Акаде

мии, говорил, что «выучить гармонику по учебнику, но 
без упражнений - это все равно что изумлять всех 
вопросами, но противоречить самому себе в распоряд
ке собственной жизнИI) (Диоген Лаэртский, IV, 18). И 
пять веков спустя ему вторит Эпиктет (111, 21, 4-6): 
«Строитель не приходит и говорит: "Послушайте мои 
рассуждения о строительном искусстве", но, нанявшись 
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на постройку дома и построив его, показывает, что вла

деет этим искусством. Что-нибудь такое сделай и ты: 
поешь как человек, выпей как человек ... женись, роди 
детей, прими участие в государственных делах, выдер

жи поношение, стерпи брата вздорного, стерпи отца, 
стерпи сына, соседа, спутника». 

Нам сразу приоткрываются последствия этого разли

чия, сформулированного стоиками, но скрыто приня

того большинством философов, по поводу соотноше
ния между теорией и практикоЙ. Эпикурианская сен
тенция ясно говорит об этом: «Пуста речь философа, 
если она не способствует излечению болезни душю) 
(Узенер, Epicurea, 222). Философские теории находятся 
на службе философской жизни. Вот почему в эллини
стическую и римскую эпоху они сводятся к теоретиче

скому, систематическому, очень концентрированному 

ядру, наделенному мощной психической эффективно

стью, и достаточно гибкому, чтобы можно было всегда 
иметь его под рукой. Философская речь систематична, 
но не из желания представить полное и систематиче

ское объяснение всей реальности, а чтобы предоставить 
уму маленькую группу принципов, крепко связанных 

между собой, извлекая из этой систематизации более 
значительную, убедительную силу, и более сильную 
мнемотехническую эффективность. Краткие сентен

ции, кстати, резюмируют принципиально важные дог

маты, иногда в необычно яркой форме, что позволяет 
нам снова расположиться в той фундаментальной 

предрасположенности, в которой мы должны жить. 

Заключается ли философская жизнь только в приме

нении к каждому мгновению теорем, которыми мы 

хорошо владеем для разрешения проблем жизни? На 
самом деле, когда мы думаем о том, что подразумевает 

философская жизнь, мы замечаем, что имеется про

пасть между философской теорией и философствова

нием как живым действием. Художник тоже внешне 
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довольствуется тем, что применяет некоторые правила. 

Но существует несоизмеримая дистанция между абст
рактной теорией искусства и художественным творче

ством. Однако ведь и в философии речь идет не только 
о создании произведения искусства, но и о самопреоб
разовании философа. Реальная жизнь в качестве фило

софа соответствует порядку реальности, совершенно 

отличному от порядка философской речи. 

В стоицизме, как и в эпикуреизме, философствова

ние есть непрерывный, постоянный акт, отождествляе

мый с жизнью, акт, который нужно возобновлять в 

каждое мгновение. В обоих случаях можно определить 
этот акт как ориентацию внимания. В стоицизме вни

мание направляется на чистоту намерения, то есть со

образность воли человека с Разумом, то есть волей уни
версальной Природы. В эпикуреизме внимание направ

ляется на удовольствие, которое в конечном итоге есть 

удовольствие бытия. Но чтобы осуществить это внима
ние, необходимы всякого рода упражнения, в частно
сти, интенсивная медитация о фундаментальных дог

матах, все время возобновляемое осознание конечно

сти жизни, нравственная самопроверка, и, особенно, 

определенная установка по отношению ко времени. 

И в самом деле, стоики и эпикурейцы рекомендуют 

жить в настоящем, не позволяя себе волноваться о про

шлом, не беспокоясь о неопределенном будущем. Для 
них настоящее довлеет для счастья, потому что оно 

есть единственная реальность, принадлежащая нам и 

зависящая от нас. Стоики и эпикурейцы согласны друг 

с другом в том, что они признают бесконечную цен
ность каждого мгновения: для них мудрость так же 

полна и совершенна в одно мгновение, как и в течение 

всей вечности, потому что само мгновение равноценно 

целой вечности, и, что особенно важно для мудреца
стоика, в каждом мгновении содержится, имплициру

ется целокупность космоса. Кстати, мы не только 
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можем, но должны быть счастливы сейчас же. Сроч
ность именно в том, что будущее не определено, и 
угрожает смертью. «В то время как мы ждем, чтобы 
жить, жизнь проходит~> (Сенека. Письма к Ауцuлию, 1, 1). 
Такую установку можно понять, только если мы пред

положим в античной философии острое осознание 

несоизмеримой, бесконечной ценности существования, 
существования в космосе, в единой реальности косми

ческого события. 

Таким образом, философия в эллинистическую и 
римскую эпоху предстает как образ жизни, как искус
ство жить, как способ бытия. Действительно, начиная 
по меньшей мере с Сократа, античная философия име

ла этот признак. Был стиль сократической жизни (ко
торому будут подражать киники), и сократический ди
алог был упражнением, приводящим собеседника Со
крата к вопросу о себе самом, к потребности взять 
заботу о себе самом, сделать свою душу, насколько воз
можно, самой красивой и самой мудрой (Платон. Апо

логия Сократа. 29е, 1). Платон определяет философию 
как упражнение в смерти, а философа - как человека, 

который не боится смерти, потому что он созерцает це
локупность времени и бытия (Государстоо. 474d и 47ба). 
Иногда мы думаем, что Аристотель является чистым 

теоретиком, но для него тоже философия не сводится 

к философской речи или к своду знаний; она есть каче

ство ума, результат внутреннего преобразования: фор
ма жизни, которую он проповедует, это жить согласно 

уму (Никомахооа этика. 1 178a sq.). 
Поэтому не нужно, как слишком часто делается, 

представлять себе, что философия радикально преоб
разовалась в эллинистическую эпоху, то есть после 

македонского доминирования над греческими города

ми или в императорскую эпоху. Во-первых, после 330 г. 
дО Р. х. не было смерти греческого города и политиче
ской жизни, вопреки общепринятому мнению под 
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влиянием живучих клише. И что особенно важно, кон
цепция философии как искусства жить, как формы 
жизни не связана с политическими обстоятельствами, с 
потребностью самоуединения, внутренней свободы, ко
торая компенсировала бы утраченную политическую 

свободу. Еще у Сократа и у его учеников философия 
есть способ жизни, техника внутренней жизни. И она 
не поменяла свою сущность в течение своей истории в 

Античности. 

Историки философии в общем уделяют достаточно 
мало внимания тому факту, что античная философия 
является прежде всего образом жизни. Они в основ
ном рассматривают философию как философскую 
речь. Как объяснить происхождение этого предрассуд
ка? Я думаю, что он связан с эволюцией самой филосо

фии в Средние века и в Новое время. Христианство 
сыграло значительную роль в этом феномене. Вначале, 

со 11 века после Р. Х., христианство представало как 
философия, то есть, как христианский образ жизни. 
Именно это наглядно подтверждает тот факт, что фи

лософия воспринималась в античности как образ жиз
ни. Если философствовать значит жить в соответствии 

с законом разума, христианин есть философ, потому 

что он живет в соответствии с законом Логоса, боже

ственного Разума (Юстин. Apol., 1, 46, 1-4). Чтобы пред
стать в качестве философии, христианство, впрочем, 

должно было интегрировать в себя элементы, заим
ствованные у античной философии, сделать так, чтобы 

Логос из Евангелия по Иоанну совпал со стоическим 

космическим разумом, потом с аристотелевым или 

платоническим интеллектом. Оно должно было также 
интегрировать философские духовные упражнения в 

христианскую жизнь. Этот феномен интеграции очень 

четко предстает у Климента Александрийского и ин

тенсивно развивается в монашеском движении, где мы 

можем найти стоические или платонические упражне-
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ния по вниманию к самому себе (prosoche) , медитации, 
испытанию совести, упражнение в смерти, где мы 

также видим, какая ценность придается спокойствию 

души и бесстрастности. 
Средние века унаследуют концепцию монашеской 

жизни в качестве христианской философии, то есть в 
качестве христианского образа жизни. Как говорит Жан 
Леклерк (Роиr l' hiJtoire de expreJJion <фhilоsoрhiе chretienne» / / 
Melanges de science religieuse. Т. IX. 1952. Р. 22 1): «В мона
шеском Средневековье так же, как в античности, philo
soрЫа обозначает не теорию или способ познания, но пе
режитую мудрость, образ жизни согласно разуму». 
Но в то же самое время в Средние века в университе

тах положен конец смешению, первоначально суще

ствовавшему в христианстве, между теологией, осно

ванной на правиле веры, и традиционной философией, 

основанной на разуме. Философия больше не является 
высшей наукой, она считается «служанкой теологию>; 

она поставляет ей концептуальный, логический, физи

ческий или метафизический материал, в котором нуж

дается теология. Факультет искусств лишь подготовка к 

факультету теологии. В Средние века, если оставить в 

стороне монашеское употребление слова philosophia, фи
лософия становится чисто теоретической и абстракт
ной деятельностью, она больше не образ жизни. Ан
тичные духовные упражнения не являются больше час
тью философии, но интегрированы в христианскую 

духовность: мы обнаруживаем их в АУХО811ЫХ уnраЖIlе1/И
нх святого Игнатия, а неоплатоническая мистика нахо

дит свое продолжение в христианской мистике, в част

ности, в мистике рейнских доминиканцев, таких как 

Мейстер Экхарт. То есть мы наблюдаем радикальное 
изменение содержания философии относительно 

античности. С другой стороны, уже с того времени те

ология и философия преподаются в университетах, 

учрежденных церковью в Средние века. Несмотря на 
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то, что слово «университет) иногда хотели употреблять 
по поводу античных учебных заведений, кажется, что 
понятие и реальность университета так никогда и не су

ществовали в ту эпоху, кроме, может быть, на востоке 
в конце античности. Одной из характеристик универси

тета является то, что он сформирован из преподавате
лей, формирующих преподавателей, профессионалов, 
формирующих профессионалов. То есть, обучение 
больше адресуется не людям, которых хотят сформи
ровать, чтобы они были людьми, но специалистам, что
бы они учились формировать других специалистов. 
В этом и заключается опасность «схоластикю), которая 

начала вырисовываться в конце античности, развивает

ся в Средние века и присутствие которой мы еще мо

жем установить в сегодняшней философии. 

Схоластический университет, где доминирует теоло

гия, продолжит функционировать до конца ХУIII века, 

но с ХУI по ХУIII век начнет развиваться действительно 

творческая, философская деятельность за рамками уни

верситета, с Декартом, Спинозой, Мальбраншем, Лейб

ницем. Философия будет завоевывать свою автономию 
по отношению к теологии, но это движение, зародивше

еся в качестве реакции на средневековую схоластику, бу

дет располагаться на том же самом поле, что и схоласти

ка. Теоретической философской речи будет противопо

ставлена другая теоретическая речь. 

Начиная с конца ХУIII века в университет входит но

вая философия с Вольфом, Кантом, Фихте, Шеллингом 

и Гегелем, и уже с того времени философия, за редкими 

исключениями, такими, как Шопенгауэр или Ницше, 

неразрывно связана с университетом, как мы это видим 

на примере Бергсона, Гуссерля или Хайдеггера. Этот 

факт имеет свое значение. Философия, низведенная, как 

мы видели, до философской речи, окончательно разви

вается в другой окружающей среде, в другой атмосфере, 

по сравнению с античной философией. В современной 
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университетской философии философия, разумеется, 

больше не является образом жизни, родом жизни, если 
только она не является родом жизни преподавателя фи

лософии. Ее стихией, ее жизненным местом является 
школьное государственное учреждение, что, впрочем, 

всегда было и может оставаться угрозой для независимо
сти философии. Как говорит Шопенгауэр (Мир 1CtlIC воля и 
nредставле1lие. Т. 11): «Философия университетов - это 
фехтование перед зеркалом. По сути, ее настоящая цель 
состоит в том, чтобы давать студентам мнения, согласно 
пожеланию министра, распределяющего кафедры с..). 

Мы не можем считать ее серьезной. Это философия для 
смеха. Однако, если и есть что-то, что можно пожелать в 

мире, это чтобы луч света упал на таинственную загадку 
нашей жизни ... ) Что бы там ни было, современная фило
софия является прежде всего речью, развиваемой на 

учебных курсах и записываемой в книгах, текстом, пред
лагаемым для экзегезы. 

Это не означает, что современная философия не обре

ла различными путями некоторые экзистенциальные 

аспекты античной философии. Нужно, кстати, сказать, 

что эти аспекты полностью никогда не исчезали. Напри

мер, не случайно Декарт озаглавливает одну из своих 

работ Медитации. Это действительно медитации (medi/a/io 
в смысле уnраЖ1le1lие) , согласно духу христианской фило

софии святого Августина, и Декарт рекомендует практи

ковать их в течение некоторого времени. Эти1CtlСПИНОЗЫ 

в своей систематической и геометрической форме до

вольно четко соответствует тому, чем может быть систе
матическая философская речь в стоицизме. Можно ска

зать, что эта речь, вскормленная античной философией, 

обучает радикальному и конкретному преобразованию 
бытия человека, тому, как он должен прийти к блажен
ству. Впрочем, фигура мудреца появляется в последних 

строках работы. «М удрец,- говорит Спиноза,- едва зна
ет о волнении в своей душе, но осознавая самого себя, 
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Бога и вещи при помощи определенной вечной необхо
димости, он никогда не перестает быть, но всегда облада

ет настоящим довольством душю). 

Философия Шопенгауэра и философия Ницше также 
представляют собой приглашение к радикальному пр е
образованию образа жизни. Кстати, как мыслители, 
Ницше и Шопенгауэр «купаютсЯ» в античной традиции. 

С другой стороны, под влиянием гегелевского метода, то 

есть идеи чисто исторического характера человеческого 

сознания, согласно которой единственная долговремен

ная вещь - это действие самого человеческого ума, бес
престанно порождающее новые формы, у младогегель
янцев и у Маркса сформировалась идея, что теория не 
может отделяться от практики, что именно воздействие 

человека на мир и порождает представления. В ХХ веке 

философия Бергсона и феноменология Гуссерля пред

стают не столько в качестве систем, сколько в качестве 

методов для преобразования нашего восприятия мира. 

И движение мысли, начатое Хайдеггером и продолжен

ное экзистенциализмом, хочет теоретически, в принци

пе, вовлечь свободу и действие человека в философский 
процесс, хотя на самом деле процесс этот в конце концов 

является прежде всего философской речью. 

Можно было бы сказать, что отличие античной фи
лософии от современной философии состоит главным 

образом в том, что в античной философии не только 
Хрисипп или Эпикур считаются фило~офами, потому 
что они развивали философскую речь, но равно всякий 

человек, живущий согласно наставлениям Хрисиппа 

или Эпикура. Такой политический деятель, как Катон 

Утический считается философом и даже мудрецом -
хотя он ничего не написал и ничего не преподавал,

потому что его жизнь была совершенно стоической. То 

же самое относится к римским государственным деяте

лям приверженцам стоицизма Рутилию Руфу и Квинту 

Муцию Сцеволе Понтифику, которые демонстрирова-
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ли образцовое бескорыстие и гуманность в управлении 
вверенными им провинциями. Это не просто примеры 
нравственности; это люди, переживающие в себе весь 

стоицизм, говорящие, как стоики (Цицерон прямо 
говорит, что они отказались от определенного типа ри

торики в процессах, которым они подвергались), видя
щие мир, как стоики, то есть желающие жить в согла

сии с космическим Разумом. Это люди, которые 
стараются осуществить идеал стоической мудрости, оп

ределенный способ быть человеком, жить согласно ра
зуму - в космосе и с другими людьми. Дело идет не 

только о морали, здесь мы наблюдаем вовлеченность 
всего бытия. Античная философия предлагает челове
ку искусство жить, а современная философия предста

ет прежде всего как конструкция технического языка, 

предназначенного для специалистов. 

Мы свободны определять философию, как хотим, 

выбирать ту философию, которую хотим, придумы

вать, если можем, философию, которую будем считать 

подходящей для нас. Но если мы будем оставаться вер
ными античному определению, как поступали еще Де

карт или Спиноза, для которых философия была «уп
ражнением в мудростю), если мы будем думать, что 

для людей принципиально важно стараться прийти к 

состоянию мудрости, то тогда в античных традициях, в 

различных философских школах - сократизм, плато

низм, аристотелизм, эпикуреизм, стоицизм, кинизм, 

скептицизм - мы найдем «моделю) жизни, фундамен

тальные формы для применения разума в человече

ском существовании, типы поиска мудрости. Именно 

множественность античных школ представляет собой 
главную ценность. Она позволяет нам сопоставить по

следствия различных возможных фундаментальных 

установок разума и предоставляет идеальную площадку 

для эксперимента. Это, разумеется, предполагает, что 

данные философии мы сводим к их духу, сущности, 
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отделяя преходящие космологические или мифиче

ские элементы, выявляя фундаментальные предложе

ния, которые они сами рассматривали, как сущност

ные. Речь, кстати, не идет о выборе той или иной тра

диции, исключая все остальные. Как заметил К. Ясперс 

(Epikur / Melanges Е. Beutler. 1960. Р. 1 р), эпикуреизм и 
стоицизм, например, соответствуют двум противопо

ложным, но неразделимым полюсам нашей внутрен

ней жизни: требованию нравственного сознания и пол
ноте радости существования. 

В античности философия является упражнением каж

дого мгновения; она приглашает сосредоточиться на 

каждом мгновении жизни, осознать бесконечную цен
ность каждого настоящего момента, если мы снова по

мещаем его в перспективу космоса. Ибо упражнение в 
мудрости заключает в себе космическое измерение. 
Тогда как обычный человек утратил контакт с миром, не 
видит мир как мир, но трактует его как средство для 

удовлетворения своих желаний, у мудреца Все постоян

но присутствует в уме. Он мыслит и действует в универ

сальной перспективе. У мудреца есть чувство принад

лежности ко Всему, которое выходит за рамки индиви

дуальности. В античности это космическое сознание 

располагал ось в другой перспективе, в отличие от 

перспективы научного познания Вселенной, которое 

могло быть, например, наукой астрономических явле

ний. Научное познание было объективным и математи
ческим, тогда как космическое сознание было результа
том духовного упражнения, которое заключал ось в 

осознании места индивидуального существования в 

большом течении космоса, в перспективе Всего: «toti 
se inserens mundo», (<погружаясь в целокупность мира» 

(Сенека. Нрааcmаен1lые письма 1с /lуцuлuю, 66, 6). Это упраж
нение располагалось не в абсолютном пространстве точ
ной науки, но в пережитом опыте конкретного субъекта, 
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живого и постигающего. Это два порядка отношения к 

миру, в принципе отличные друг от друга. Мы вполне 

можем уловить различие между этими двумя порядка

ми, если вспомним противопоставление, подчеркнутое 

Гуссерлем (Проuсходящая из архе Земля не деuжеmся в жур
нале «Philosophie». 1, 1984. Р. 4-21), между вращением 
Земли, утвержденным и доказанным научно, и непод

вижностью Земли, заданной одновременно нашим 

ежедневным опытом и трансцендентальным и конститу

тивным сознанием. Для последнего Земля есть непод

вижная почва нашей жизни, контрольный ориентир на

шей мысли или, как говорит Мерло-Понти (EJoge de 'а 
phiJosophie е! autru essais), «матрица и нашего времени, и на
шего пространства». Равным образом, космос и при рода 
являются для нашего пережитого опыта, для нашего жи

вого восприятия бесконечным горизонтом нашей жиз
ни, загадкой нашего существования, которые дают нам, 

как говорил Лукреций, «hоrrorеtdivinаvolUРtал), «ужас и свя

щенный восторп). Как говорит Гёте в восхитительных 

стихах (Фауст, стих 6272): «Я не ищу покоя столбняка. / 
Способность потрясаться - высока, / И непривычность 
чувства драгоценна / Тем, что роднит с безмерностью 
Вселенной» (пер. Б. Пастернака.- Ред.). 

Отношение к себе, отношение к космосу, отношение 

к другим людям: в последней сфере традиционные ан

тичные философские традиции также весьма показа

тельны. По правде говоря, нет клише, более укоренив
шегося в ментальности современных историков, чем 

идея, согласно которой античная философия якобы 

была поведением самоустранения, ухода в себя: или -
у платоников - в небо Идей, или - у эпикурейцев - в 
отказ от политики, или - у стоиков - в предании себя 
в руки Судьбы. Такое видение вещей ложно в двух от

ношениях. Прежде всего, на первом уровне античная 

философия всегда практикуется в группе, идет ли речь 
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о пифагорийских общинах, о платонической любви, об 
эпикурейской дружбе, о стоическом духовном руко
водстве. Античная философия предполагает совмест

ное усилие, общность поиска, взаимопомощи, духов

ной поддержки. Но, самое главное, философы, даже и 
эпикурейцы, никогда не отказы вались воздействовать 

на города, преобразовывать общества, служить своим 
гражданам, которые часто воздавали им хвалу, о чем 

свидетельствуют надписи. Политические концепции 

могли отличаться в зависимости от школ, но стремле

ние оказывать свое влияние в городе или в государстве, 

на царя, на императора, всегда оставалось постоянной 

задачей. Особенно в стоицизме (это можно легко заме
тить во многих текстах Марка Аврелия) среди трех за
дач, о которых нужно думать в каждое мгновение, 

наряду с бдительностью в мышлении и в согласии с со
бытиями, навязанными судьбой, на почетном месте 
фигурирует долженствование всегда действовать в ин
тересах человеческого сообщества согласно справедли

вости. И это требование неразрывно связано с двумя 
другими. Та же самая мудрость сообразуется с косми

ческим Разумом и с Разумом, общим для человеческих 
существ. Эта забота о том, чтобы жить на службе сооб
щества людей, действовать по справедливости, является 

сущностно важным элементом всякой философской 
жизни. Иначе говоря, философская жизнь обычно со

держит в себе общинную вовлеченность. Это, вероят

но, самое трудное для осуществления, потому что речь 

идет о самоудержании в плоскости разума, о недопу

щении самоослепления политическими страстями, гне

вом, озлоблением, предрассудками. Действительно, 
почти невозможно осуществить равновесие между 

внутренним миром, предоставляемым нам мудростью, 

и страстями, которые неизбежно вызывает в нас зрели
ще несправедливостей, страданий и несчастий людей. 
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Но мудрость заключается именно в этом равновесии, 

внутренний мир необходим для того, чтобы мы могли 
действовать эффективно. 

Таков урок античной философии: приглашение для 
каждого к самопреобразованию. Философия - это 
обращение, преобразование способа бытия и способа 
жизни, поиск мудрости. Это нелегкое дело. «Если же 

путь, который ... - говорит Спиноза в конце Эти1Си, - ве

дет к этому (поиску мудрости), и кажется весьма труд

ным, однако все же его можно найти. Да он и должен 

быть трудным, ибо его так редко находят. В самом деле, 
если бы спасение было у всех под руками и могло бы 
быть найдено без особенного труда, то как же могли бы 
почти все пренебрегать им? Но все прекрасное так же 
трудно, как и редко» (пер. с лат. Н. А. Иванцова.- Ред.). 

Мишель Фуко. Прерванный диалог 

Сходства и расхождения 

... Философии, если по крайней мере фи
лософия есть еще то, чем она была неког-

да, то есть «аскеза) ... 
Мишель Фу1Со 1) 

Я впервые лично встретился с Мишелем Фуко, когда 

в конце 1980 года он предложил мне представить свою 
кандидатуру в Коллеж де Франс. Я должен признать, к 

своему большому стыду, что слишком углубленный в 
свои исследования, я тогда знал достаточно плохо его 

творчество. Напротив, с самой нашей первой встречи, 

Мишель Фуко сказал мне, и я был этому немало удив

лен, что он был внимательным читателем некоторых 

моих работ, в частности, сообщения на Философском 

конгрессе в Брюсселе в 1953 году - «Epislrophe и melanoia 
в истории философию), И особенно передовой статьи 
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4J!xo8HbIe уnраЖНe1tия в Ежегоднике V отделения Практи
ческой школы высших знаний за 1975/1976 год (см. 
выше, с. 19-86). 
Начиная с этого дня, мне выпало великое счастье от

крыть для себя, к сожалению, в слишком редких разго
ворах, которые он сам упомянул в введении к Опыту на

слажоe1tиu, как чрезвычайное личностное присутствие, 

так и чудесную остроту ума Мишеля Фуко. Мы говори

ли о греко-римской философии, о жизни, иногда о 

текстах Марка Аврелия или Сенеки. Я до сих пор сожа

лею, что не смог ответить достаточно точно на вопрос, 

который он мне задал о точном смысле <<vindica 'е tibi» в 
первом письме Сенеки к Луцилию. К несчастью, его 

преждевременная смерть, потрясшая всех его друзей, 

прервала диалог, который только-только начинался и в 

котором мы могли бы, наверное, взаимно воспользо

ваться нашими согласиями, но особенно и нашими раз
ногласиями. Мне, наверное, потребуется много време

ни, чтобы максимально уточнить и те, и другие. На 
данный момент я вынужден довольствоваться краткой 

обрисовкой. 
В какой степени сближались наши интересы и забо

ты, можно наблюдать, сопоставляя резюме курсов 

М. Фуко в «Ежегоднике Коллеж де Франс» за 1981/ 
1982 год, и упомянутую статью 4J!xo8HbIe упражнения. 
Подходя с разных сторон, мы находим одни и те же 

темы, будь то философия как врачевание, Сократ и 

забота о себе, различные типы духовных упражнений 
как praemeditatio таlorит или упражнение в смерти. Опять 
же, статью L'есritиrе de Joi (Писание себя) 2) от 198) года 
М. Фуко начинает с размышления о практике письмен

ного испытания совести, рекомендованной святым Ан

тонием своим ученикам, которая задержала и мое вни

мание (как раз в этой книге - с. 73), потому что этот 
эпизод предметно иллюстрирует врачевательную цен

ность письма. Наконец, в 1984 году, в Заботе о себе, в гла-
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ве, посвященной «культуре себю), М. Фуко возвращался 
ко всем этим темам, ссылаясь на мои исследования в 

этой области. С другой стороны, идея, «согласно кото
рой христианство заимствовало для себя с .. ) ряд при
емов самоиспытания, уже применявшихся в эпоху сто

иков» 3), также получила обстоятельное развитие в дан

ной книге вслед за п. Рабиновым. 
ДЛЯ М. Фуко так же, как и для меня, все это было не 

только предметом исторического интереса. Фуко пи

шет в введении к Опыту lIаслаждeuuu: «Пробная попыт
ка -которую нужно понимать как изменяющее испы

тание для самого себя в игре истины, а не как простое 
присвоение другого в целях общения - есть живое 
тело философии, если по крайней мере философия 

есть еще то, чем она была некогда, то есть "аскеза", са
моупражнение, в мысли» 4). Именно таким образом он 

мыслил для себя философию в конце своей жизни, как 
подтверждает статья п. Вейна Le dernier Foucault е! sa morale 
(Последний Фуко и его мораль): «Идея стиля суще

ствования сыграла большую роль в беседах и, наверное, 
во внутренней жизни Фуко в течение последних меся

цев его жизни, угрозу для которой знал лишь он один. 

"Стиль" не означает здесь отличие, слово нужно брать в 
смысле греков, для которых художник есть прежде 

всего ремесленник, а произведение искусства - произ

ведение, работа. Греческая мораль вполне мертва с .. ), 
но одна деталь этой морали, а именно идея самоработы 
над собой показалась ему способной принять нынеш
ний смысл с .. ). "Я", принимая самого себя за выполняе
мую работу, могло бы поддерживать мораль, которую 

больше не поддерживают ни традиция, ни разум; 
художник самого себя, он пользовался бы такой 
автономией, без которой современность больше не 

может обойтись. "Все исчезло,- говорила Медея,
но осталось у меня одно - я сама"» 5). Беседа 198з го

да с А. л. Дрейфусом и Полем Рабиновым 6) также 
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наглядно показывает эту (сэстетику существованию), ко

торая для Фуко была его последней концепцией 
философии, соответствующей, вероятно, философии, 

которую он конкретно практиковал всю свою жизнь. 

В этой само работе над собой, в этом упражнении 
над собой я, со своей стороны, также распознаю сущно
стный аспект философской жизни: философия есть 
искусство жизни, стиль жизни, вовлекающий в себя все 

существование. 

Однако, я не стал бы говорить вместе с М. Фуко об 
(сэстетике существованию), как по поводу античности, 

так и о задаче философа вообще. М. Фуко, как мы ви
дели, понимает это выражение в том смысле, что наша 

собственная жизнь является про изведением, которое 
мы должны создать. 

Действительно, слово (сэстетика) приобретает для 

нас, современных людей, звучания совершенно отлич

ные от значений слова (с красота) (kд/on, kдlloJ) в антично

сти. Современники имеют склонность представлять 

себе прекрасное как самостоятельную реальность, не 
зависимую от добра и зла, тогда как для греков, напро
тив, применительно к людям, это слово обычно подра
зумевает нравственную ценность, например, в текстах 

Платона и Ксенофона, цитируемых М. Фуко 7). Фило

софы античности ищут, в первую очередь, не красоту 
(kд/on) , а благо (aga/hon) - как Эпикур, так и другие. 
И особенно в платонизме и стоицизме благо есть выс
шая ценность: (сВысокие души презирают бытие по 

причине блага, когда они спонтанно устремляются к 
опасности за родину, за тех, кого они любят, или за 

добродетелы) 8). Вот почему вместо того, чтобы гово

рить о (скультуре себю), лучше было бы говорить о пр е
образовании, о преображении, о (ссамопревосхожде
нию). Чтобы описать это состояние, мы не можем уйти 
от термина (смудростЫ>, который, как мне кажется, по

является лишь очень редко, если когда-либо вообще, у 
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М. Фуко. Мудрость есть состояние, к которому, может 

быть, философ никогда не придет, но к которому он 
склонен стремиться, стараясь преобразовать себя само
го, чтобы себя превзоЙти. Речь идет о способе суще
ствования, характеризуемом тремя принципиальными 

аспектами: мир души (ataraxia) , внутренняя свобода 
(autarkeia) и (кроме скептиков) космическое сознание, то 
есть осознание принадлежности к человеческому и 

космическому Всему, род расширения, преображения 
«Ю), которое осуществляет величие души (megalopsuchia). 
Любопытно, что М. Фуко, признающий подобающее 

ей место концепции философии как врачеванию, ка

жется, не замечает, что это врачевание предназначено 

прежде всего для предоставления мира душе, то есть 

для избавления от тревоги, вызываемой заботами жиз
ни, но также тайной человеческого существования: бо
язнью богов, ужасом смерти. Все школы единодушны 

относительно цели философии - достижения душев

ного спокойствия, даже если они расходятся, когда 

речь идет об определении способов для его достиже
ния. Для скептиков духовное упражнение по преиму

ществу есть приостановка суждения (epoche); для дог
матиков, то есть всех других школ, к покою можно 

получить доступ, лишь осознав, что мы являемся «есте

ственными существами», то есть тем или иным спосо

бом частью космоса, и что мы участвуем в событии 
универсального существования. Речь идет о видении 

вещей в перспективе универсальной природы, чтобы 
поставить человеческие вещи в их настоящую перспек

тиву. Именно так мы достигаем величия души, как го

ворит еще Платон: « ... мелочность - злейший враг 

души, которой предназначено вечно стремиться к бо
жественному и человеческому в их целокупности. с .. ) 
Если ему (человеку) свойственны возвышенные помыс
лы и охват мысленным взором целокупного времени и 

бытия, думаешь ли ты, что для такого человека много 
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значит человеческая жизнь? - Нет, это невозможно. -
Значит, такой человек и смерть не будет считать чем-то 
ужасным? - Менее всегО» 9). 

Таким образом, в платонизме, равно как и в эпикуре

изме и стоицизме, освобождение от тревоги обеспе
чивается движением, благодаря которому мы перехо
дим от индивидуальной и страстной субъективности к 
объективности универсальной перспективы. Речь идет 
не о построении «Я» как произведения искусства, но на

против, о превосхождении «Я» или же, во всяком слу

чае, об упражнении, благодаря которому «Я» располага
ется в целокупности и переживается как часть этой це

локупности. 

Другая точка расхождения между М. Фуко и мною от

носится к вопросу: «Начиная с какого момента филосо

фия перестала переживаться как работа над собой (будь 
то для осуществления произведения искусства или для 

самопревосхождения в универсальности)? Со своей сто

роны, я думаю, что этот разрыв должен располагаться в 

Средних веках, в тот момент, когда философия стала 

вспомогательным органом теологии, и когда духовные 

упражнения были интегрированы в христианскую 
жизнь и стали независимы от философской жизни: со

временная философия понемногу и частично снова от
крыла для себя античную концепцию 10). Фуко, напротив, 

делает Декарта ответственным за этот разрыв: «До Де

карта субъект не мог иметь доступа к истине, если он 
сначала не осуществлял над собой определенную работу, 
которая делала его способным познать истину). Но, со

гласно Декарту, «чтобы получить доступ к истине, доста

точно, чтобы я был каким угодно субъектом, способным 
видеть то, что очевиднО». «Аскеза подменяется очевидно

стью) 11). Я совершенно не уверен в том, что это верно. 

Декарт как раз написал Медитации - слово это очень 

важно. И по поводу сих Медитаций он советует своим чи

тателям провести несколько месяцев или по меньшей 
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мере несколько недель в «медитированию) на тему пер

вой и второй, в которых он говорит об универсальном 
сомнении, потом о природе ума 12). Это хороший показа

тель того, что и для Декарта очевидность может воспри

ниматься лишь благодаря духовному упражнению. Я ду
маю, что Декарт, как и Спиноза, продолжает располагать 

себя в проблематике античной традиции философии, 
воспринимаемой как упражнение в мудрости 13). Вот с 

какими трудностями нам пришлось бы столкнуться, 
если писать историю представления о философии со 
стороны самих философов. 
Эти размышления едва очерчивают круг проблем, 

поставленных творчеством Фуко, и у меня есть намере

ние вернуться к ним однажды более подробно и более 
углубленно. Я только хотел сказать, насколько я сожа
лею о том, что наш диалог прервался. 

Еще меньше, чем М. Фуко, я претендую выдавать об

щие и окончательные решения относительно фило

софских проблем нашего времени. Я только признал 
бы, что, так же как он старался осуществить в после
дние годы своей жизни «эстетику существованию), ан

тичная идея философии как образа жизни, как упраж

нения в мудрости, как усилия к живому осознанию 

целокупности, сохраняет для меня по-прежнему акту

альную ценность. И я рассматриваю как знамение вре

мен, тот факт,- в моих глазах неожиданный и сбиваю

щий с толку,- что В конце нынешнего ХХ века Фуко, я 

сам и определенно многие другие в одно и то же вре

мя с нами в конце совершенно разных маршрутов 

встретились между собой в этом новом живом откры

тии античного опыта. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗдАНИЮ (1987) 

Согласие на второе издание работы есть всегда признак 
лени. Лучше было бы переделать, развить, идти вперед. 
Я во всяком случае думал, что было бы полезно добавить 
к текстам первого издания некоторые новые работы для 
их дополнительного освещения. Прежде всего, мою 

вступительную речь в Коллеж де Франс 198 3 года, давав
шую развитие нескольким темам, обрисованным в пер
вом издании этой книги. Есть также резюме моих лек

ций в Коллеж де Франс в 1984/1985 году на тему «Фило
софия как способ житы>, где излагается важное для меня 
различие между философией и философской речью, и 

уточняется, впрочем, слишком коротко, история пред

ставления самих философов о философии как образе 
жизни. Есть, наконец, несколько страниц, посвященных 

Мишелю Фуко, который в своих двух последних книгах 

ссылается на данную работу, и чья преждевременная 
смерть прервала наш диалог, обещавший быть плодо
творным. Наконец, краткая библиография, далеко не 
полная, позволит читателю, если он того пожелает, озна

комиться, помимо работ, цитируемых в примечаниях 
или в послесловии, с другими работами, относящимися 
к теме духовных упражнений. 

Это второе издание дает мне возможность ответить 

на некоторые вопросы, которые мне были заданы по 
поводу общего тезиса отношений между философией 
и духовными упражнениями. 
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в длинном и очень теплом отчете, пред ставлен но м 

Р. Имбахом 14), он спрашивает меня, почему я не гово

рил о скептицизме. Действительно, он совершенно 

прав, когда говорит, что скептицизм есть врачеватель

ное учение, требующее практики таких духовных уп
ражнений, как изостения и еросЬе, оба предназначенных 
для достижения душевного покоя. Отрывок из Секста 

Эмпирика, цитируемый Р. Имбахом, очень наглядно 
иллюстрирует это положение. Но полное изложение 

всех проблем, поставленных скептицизмом, завело бы 
меня слишком далеко. В новых текстах, введенных 

мною в это второе издание, можно будет найти неко
торые дополнения на эту тему. 

Р. Имбах также спрашивает меня, не стала ли фило

софия чисто теоретической в Средние века по причине 

освоения Аристотеля в ХIII веке. Аристотель, действи

тельно, согласно Р. Имбаху, был (<отцом чисто теорети

ческой концепции, нацеленной на знание из любви к 
знанию». Я ответил бы, что если действительно верно, 
что аристотелева философия есть философия от ,Ьеопа, 

то эта аристотелева theoria не является, однако, чисто 
теоретической в современном смысле слова; и это по 

двум причинам: прежде всего, Аристотель разделяет со 

всеми античными философами идею, что созерцание 

или познание правды может быть только результатом 
личного упражнения, во-вторых, Аристотель воспри

нимает эту theoria как действие и жизнь: «Активная 
жизнь,- говорит Аристотель 15),_ необязательно обра

щена к другому С .. >, и есть иные активные мысли, по
мимо тех, что нацелены на результаты, которые будут 
вытекать из действия: настоящие активные мысли -
это действительно скорее медитации и размышления, 

имеющие свою цель в самих себе и своим предметом 
самих сеБЮ>. Именно эта деятельность ,Ьеoriа и скрывает 

в себе самые чистые удовольствия. 
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Кстати, в определенном смысле принятие Аристоте

ля в ХIII веке дало скорее новую жизнь идее философ
ской жизни, не зависимой от теологии, как это видно 

из работы Боэция Дакийского, написанной к 1270 году: 

«О суверенном благе, или О философской ЖИЗНЮ), где 
можно прочитать следующее: «Философ живет, как че
ловек рожден жить и в согласии с природныM поряд

ком с .. ). Философ ведет очень сладостную жизнЫ> 16). 

То есть Боэций Дакийский усматривает возможность 

философской жизни, отдельной от христианской жиз

ни, и возврата к философской жизни в соответствии с 

описаниями античных философий. Но из этого замеча

ния Р. Имбаха особенно следует то, что нужно бы на
писать точную и подробную историю того, как филосо

фы представляли себе философию. Эта история в ко
нечном счете очень сложная. 

Р. Имбах ставит также проблему отношений между 

«заботой о себе» и справедливостью: «Мы надеемся из
бавиться от отчуждения посредством преобразования 
субъекта, а не преобразованием человеческих отноше

ний, которые могут быть несправедливымю) 17). Для 

краткого ответа я напомню текст Ж. Фридмана, поме

щенный в начале этой книги: «Многочисленны те, кто 

полностью поглощены воинственной политикой, под

готовкой социальной революции. Редки, очень редки 

те, кто, чтобы подготовить революцию, хотят сделаться 
достойными нее). Впрочем, тут есть нечто большее. 

В античности усилия по преобразованию субъекта все

гда были связаны с усилиями по преобразованию чело

веческих отношений, прежде всего и по меньшей 

мере, в школе, в группе, внутри которой люди фило
софствовали, но также тем или иным образом в самом 
городе. Практика справедливости была центральным 
элементом философской жизни. И наоборот, прихо
дится признать, что чисто законодательное или прину

дительное преобразование человеческих отношений в 
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конечном итоге не служит ничему, если оно не сопро

вождается преобразованием субъекта. Античность ду
мала прежде всего о формировании (paideia) субъекта; 
современный же мир нацелен на «информирование». 

И, наконец, последний вопрос, задаваемый мне 

Р. Имбахом: соотношение между философией и рели
гией. И мой друг, Ф. Брюннер, тоже спрашивает меня: 
«Под видами античной философии и христианской ре
лигии, не хочет ли п. А. противопоставить философию 
и религию» 18). 

Я не хотел бы сейчас слишком увлекаться на этом 
поле дискуссии, потому что само определение сферы 

«религиозного» крайне сложно и невнятно. И я только 

сделаю несколько замечаний, которые для меня будут 
вехами ввиду последующего разрешения проблемы. ' 

1. Я, прежде всего, хотел показать, что древние воспри

нимали философию как образ жизни, как конкретное 
усилие по самопреобразованию, каким бы ни было дог
матическое содержание философии, избранной фило
софом, даже если философ был целиком и полностью 
скептиком. Во всех школах это усилие стремится быть 

строго рациональным. То есть сначала было необходимо 
описать его как таковое, в его чистом виде. 

2. В античности философия есть способ существова
ния, требующий от философа преобразования своей 
внутренней жизни и личной вовлеченности в каждое 

мгновение своей жизни. Официальная религия этого 

не требовала, и культы с таинствами, даже если, воз

можно, и содержали в себе обращение, были полно

стью чужды рациональной и духовной дисциплине 

философии. Философ встречается с религией в обще
ственной жизни (официальные праздники, храм, культ 

и духовенство) и в культурной жизни (мифические 
традиции, рассказываемые поэтами, произведения ис

кусства). Но переживает он ее как философ. Ибо свой

ство философии как раз и состоит в том, чтобы все 
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преобразовывать в философию, то есть рационализиро
вать и обращать внутрь себя все, с чем она сталкивается. 
Что касается, например, религиозной практики, если 

Эпикур рекомендует участие в праздниках города и 

даже молитву, то для того, чтобы эпикурейский фило
соф получил возможность созерцать богов, такими, как 
их представляет себе эпикурейская теория природы 19). 

И теургию поздние неоплатоники практикуют только 

лишь для того, чтобы интегрировать ее в собственно 
философский духовный прогресс, превзойти ее 20), и в 

конечном счете возвыситься к своему Богу, трансцен

дентному и непознаваемому, который как раз полнос

тью чужд традиционной религии, потому что он есть 

чисто философский концепт. 
Действительно, античная философия полностью осво

бождает традиционные мифы от их мифического содер
жания. Благодаря аллегории боги мифологии становят
ся физическими силами у стоиков, платоническими иде

ями у неоплатоников. У последних развивается сильно 

систематизированная философская теология, но та 

иерархия, в которой все боги выстраиваются вслед за не
познаваемым и трансцендентным Единым, согласно 

последовательным плоскостям «Эннеад) - «богам по
нимаемым), «богам понимаемым и интеллектуальным), 

«богам чисто интеллектуальным) - есть лишь обшир
ное искусственное построение, не имеющее особого от

ношения к античным верованиям, которые в своем вооб

ражении защищают неоплатоники в качестве реакции 

против христианства. В определенном смысле можно 

сказать, что в античности процессы о святотатстве мож

но было бы устраивать над всеми философами, а не толь
ко над Анаксагором или Сократом. Ибо так или иначе, 
даже если они считали, что поддерживают религию, они 

превосходили ее и в конечном итоге разрушали. 

3. Что касается проблемы христианской философии, 
мне кажется, что она была плохо поставлена во врем е-
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на э. Жильсона 21), потому что тогда философию пред

ставляли себе как чисто теоретический демарш. Речь 

шла о том, чтобы понять, могло ли христианство при
внести в философию новую проблематику, новые кон
цепты, например, идею реального различения между 

сущностью и существованием. Как я сказал в настоя

щей работе, теология средних веков действительно 
низвела философию к этой чисто теоретической роли, 
причем в такой степени, что в томистском учебнике 

философии, опубликованном в 1937 году, нравственная 
часть философии полностью удалена, потому что мо
раль (<подчинена» сверхъестественной теологии и, изло

женная независимо от последней, она подвергла бы 
учеников риску впасть в «натурализм» 22). Но если мы 

будем рассматривать - как мы это делаем - филосо
фию как образ жизни, проблема серьезно усложняется, 
ибо в некотором роде христианство и философия явля
ются «тоталитарными». Почему христианин, если он 

интенсивно переживает свою христианскую жизнь, ис

пытывает потребность жить философской жизнью? И с 
другой стороны, если христианин действительно хочет 

быть философом, не будет ли он преобразовывать свое 
христианство в философию, свою христианскую жизнь 
в философскую жизнь? Я однажды слышал следующее 

замечание А.-И. Марру: «Часто именно неоплатонизм 

позволяет некоторым современным христианам сде

лать из своего христианства философию». 

4. Теперь я возвращаюсь к античной философии, 
чтобы затронуть другой аспект проблематики религиоз
ной при роды: аспект чувства и эмоции. Мы помним 

изъявление веры Фауста Гёте: «И не присутствие ль Все

ленной / Незримо явно возле нас? / Так вот, воспрянь в ее 
соседстве, / Почувствуй на ее свету / Существованья 
полноту / И назови это потом / Любовью, счастьем, 
божеством, / Нет подходящих соответствий, / И нет дос
таточных имен, / Все дело в чувстве, а названье / Лишь 
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дым, которым блеск сиянья / Без надобности затем
нею> *. 
В этой перспективе можно говорить о существова

нии в некоторых философиях античности чувства свя

щенного, которое относится как к космосу, так и к са

мой внутренней жизни и к ее глубинам; его интенсив
ность может доходить до мистического опыта, но оно 

совершенно чуждо всякой определенной религии, будь 

та организована или явлена. Это чувство священного 
можно найти даже в эпикуреизме, который, однако, 

демифологизировал и десакрализовал Вселенную. Как 
хорошо отметил э. Хоффман 23), в силу самого факта, 

что эпикуреец рассматривает существование как чис

тую случайность, непреклонно уникальную, он прини

мает жизнь как некоторый род чуда, как нечто боже
ственное, с огромной благодарностью. И философ, от
крывая для себя вместе с Эпикуром бесконечную 
огромность Вселенной, ощущает, говорит нам Лукре

ций 24) «восторг и священный ужас», которые, без со
мнения, обусловлены участием, пусть лишь на одно 
мгновение, в чуде существования 25). 

* и. В. фон Гёте. Фауст. Часть 1. Пер. Б. Пастернака. 
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Размышления 

о понятии «культуры себя» • 

В предисловии к Опыту наслаждении и в главе книги За
бота о себе (Souci de soi) [SS] Мишель Фуко упомянул 
мою статью «Духовные упражнению), вышедшую в 

«Ежегоднике V Отделения Практической школы выс
ших знаний» за 1975/1976 учебный год, и воспроизве
денную в моей книге AYxo61lbJe упражнения и античная фи
лософия, которая вышла в 198 I году и только что была 
переиздана в 1987 году. Там я давал описание античной 
философии как искусства жить, как стиля жизни, как 

образа жизни; в этом исследовании я также старался 
объяснить, почему современная философия забыла эту 
традицию, стала почти исключительно теоретической 

речью. Итак, я очертил, а затем в книге АУХО8ные упра

жнения развил идею, согласно которой христианство пе

реняло некоторые приемы духовных упражнений, 

практиковавшихся в античности; все это, как мне ка

жется, и привлекло внимание М. Фуко. 

Я хотел бы представить здесь некоторые свои замеча
ния, чтобы уточнить не сходства, а различия в толкова

нии и в конечном счете в философском выборе, кото
рые разделяют нас и могли бы составить питательную 
почву для диалога, к несчастью, слишком скоро пре

рванного преждевременной смертью М. Фуко. 

* Впервые опубликовано: Michel Foucault philoJoph. Rencontre 
international (Paris. 9-1 I jапvier 1988). Paris; Seuil. Des 

Travaus. 1989. Р. 261-270. 
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в Заботе о себе Фуко подробно описывает то, что он 

называет (<практикой себю>, культивируемой стоически

ми философами в античности: забота о самом себе, 
которая, кстати, может осуществляться только под ру

ководством духовного наставника, внимание к телу и 

душе, подразумеваемое этой заботой о самом себе, 
упражнения в воздержании, нравственная самопровер

ка, очищение представлений, и, наконец, обращение к 
себе, обладание собой. М. Фуко воспринимает эти 
практики как «искусства существования, техники себю>. 
И действительно, в античности с этим связывали «ис

кусство житы>. Но, как мне кажется, то, что я назвал 

«духовные упражнению>, а М. Фуко предпочитает назы

вать «техникой себю>, в его описании излишне настой
чиво сконцетрировано на «себе», или, по меньшей 
мере, на некоторой концепции «себя». 

В частности, Фуко представляет этику греко-римско

го мира как этику удовольствия, которое мы получаем 

в самих себе (SS. Р. 8з): «Обращение к себе может заме
нить эти неистовые, неверные и преходящие удоволь

ствия безмятежным и неизменным наслаждением со

бою» (пер. Т. Н. Титовой и о. и. Хомы.- Ред.) И для ил
люстрации своего довода он цитирует письмо ХХIII 

Сенеки, где речь идет о радости, которую мы находим 

в самих себе, а именно в наилучшей части самих себя. 
Но, на самом деле, я должен сказать, в таком представ

лении вещей имеется много неточностеЙ. В письме 

ХХIII Сенека, действительно, прямо противопоставля

ет voluptas и gaudium, удовольствие и радость, и потому 
нельзя говорить, как это делает Фуко (Ss. Р. 8з) в отно
шении радости об «иной форме удовольствию>. Речь 
идет не только о выборе слов, хотя стоики придавали 
этому большое значение и тщательно различали hedone 
и eupatheia, а именно удовольствие и радость (мы можем 
найти такое отличие у Плотина и у Бергсона, причем 

последний связывает радость и творчество). Нет, дело 
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тут не только в терминологическом моменте: если сто

ики придерживаются слова gaudiuт, то есть слова «ра

досты>, это происходит потому, что они отказываются 

вводить принцип удовольствия В нравственную жизнь. 

Счастье для них заключается не в удовольствии, но в 
самой добродетели, которая сама по себе есть свое соб
ственное вознаграждение. Задолго до Канта стоики за

хотели ревниво сохранить чистоту намерения нрав

ственного сознания. 

Во-вторых, и это главное, стоик находит свою ра

дость не в своем «Ю>, но, говорит Сенека, «в лучшей ча

сти себю>, в (<настоящем благе» (Сенека, письмо ХХПI, 
6), что есть (XXIII, 7) «чистая совесть, честные намере
ния, правильные поступки, презрение к случайному, 

ровный ход спокойной жизни, катящейся по одной ко

лее», а значит в том, что Сенека называет (CXXI, V, 23) 
совершенным разумом, иначе, в конце концов, в боже
ственном разуме (ХСII, 27), поскольку для него челове
ческий разум является лишь совершенствующимся ра

зумом. Соответственно, «лучшая часты себя, это в ко

нечном итоге трансцендентная самость. Сенека 

находит свою радость не в «Сенеке», но трансцендируя 

Сенеку, открывая для себя, что он имеет в себе разум, 
часть универсального Разума, внутренний для всех лю

дей и для самого космоса. 

Стоическое упражнение на самом деле направлено на 

самопревосхождение, на то, чтобы думать и действо
вать в союзе с универсальным Разумом. Три упражне

ния, описанные Марком Аврелием (VП, 54; IX, 6; VIП, 
7) вслед за Эпиктетом, очень показательны в этом от
ношении: судить объективно, в согласии с внутренним 

разумом, действовать в согласии с разумом, общим для 
всех людей, принимать судьбу, возложенную на нас 
космическим разумом. Для стоиков это не просто ра

зум, а именно этот разум и есть настоящая «само сты 

человека. 
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я хорошо понимаю мотивы, по которым Фуко обхо

дит эти хорошо ему известные аспекты. Его описание 

практик себя (как, впрочем, мое описание духовных 
упражнений) не только является историческим иссле
дованием; он хочет дискретно предложить современ

ному человеку модель жизни (которую Фуко называет 
«(эстетикой существованию»). Однако, согласно общей 
тенденции современной мысли, тенденции скорее ин

стинктивной, чем продуманной, понятия «(универсаль

ный Разум» и «(универсальная природа» теперь больше 

не имеют отдельного смысла. Следовательно, было це
лесообразно заключить их в скобки. 
А пока скажем, что с исторической точки зрения с 

трудом можно допустить, что философская практика 

стоиков и платоников была лишь отношением к себе, 
культурой себя, удовольствием, принимаемым в самом 
себе. Психическое содержание этих упражнений ка
жется мне совершенно другим. Чувство принадлежно

сти Целому кажется мне принципиально важным их 

элементом: принадлежность Целому человеческого 

сообщества, принадлежность к космическому Целому. 
Сенека резюмирует это в четырех словах (письмо 
LXVI, 6): «Toti Je inserens mundOl) ((Погружаясь в целокуп
ность мира»). В своей великолепной Философской антропо
логии (с. 80) Гротхойзен вполне распознал эту фунда
ментальную черту. Однако такая космическая пер

спектива радикальным образом преобразует чувство, 

которое мы можем иметь о самих себе. 
Любопытно, что Фуко мало говорит об эпикурейцах. 

Это тем более неожиданно, что в некотором смысле 
эпикурейская этика представляет собой этику без нор
мы, самостоятельную этику, которая не может основы

ваться на Природе, опосредованной случаем, то есть 

этику, которая, как мне кажется, прекрасно соответ

ствует современной ментальности. Возможно, причину 

этого умолчания нужно искать в том, что достаточно 
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трудно интегрировать эпикурейский гедонизм в общую 
схему использования удовольствий, предложенную 

М. Фуко. Как бы там ни было, у эпикурейцев тоже су

ществуют духовные практики, например, нравственная 

самопроверка. Но мы уже говорили, что эти практики 

не основываются на нормах Природы и универсально

го Разума, поскольку для эпикурейцев формирование 

мира есть лишь результат случая. И однако, эта духов

ная практика не может определяться тут только как 

культура себя, как простое отношение себя к себе, как 
удовольствие, которое мы нашли бы в своем собствен
ном «я». Эпикуреец не боится признать, что он нужда
ется в чем-то ином, чем он сам, чтобы удовлетворить 
свои желания и найти свое удовольствие: ему нужна 

телесная пища, удовольствия любви, но также физи
ческая теория Вселенной, чтобы устранить страх пред 
богами и смертью. Ему необходимо общение с други
ми членами эпикурейской школы, чтобы находить сча
стье во взаимной привязанности. Ему, наконец, нужно 

имагинативное созерцание бесконечности вселенных в 
бесконечной пустоте, чтобы испытывать то, что Лукре

ций называет divina vоluрtш е! horror. Эту погруженность 
эпикурейского мудреца в космос хорошо описал уче

ник Эпикура Метродор: «Помни, что ты рожден смерт

ным, твоя жизнь конечна, ты возвысился мыслью при

роды до вечности и бесконечности вещей и что ты уви
дел все, что было, и все, что будет». В эпикуреизме 
имеется необычайное обращение перспективы: именно 
потому, что существование видится эпикурейцу как чи

стая случайность, непреклонная из-за своей неожида

ности, он принимает жизнь как своего рода чудо, как 

безвозмездный и нечаянный дар Природы, и он счи
тает существование дивным праздником. 

Теперь я приведу другой пример для иллюстра

ции различия в наших толкованиях «заботы о себе». 
М. Фуко написал интересную статью под названием 
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«Писание себю), которая, кстати, опирается на замеча

тельный текста о врачевательной ценности письма, ис

следованного мною в АУХО8НЫХ упражнениях (с. 76); в 
этом документе знаменитый монах Антоний советует 
своим ученикам фиксировать письменно действия и 
движения их души, как если бы они должны были рас
сказать о них другим людям: «Пусть же письмо будет у 
вас вместо чужого глаза», - говорил Антоний. В связи 

с этим эпизодом М. Фуко размышляет о формах, кото
рые принимает то, что он называет (<писание себю) в ан
тичности, и, в частности, речь идет о литературном 

жанре hypoтneтata - «духовных записных книжкаXl), где 

мы записываем мысли другого, которые могут послу

жить для собственного наставления того, кто их пишет. 
Фуко таким образом определяет цель записываемого: 
речь идет о том, чтобы (<поймать уже сказанное», «со

брать то, что мы могли услышать или прочитать, при
чем для цели, которая будет ни чем иным, как самоуч

реждением». И тогда он спрашивает: «Как быть постав
ленным в присутствии самого себя при помощи речей 

без возраста и пришедших понемногу отовсюду?» И 
вот его ответ: (<Это упражнение помогло бы повернуть
ся к прошлому: hypoтneтata является одним из средств, 

с помощью которых мы отделяем душу от заботы о бу
дущем, чтобы настроить ее для медитации о про
шлом». И он считает, что выявил, как в эпикурейской, 

так и в стоической морали, отказ от направленности 

ума к будущему, и склонность придавать позитивную 
ценность обладанию прошлым, которым мы можем 
пользоваться всецело наслаждаться. Мне кажется, что 

тут есть ошибка в толковании. Действительно, эпику
рейцы, но только они, считали главными источниками 

удовольствия воспоминания о приятных моментах про

шлого, что, впрочем, не имеет никакого отношения к 

медитации об «уже сказанном», практикуемой в 
hypoтneтata. Но тем не менее, верно и то, о чем я гово-
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рил в статье, опубликованной в Аиогене в 1986 году (N2 
133): стоики и эпикурейцы возводят в правило необхо
димость освободиться от забот о будущем и от бреме

ни прошлого, чтобы сосредоточиться на настоящем 
моменте - для того, чтобы им наслаждаться, или, что

бы в нем действовать. И с этой точки зрения ни сто
ики, ни даже эпикурейцы не приписывали положи

тельную ценность прошлому: фундаментальная фило

софская установка состоит в том, чтобы жить в 

настоящем, обладать настоящим, а не прошлым. А то, 

что они одновременно придавали большое значение 
мыслям, сформулированным их предшественника

МИ,- это другое дело. Но если hypomnemata имеют в 
виду уже сказанное, то вовсе не какое угодно «уже ска

занное», просто по причине принадлежности этого 

«сказанногО» к прошлому, но потому, что мы распозна

ем в «уже сказанном» (догматах основателей школы) 
то, что сам разум говорит 8 настоящем, распознаем в 

догматах Эпикура или Хрисиппа ценности, присутству

ющие осегда, так как именно 01Ш и есть само выражение 

разума. Другими словами, в процессе записей мы не чу

жую мысль делаем своей, но используем формулы, ко

торые мы считаем подходящими для актуализации, 

для оживления того, что уже присутствует внутри разу

ма пишущего. 

Это упражнение, согласно Фуко, провозглашает себя 
намеренно эклектичным, и таким образом подразумева

ет личный выбор, что объяснило бы самоучреждение. 
«Письмо как индивидуальное упражнение, выполняе

мое самим собой и для себя, есть искусство разрозненной 

истины, или точнее, продуманный способ сочетать тра
диционный авторитет уже сказанной вещи с уникально

стью истины, которая в ней утверждается, и особеннос

тью обстоятельств, руководящих ее употребление». Но 
на самом деле, по меньшей мере для стоиков и эпику

рейцев не в эклектизме располагается личностный 
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выбор. Эклектизм используется, только когда речь идет 
об обращении начинающих. Именно в этот момент все 
средства хорошы. Так Фуко находит пример эклектизма 

в Письмах к; Ауцuлию, где стоик Сенека цитирует сентен
ции Эпикура. Но речь идет об обращении Луцилия, о 
том, чтобы заставить его практиковать нравственную 
жизнь. Сенека ссылается на Эпикура только в первых 
письмах, не прибегая к его помощи в дальнейшем. Лич
ный же выбор состоит в том, чтобы строго придержи
ваться конкретной формы жизни - будь то стоицизм 
или эпикуреизм,- которую мы считаем сообразной ра
зуму. И только лишь в новой Академии, например, у Ци

церона, личный выбор происходит в зависимости от 
того, что разум считает правдоподобным в тот или иной 
момент. 

И таким образом не в процессе письма, как думает 
Фуко (SS. Р. 11-13), и не в процессе перечитывания 
разрозненных мыслей индивид строит для себя духов
ную самосознание. Во-первых, как мы видели, эти мыс

ли не разрознены, но выбраны в силу своей связности. 

Во-вторых, и это главное, речь идет не о создании для 

себя духовной идентичности в процессе письма, но об 

освобождении от своей индивидуальности, чтобы воз
выситься до универсальности. Поэтому неточно гово

рить о (шисании себю>; мы не только не пишем самих 

себя, но письмо не составляет «самостЫ>: как и другие 
духовные упражнения, оно изменяет «Ю>, оно его уни

версализирует. Чудо этого упражнения, практиковав

шегося в одиночестве, состоит именно в том, что оно 

позволяет дойти до универсальности разума во време

ни и в пространстве. Для монаха Антония врачеватель

ная ценность письма состоит именно в этой универса

лизирующей способности. Письмо, говорит Антоний, 

заменяет собой глаз другого. Пишущий чувствует себя 
в некотором роде рассматриваемым другими, он боль

ше не один, но часть человеческого сообщества, молча-
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ливого собеседника. Формулируя на письме свои лич
ностные акты, мы попадаем в действующий механизм 

разума, логики, универсальности, мы объективируем 

то, что было смутно и субъективно. 
Подведем итоги. То, что Фуко называет (<практи

ками себю), у стоиков и платоников действительно 
соответствует движению, обращению к себе: мы осво
бождаемся от внешнего, от страстной привязанно

сти к внешним объектам и к удовольствиям, которые 

они могут доставить, мы наблюдаем самих себя, чтобы 
увидеть, сделали ли мы шаг вперед в этом упражне

нии, мы стремимся быть хозяевами себя, овладеть са
мими собой, найти свое счастье в свободе и внутренней 
независимости. Со всем этим я согласен. Но думаю, что 

это движение интериоризации, обращения внутрь, не
отделимо от другого движения, где мы поднимаемся 

на более высокий психический уровень, на котором мы 
находим иной тип экстериоризации, обращения нару
жу, иное отношение к внешней среде, иной способ 

быть в мире, который состоит в осознании себя как ча
сти Природы, как частички универсального разума. Мы 

больше не живем в условном и привычном человече
ском мире, но в мире Природы. Как я уже говорил в 

другом месте, мы в этом случае практикуем (~физику» 

как духовное упражнение. 

Итак, мы отождествляемся с (!другим», который есть 

Природа, универсальный Разум, присутствующий в каж

дом индивиде. Здесь мы наблюдаем радикальное преоб
разование перспектив, универсалистское и космическое 

измерение, на котором М. Фуко, как мне кажется, недо

статочно делал упор: интериоризация, обращение 
внутрь, есть превзойдение себя и универсализация. 

Все замечания, которые я здесь изложил, имеют смысл 

не только в рамках исторического анализа античной фи

лософии, они нацелены также на определение этиче

ской модели, которую современный человек может 
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открыть для себя в античности. И поэтому я немного 

опасаюсь, что, фокусируя свое толкование исключитель

но на культуре себя, на заботе о себе, на обращении к 
себе, и, в целом, определяя свою этическую модель как 

эстетику существования, Фуко предлагает чересчур эсте

тизированную культуру себя, то есть, боюсь, новую фор

му дендизма - вариант конца хх века. Конечно, это тре

бует более подробного, чем здесь, изучения. Со своей 
стороны, твердо верю, может быть наивно, в возмож
ность для современного человека жить если не в мудро

сти (древние в большинстве своем не верили в такую воз
можность), то совершаяуnражненue, по-прежнему не аб
солютное, в мудрости, и совершая его в три этапа. Мы 

видели, как это определял Марк Аврелий: усилие, чтобы 
практиковать объективность суждения, усилие, чтобы 
жить согласно справедливости и на службе человеческо
го сообщества, усилие, чтобы осознавать наше положе
ние частицы во вселенной (совершаемое на основе пе

режитого опыта конкретного субъекта, живого и вос
принимающего). Таким образом, это упражнение в 
мудрости будет усилием, чтобы открыться Всеобщему. 
Если говорить конкретнее, я думаю, что современный 

человек может практиковать философские упражнения 

античности, постоянно отделяя их от сопровождавшей 

их философской или мифической речи. И в самом деле, 

мы можем обосновать одно и то же духовное упражне
ние совершенно разными философскими речами, кото

рые будут лишь неловкими, запоздалыми попытками 
описания и обоснования внутреннего опыта, экзистен

циальная плотность которого в конце концов ускользает 

от всякого усилия теоретизирования и систематизирова

ния. Например, стоики и эпикурейцы предлагали своим 

ученикам сосредоточить внимание на настоящем мо

менте, освобождаясь от заботы о будущем и от бремени 
прошлого - руководствуясь совершенно разными при

чинами. Но тот, кто конкретно практикует это упражне-
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ние, видит Вселенную другими глазами, как если бы он 
ее видел впервые; он открывает для себя в наслаждении 
чистым настоящим тайну и великолепие существования; 

и, как говорил Ницше, мы тогда говорим «да» (<Не только 

самим себе, но всему существованию». Таким образом, 

нет необходимости верить в универсальную Природу и 
универсальный Разум стоиков, чтобы практиковать эти 
упражнения, но, практикуя их, мы действительно живем 

согласно разуму (<<Ты же подумай о том, что только ра
зумному существу дана возможность добровольно сле
довать событиям - простое же следование необходимо 
для всеХ»,- говорил Марк Аврелий (Х, 28,з), и мы 
конкретно приходим к всеобщности космической пер
спективы, к чудесному и таинственному присутствию 

Вселенной. 
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«В наши дни есть 

преподаватели философии, но нет философов ...• • 

Замечательно, что первые страницы Уолдmа были 
посвящены критике обыденной жизни людей. Торо 
описывает ее иронически, как раскаяние - хуже чем 

аскеза брахманов, чем двенадцать подвигов Геракла. 

Люди ведут безрассудную жизнь. Они пребывают в 
невежестве и заблуждении, поглощенные фальшивы
ми заботами и бесполезно тяжкими работами. Они 
только лишь машины, орудия своих орудий 1). Их су

ществование представляет собой лишь отчаяние или 
смирение. 

Причина несчастья людей, по мнению Торо, именно 

в том, что они забывают о том, что необходимо и дос
таточно, чтобы жить, то есть просто, чтобы поддержи
вать свое жизненное тепло. «Человеку был нужен дом 
и тепло - сперва тепло физическое, потом тепло при

вязанностей) 2). На самом деле, как покажет Торо, че

ловек нуждается в малом количестве вещей, чтобы 
прийти к такому результату, и конечно, не в роскоши. 

«Большая часть роскоши,- говорит ОН,- И многое из 

так называемого комфорта не только не нужны, но по

ложительно мешают прогрессу человечества) 3). Для 
того, чтобы в этом убедиться, достаточно вспомнить 
образ жизни китайских, индуистских, персидских и 
греческих философов, бедных в том, что касается 

внешнего богатства, богатых в том, что касается внут
реннего богатства. Примеры, которые теперь весьма 
далеко от нас, ибо, продолжает Торо, «у нас сейчас есть 
профессора философии, но философов нет) 4). Дело в 

том, что для него «быть философом - значит не толь
ко тонко мыслить или даже основать школу; для этого 

* Первая публикация: Henry D. Thoreau. Paris: L'Herne, 1994. 
Р. 188-194· 
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надо так любить мудрость, чтобы жить по ее велени
ям - в простоте, независимости, великодушии и ве

ре» 5). Философствовать, это значит разрешать некото

рые из проблем жизни, и не только (пеоретически, но 
и практическю) 6). Торо пользуется случаем, чтобы под

вергнуть критике преподавателей философии, этих 
больших ученых и мыслителей, чей успех - это лишь 
успех (<царедворца, а не властелина или герою), имея в 

виду, что, довольствуясь теоретическими речами, они 

поощряют людей продолжать жить самым нелепым 

образом. Жизнь этих философов есть чистый конфор
мизм, и их не беспокоит, что человечество, роскоше
ствуя, вырождается. Со своей стороны, Торо предстает 

внутренне как настоящий философ - тот, кто (шо-ино

му, не так, как его современники, питается, укрывается, 

одевается и согревается» 7). И он заканчивает свою 

мысль, конечно, с долей иронии, определением фило

софа, которое может ошарашить читателя: «Можно ли 

быть философом и не поддерживать свое жизненное 
тепло более мудрыми способами, чем прочие люди? 8) 

А чтобы поддержать свое жизн~нное тепло, человеку 
не требуется делать больших усилий. Чтобы удовлетво
рить свои потребности, Торо подсчитал необходимым 
работать только шесть недель в году: «убеждение и 
опыт говорят мне, что прокормиться на нашей земле -
не мука, а приятное времяпрепровождение, если жить 

просто и мудро» 9). И если Торо уходит жить в лес, то, 

разумеется, не только для того, чтобы поддерживать 
свое жизненное тепло самым, насколько это возмож

но, экономным образом, но поскольку он хочет «жить 

разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами 
жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы 
не оказалось перед смертью, что я вовсе не жиЛ» 10). 

«Я не хотел жить подделками вместо жизни. с.) Я хо

тел погрузиться в самую суть жизни и добраться до ее 
сердцевины». И среди этих сущностных фактов жизни 
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есть еще удовольствие воспринимать мир всеми свои

ми чувствами: именно этому Торо посвящает в лесу 

наибольшую часть своего времени. Можно без устали 
перечитывать нежное начало главы «Одиночество»: 

«Сейчас чудный вечер, когда все ощущения обостряют
ся и тело впитывает наслаждение всеми порами. Я уди

вительно свободно двигаюсь среди Природы - я со
ставляю с ней одно целое. Я иду вдоль каменистого бе
рега пруда, без сюртука, хотя погода облачная, 
ветреная и прохладная с .. ) я ощущаю необычайно тес
ное сродство со всеми стихиями .... Я смотрю на листы 
ольхи и тополей и всем сердцем ощущаю их трепет, 

но, подобно озеру, мой дух не встревожен - это всего 
лишь легкая зыбь» 11). В главе «Одиночество» Торо, 

впрочем, хочет показать, что даже один он никогда не 

бывает один, потому что у него есть осознание сопри
частности с Природой: «Я прохаживаюсь со странной 

свободой по Природе, став частью ее самой». «Самое 

мягкое, самое нежное, самое отзывчивое общество мо

жет встретиться в каком угодно естественном объек

те» 12). Так, он воспринимает в самом звуке капель дож

дя (<такую же бесконечную, как немыслимую благоже
лательностЬ». Каждая иголочка сосны воспринимает 

его как друга, и он чувствует что-то сродственное ему в 

самых удручающих и самых ужасных сценах природы. 

«Отчего бы мне чувствовать себя одиноким? Разве 
наша планета не находится на Млечном Пути?» 13) Та

ким образом, восприятие мира расширяется в некото
рый род космического сознания. 

Все, о чем я говорил до сих пор, составляет замечатель

ную аналогию с философией Эпикура, но также с неко

торыми аспектами стоицизма. Прежде всего, в эпикуре

изме мы находим критику того образа жизни, которым 
люди привычно живут, и который мы встретили на пер

вых страницах Уолдена. «Так человеческий род понапрас

ну и тщетно хлопочет, / Вечно в заботах пустых проводя 
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спою жизнь бесполезно»,- говорит Лукреций 14). Для 

эпикурейцев, о которых говорит Цицерон, люди несчас

тливы вследствие огромных и пустопорожних желаний 

богатства, славы, верховодства. «Особенно же терзаются 
они, когда слишком поздно понимают, что напрасно 

стремились к богатству или к власти, или к могуществу, 
или к славе. Все это не приносит с собой никаких на

слаждений, в горячей надежде овладеть которыми люди 

потратили столько усилий» 15). 

Для Эпикура спасение находится в умении делать 
различие между естественными и необходимыми же
ланиями, желаниями, относящимися к сохранению 

жизни, желаниями только естественными, как сексу

альное удовольствие, и желаниями, которые не явля

ются ни естественными, ни необходимыми, как напри
мер, желание богатства 16). В принципе, достаточно 

удовлетворения естественных желаний, чтобы обеспе

чить человеку устойчивое удовольствие, то есть счас

тье. То есть можно сказать, что для Эпикура, как и для 

Торо, философия принципиально заключается в уме

нии сохранять свое жизненнос: тепло более мудрым 

образом, чем другие люди. И с некоторой долей вызо
ва, почти как у Торо, Эпикур выносит такой приговор: 

«Голос плоти - не голодать, не жаждать, не зябнуть. 
у кого это есть, и кто надеется получить это и в буду
щем, тот даже с Зевсом может поспорить о счастье» 17). 

Таким образом, счастье легко достижимо: «Да будут 
возданы милости блаженной природе, - говорит Эпи
кур,- устроившей так, что необходимые вещи легко 

получить, а вещи, которые трудно получить, не явля

ются необходимымИ» 18). (С •• все, чего требует природа, 

легко достижимо, а все излишнее - трудно дости

жимо» 19). 

Таким образом, философский акт заключается про

сто в том, чтобы человеку довольно было (<Не знать го

лода и холода». Но для Эпикура - и, соответственно, 
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для Торо - философия состоит не только в том, чтобы 
поддерживать свое жизненное тепло самым эконом

ным способом. От бесполезных забот и желаний эпи
курейский философ освобождается, чтобы вернуться, 
как Торо, к сущностным актам жизни, к удовольствию 

чувствовать и существовать. Тот, кто не голоден, кто не 

испытывает жажды и холода, может соперничать в сча

стье с самим Богом именно потому, что как Бог, он 

беспрепятственно может наслаждаться сознаванием 

того, что существует, а также испытывать простое удо

вольствие от восприятия красоты мира; это удоволь

ствие, например, определяется Лукрецием следующим 

образом: « ... видим, что нужно телесной природе / Толь
ко немногое: то, что страдания все удаляет. С .. ) НО и 

приятней порой и не против воли при роды, / Если в 
хоромах у нас не бывает златых изваяний ... Люди же 
вместо того, распростершись на мягкой лужайке / На 
берегу ручейка, под ветвями высоких деревьев, / / 
Скромными средствами телу дают усладительный от

дых, / / Если к тому ж улыбается им и погода, и время / 
/ Года усыплет цветами повсюду зеленые травы ... » Так 
для тела мы нуждаемся в малом количестве вещей ... 20). 

Эпикурейский взгляд на вещи, впрочем, без колебаний 
идет гораздо дальше. Он даже погружается в бесконеч
ность миров. Благодаря посланию Эпикура, пылко за

являет Лукреций, «Разбегаются страхи души, расступа

ются стены / Мира,- и вижу я ход вещей в бесконеч
ном пространстве ... / И не мешает земля созерцанью 
всего остального, / Что под ногами у нас совершается в 
безднах пространства. / Все это некий восторг поселяет 
в меня и священный / Ужас ... » 21) Это присутствие кос

моса также можно найти, как мы видели, у Торо, не за

бывающего, что солнце, благодаря которому зреет его 
фасоль, освещает целую систему земель как наша 22), и 

он не чувствует себя одиноким, поскольку, говорит он, 

наша планета находится на Млечном Пути 23). 
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и Торо, избрав своим пристанищем Уолден, принял 

решение жить по правилам, которые мы можем на

звать эпикурейским образом жизни. Не то, чтобы он 
осознавал, что речь идет именно об эпикурейском об
разе жизни, но снова обретал для себя, может быть, 
спонтанно и неосознанно, может быть, под влиянием 
некоторых древних или современных учений, то, что 

практиковали и преподавали Эпикур и его ученики. 
Можно сказать, что равно как существует нечто подоб
ное универсальному стоицизму 24), существует также 

некоторый вид универсального эпикуреизма, то есть 

всегда возможная, всегда открытая для человека уста

новка, следуя которой благодаря определенной дис
циплине и умалению желаний, можем от того, что за

мешано на боли и страданиях, возвратиться к простой 
и чистой радости существовать. 

Однако у Торо имеются некоторые нюансы, не соот

ветствующие эпикурейской установке. Прежде всего, 

Торо говорит об одиночестве' и заявляет о своей по
требности в одиночестве. А для эпикурейца нет насто

ящего удовольствия, если оно не разделено с друзьями: 

именно с эпикурейскими друзьями Лукреций прини

мает свою скромную еду на свежей весенней траве. 

Кроме того, у эпикурейцев не существует чувства со

причастности и слияния с Природой, а только созер

цание бесконечности миров и вечности неизменной 

природы; это чувство сопричастности, приятельства с 

природой является гораздо более стоическим чувством. 

Действительно, стоик, для которого «все во всем», ста

рается осознать тот факт, что он есть часть космическо

го Целого 25). Как говорит Сенека, мудрец «погружает

ся в целокупность мира» 26): toti se inserens mundo. 
Также стоическим 27) у Торо является это радостное 

приятие, проповедываемое на протяжении всех страниц 

Уолдена, природы и вселенной 28) во всех ее аспектах, будь 

они милостивые или ужасающие или отталкивающие, а 
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также идея, что каждая реальность имеет свою целесо

образность, когда мы ее рассматриваем в перспективе 
всеобщности: «Тихий дождь, который поливает мои 
бобы и не дает мне сегодня выйти из дому, вовсе не ску
чен и не уныл, он тоже полезен мне. Пусть он не дает мне 

мотыжить, зато он принесет куда больше пользы, чем 
мотыга. Если он так затянется, что бобы сгниют в земле и 
в низинах не уродится картофель, - что ж, зато на хол

мах уродится трава, а раз это полезно для травы, значит и 

для меню) 29). «Что из того, что я купил семена бобов, а 

осенью собрал их? Поле, которое я так долго созерцал, 
не мне одному обязано урожаем; высшие силы поили 
его влагой и заставляли зеленеть. Не мне и собирать весь 
урожай. Разве суркам тоже не принадлежит в нем доля?) 

Дело в том, что урожай или сбор плодов никогда не по
терян для всех. Соответственно, хороший работник пе
рестает беспокоиться: «Истый земледелец должен жить 

без тревог ... он завершает свой труд ежедневно, ... не 
притязает на весь урожай своих полей и приносит мыс

ленно в жертву не только первые, но и последние их 

плоды) 30). 

Наконец, мы наблюдаем у Торо осознанную реши
мость отдать должное ручному труду, даже вполне 

умеренному, в сохранении своего жизненного тепла. 

у эпикурейцев же такая проблема, кажется, не ставит

ся. Насколько я знаю, они не делали никакого заявле

ния за или против ручного физического труда. У сто

иков все совершенно по-другому. Мы не только нахо

дим у них пример Клеанфа, который возил воду 

ночью, чтобы обучаться у Зенона днем 31), но у нас 
даже есть небольшое сочинение римского стоика Му

сония, который прямо выступает за союз работы на 

земле и философской жизни: «Молодые люди получи

ли бы гораздо больше пользы, если бы они не посеща
ли учителя в городе, и не слушали бы его речи в шко

ле философии, но увидели бы, как он работает на по-
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лях и доказывает действием то, что преподает его сло

во, то есть, что нужно самому делать усилия и подвер

гать труду свое тело, а не нуждаться в другом, кто нас 

прокормит) 32). И Мусоний продолжает, описывая все 

преимущества преподавания философии <(В совместной 

жизни на поляю), «в совместной жизни днем и ночью) 

с учителем. 

Мы не должны удивляться этой смеси стоических и 

эпикурейских моментов, окрашивающей концепцию 

философии Торо. Например, в Беседах с Фалы(ом Гёте го

ворил о некоторых существах, которые в силу своих 

врожденных склонностей являются наполовину стоика

ми, наполовину эпикурейцами: он не находит, говорил 

он, ничего удивительного в том факте, что они одно
временно принимают фундаментальные принципы 
обеих систем и даже стараются объединить их насколь
ко возможно 33). Можно, кстати, и о самом Гёте сказать, 

что он тоже был наполовину ~тоик, наполовину эпику
реец; например, он хотел интенсивно прожить каждый 

настоящий момент, как стоик, и наслаждался им, как 

эпикуреец. Можно было бы также много сказать об 
этом феномене в традиции западной мысли. Я только 

приведу один пример, представляющий, впрочем, не

которую аналогию с Торо. Я имею в виду Руссо из Прогу

ЛО1( одиНО1(ого мечтателя, где мы находим как эпикурей

скую чувственность, когда шума волн и колебаний воды 
достаточно, чтобы заставить его с удовольствием почув

ствовать свое существование (<<Чем наслаждаешься в 

подобном положении? Ничем внешним по отношению 
к себе, ничем, кроме самого себя и своего собственного 

существования; пока длится это состояние, ты доволен 

сам собой, как боо) 34», но также и стоическую сопри

частность с прирадой, когда он осознает, что он сам 

есть часть природы: «Нежное и глубокое мечтанье 

овладевает тогда его чувствами, и в сладком опьянении 

он теряется в безмерности этой прекрасной системы, с 
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которой чувствует себя слитым. Все отдельные предме
ты ускользают тогда от него; он видит и чувствует себя 
во всем»; «Я испытываю неизъяснимые восторги, ра

створяясь с .. ) в системе живых существ, отождествляясь 
со всей природой» 35). 

Итак, опыт, изложенный в Уолдене, кажется мне край

не интересным для нас, потому что, избрав жизнь в 

лесу в течение некоторого времени, Торо, в сущности, 

жил как философ, то есть посвятил себя определенно
му образу философской жизни, подразумевающей од
новременно ручной труд и бедность, но открывавшей 
ему и необычайно расширенное восприятие мира. Мы 
лучше понимаем, как мы видели, при роду этого реше

ния, этого жизненного выбора, если сравниваем его с 
философским образом жизни, который предписывали 
себе античные философы. 
Помимо этого, сам Уолден, то есть рассказ Торо о том, 

как он пережил эту философскую практику и упраж

нение, являясь замечательным философским дискур

сом, относится, как мне кажется, все же к несколько 

иному порядку вещей, нежели просто философия; 

иными словами, это опыт, действительно пережитый 

Торо. Ведь вопрос не в том, чтобы писать, а в том, что
бы жить в лесу, действительно и с готовностью испы
тать подобный опыт, столь же трудный в своем 

аскетическом аспекте - жизнь в лесу,- как и в своем 

созерцательном и, можно сказать, мистическом аспек

те - это погружение в лоно природы. Иными слова

ми, сам философский акт трансцендентен по отноше

нию к повествующему о нем литературному произве

дению, а само произведение не может полностью 

выразить то, что пережил Торо ... Гуго фон Гофман
сталь говорил: «Никогда нельзя высказать вещь совер

шенно такой, как она естЫ> 36). Я думаю, что намек 

именно на невыразимость характера преображения по
вседневной жизни, проживаемой по-философски, при-
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сутствует в словах Торо: «Может быть, человек никогда 
не сообщает человеку самых поразительных и самых 
реальных фактов. Истинная жатва каждого моего дня 
столь же неуловима и неописуема, как краски утрен

ней и вечерней зари. Это - горсть звездной пыли, ку
сочек радуги, который мне удалось схватиты) 37). 

Мудрец и мир * 

1. Постановка проблемы 

Никто лучше Бернара Гретойзена (Gra:thuysen) не опи
сывал отношения античного мудреца и мира: «То, как 

мудрец осознает мир, есть его отличительная особен
ность. Только у мудреца в разуме постоянно присутству

ет все, он никогда не забывает мир, мыслит и действует 
относительно космоса с .. ). Мудрец является частью мира, 
он космичен, он не позволяет себе отворачиваться от 
мира, отделяться от космической целокупности с .. ). Фи
гура мудреца и представление мира в определенном све

те составляют неразрывное целое» 38). Это особенно от

носится к стоическому мудрецу, фундаментальная уста

новка которого заключается в радостном согласии, в «да» 

всякому мгновению движения мира, руководимого уни

версальным Разумом. Мы знаем знаменитую молитву 

Марка Аврелия: «Мир! Все, что гармонирует с тобой, 
пристало и мне ... » 39). Мы, может быть, меньше знаем эс

тетическую теорию, которую он развивает в том же клю

че: «Следует обратить внимание и на то, что даже и при
входящее к произведениям природы обладает какой-то 
привлекательностью и заманчивостью. с .. ) На пасти 

* Первая публикация: Le Тетр! de /а riflexion / / Le Monde. Paris: 
Gallimard, 1989. Р. 175-188. 
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живых зверей он будет взирать с неменьшим удоволь
ствием, чем на изображенные, в подражание природе, 
художниками и скульпторами. С .. ) И много есть такого, 

что ведомо не всякому, но открывается тому, кто дей

ствительно сблизился с природой и ее деламю) 40). Мож

но также сказать: осознавая, что он часть мира, стоиче

ский мудрец погружается, как Сенека, в целокупность 
космоса: « Toti se inserens тundo» 41). 

Это также относится к эпикурейскому мудрецу, не

смотря на то, что проповедуемая им физика полагает, 
что мир есть следствие случайности, без божественно
го вмешательства. Но именно такую концепцию мира, 

приносящую покой душе и чистое удовольствие, и 

ищет эпикурейский мудрец, потому что она освобож

дает его от беспричинной боязни богов и заставляет 
его рассматривать каждый момент как род нечаянного 

чуда. Как хорошо отметил Э. Хофман 42), именно пото

му, что эпикуреец рассматривает существование как 

чистую и всегда уникальную случайность, он принима

ет жизнь как некоторое чудо, как нечто божественное, 
с огромной благодарностью. Удовольствие мудреца 
именно в том, чтобы смотреть на мир в покое и безмя
тежности, подобно богам, не принимающим никакого 
участия в управлении вещами мира, потому что это на

рушило бы их вечный отдых. Лукреций, описывающий 

это созерцание мудреца, аналогичное созерцанию бо

гов, пылко заявляет: «Разбегаются страхи души, рассту

паются стены / Мира,- и вижу я ход вещей в бесконеч

ном пространстве ... / И не мешает земля созерцанью 
всего остального / Что под ногами у нас совершается в 
безднах пространства. / Все это некий восторг поселяет 
в меня и священный / Ужас, когда сознаю, что силой 

твоею открылась / Вся при рода везде и доступною сде
лалась мысли» 43). Это космическое измерение присуще 

фигуре античного, мудреца, и, мне кажется, что Ми
шель Фуко допускает тут историческую неточность, а 
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его этический проект оказывается слишком ограничен

ным и недостаточным, когда он сводит философские 
(<практики античностю) и предлагаемую им самим «эс

тетику существованию) к культуре себя. Правда, антич

ная мудрость частично заключается в этой «заботе о 
себе» 44), в обращении к себе; но в этом упражнении ан
тичный мудрец не находит удовольствия в своем инди

видуальном «Ю), как думает Фуко, но он стремится пр е

взойти свое «я», чтобы достигнуть универсального 
уровня, снова поместить себя в Целое мира, рациональ
ной или материальной частью которого он является. 

Из этого вытекает, что этический проект «эстетики су

ществованию), предложенный Фуко современному че

ловеку, вдохновленный тем, что Фуко называет «забо

той о себе античных философов», представляется мне 
слишком узким, недостаточно учитывающим косми

ческое измерение, при сущее мудрости, и в итоге 

скорее представляющим собой новый вариант де н
дизма. 

Мне, наверное, скажут: античная мудрость, будь она 
платонической, аристотелевой, стоической или эпику

рейской, возможно, и была теснейшим образом связа
на с определенным отношением к миру, но разве не 

устарело это античное видение мира? Количественная 

вселенная современной науки полностью не предста

вима, и уже в наше время индивид в ней чувствует себя 

изолированным и как бы потерянным. Наука является 

для нас не чем иным, как «окружающей средой» 

человека, она стала чисто человеческой проблемой, 
проблемой промышленной чистоты. Идея универсаль
ного разума больше не имеет особого смысла. Проект 

Фуко в этом случае разве не остается единственным 
шансом для морали: «"Я", принимая самого себя за вы
полняемую работу, могло бы поддерживать мораль, 

которую больше не поддерживают ни традиция, ни ра

зум; художник самого себя, он пользовался бы такой 
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автономией, без которой современность больше не 
может обойтись: »Все исчезло",- говорила Медея,

но осталось у меня одно - я сама".> 45). 

Со своей стороны, я верю в возможность для совре

менного человека жить не мудростью (древние в своем 

большинстве уже рассматривали ее как недоступный 
идеал, руководящий действиями, а не как осуществлен

ное состояние), но упражнением в мудрости, всегда 
хрупким, всегда возобновляемым. И я думаю, что это 
упражнение в мудрости может и должно быть направ
лено на осуществление нового вхождения »я" В мир И 

во всеобщее. 
В своих дальнейших размышлениях я постараюсь 

показать, в какой сфере, в какой ситуации, по случаю 

какого психологического процесса, античный опыт и 

современный опыт мира могут иметь точки соприкос

новения. 

2. Наука и мир повседневного восприятия 

Банально констатировать, что мир, воспринимаемый 

в нашей повседневной жизни, радикально отличается 

от непредставимого мира, создаваемого ученым. По 

правде говоря, мир науки, в силу своих многообразных 

технических средств, радикально преобразует некото
рые аспекты нашей современной жизни. Но очень важ

но заметить, что наш способ восприятия мира в нашей 

повседневной жизни не слишком глубоко затронут 

концепциями науки. Для нас всех, даже для астронома, 

вернувшегося к себе домой, солнце восходит и заходит, 
земля неподвижна. 

Мерло-Понти, вслед за Гуссерлем, развил замечатель

ное рассуждение об этом противопоставлении между 
миром науки и миром восприятия: «Весь универсум на

уки, весь мир науки построен на переживаемом мире, и, 

если мы хотим мыслить саму науку с надлежащей стро-
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гостью, точно оценивать ее смысл и значение, нам снача

ла нужно разбудить этот опыт мира, вторичным выраже
нием которого она является» 46). Для переживаемого и 

экзистенциального опыта земля является именно непод

вижной почвой 47), на которой я имею возможность дей

ствовать и которая есть фундаментальный ориентир на
шего существования. Именно на эту землю, неподвиж

ную относительно пережитых движений, ссылается 

даже астронавт, даже, когда он видит из пространства 

землю в виде небольшого голубого шара. Эти анализы 
Гуссерля и Мерло-Понти дают нам понять, что Коперни

кова революция, о которой СТС1лько говорят В философ

ских книгах, переворачивает только лишь теоретиче

скую речь, произносимую учеными и философами по 

поводу мира, но она ничего не меняет в привычном и по

вседневном восприятии нами этого мира. 

Однако нужно сделать некоторые уточнения по по

воду этого противопоставления между миром науки и 

миром повседневного восприятия. Фактически, Гус

серль и Мерло-Понти приводят нас к этому миру пере

живаемого восприятия, или скорее к такому восприя

тию в виде мира, только лишь для того, чтобы заста
вить нас осознать его. И такое осознание радикально 

преобразует само восприятие мира, поскольку оно 
больше не будет восприятием разнообразных объектов, 
но восприятием мира, как мира, и особенно для Мер
ло-Понти восприятием единства мира и восприятия. 

Философия в их глазах будет не чем иным, как дви
жением, благодаря которому мы стараемся «снова 
научиться видеть мир» 48). 

В каком-то смысле можно сказать, что мир науки и 

мир философии противопоставляются, каждый по-сво

ему, миру привычного восприятия: наука - путем 

устранения восприятия, открывая нам вселенную, сво

димую к количественным аспектам, при помощи как 
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математических, так и технических приемов, методов; 

философия - при помощи углубления и преобразова
ния привычного восприятия, заставляя нас осознавать 

сам факт восприятия мира и факт, что мир - это то, 

что мы воспринимаем. 

Также и у Бергсона мы можем найти различие меж

ду привычным восприятием и философским восприя
тием, которое он определяет следующим образом: 
«Жизнь требует, чтобы мы надели наглазники, чтобы 
мы смотрели не направо, налево или назад, но прямо 

перед собой, в направлении, куда нам нужно идтю). 

«Чтобы жить, нужно отбирать знания и воспоминания, 

запоминать только то, что интересует наше воздей

ствие на вещи. С .. ) ТО же самое мы могли бы сказать о 

восприятии,- продолжает Бергсон.- Будучи вспомо

гательным инструментом, оно изолирует в совокупной 

реальности то, что нас интересует ... » 49) Но, замечает он, 

существуют люди, рождающиеся оmрешпmымu. Это ху

дожники: «Когда они рассматривают вещь, они видят 

ее для нее самой, а не для себя. Они больше не воспри
нимают просто ввиду действия, они воспринимают, 

чтобы воспринимать - просто так, для удовольствия ... 
... То, что природа делает издалека, путем отвлечения, 
для некоторых привилегированных, С .. ) не могла бы 
философия попытаться сделать это в другом направле

нии и другим способом для всех? Не заключал ась бы 
роль философии здесь в том, чтобы подвести нас к бо

лее полному восприятию действительности при помо

щи некоторого смещения нашего внимания?» 

Это «смещение нашего вниманию), о котором гово

рит Бергсон, как и «феноменологическая редукцию) 

Мерло-Понти, на самом деле являются обращениями, 
радикальными разрывами с состоянием бессознатель
ности, в котором человек привык жить. Утилитарное 

восприятие мира в повседневной жизни скрывает от 
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нас фактически мир в действительности. И эстетичес
кие и философские восприятия возможны только в ре
зультате полного преобразования нашего отношения к 
миру: нужно воспринимать его во имя его самого, а не 

для нас. 

3. Эстетическое восприятие 

Бергсон и, как мы увидим дальше, Мерло-Понти, 

рассматривают эстетическое восприятие мира как не

что вроде модели философского восприятия. По прав
де говоря, как ясно показал Ж. Риттер 50), именно с 

подъемом современной наук'и, начиная уже с ХУIII 

века, и связанным с этим подъемом преобразованием 

отношения философа к природе мы наблюдаем осоз

нание необходимости «эстетическогО) восприятия, ко
торое позволило бы существованию, Dasein человека, 
сохранить космическое измерение, присущее челове

ческому существованию. Начиная уже с 1750 года 

Баумгартен 51) в своей Эстетике (/E.rthetica veritas logica) 
противопоставляет veritas asthetica, например, знание 

затмения, каково оно в астрономии, и его эмоциональ

ное восприятие у пастуха, рассказывающего о нем 

своей возлюбленной. В 1790 году в Критике способности 
СУЖОe1lИЯ Кант тоже противопоставляет эстетическое 

восприятие и научное знание. Чтобы воспринимать как 
возвышенное океан, не нужно призывать на помощь 

разного рода географические или. метеорологические 

познания, но «океан следует воспринимать так, как это 

делают поэты, в зависимости от того, каким он пред

стает в данный момент; если он спокоен - зеркальной 

гладью воды, ограниченной только небосводом; если 
же он неспокоен - бездной, грозящей все погло
тить ... ) 52) 

Когда К. Карус с 1815 по 1830 год пишет свои Briefe iiber 
Landschaftsmalerei (Письма о пейзажной живописи) 53), 
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характеризуя эту живопись как «искусство изображения 
жизни землю) (Erdlebenbildkunst), он тоже дает понять, что 
именно благодаря эстетическому восприятию человек 
может продолжать жить в этом переживаемом и вос

принимаемом отношении к земле, что это есть принци

пиально важная мера его существования. 

Таким образом, это эстетическое и бескорыстное 
восприятие мира может позволить нам вообразить то, 
что могло бы быть для современного человека косми

ческим сознанием. Размышляя о своем искусстве, со

временные художники не отделяют его от совершенно 

конкретного опыта мира. 

Прежде всего, современный художник творит, созна

тельно участвуя в космической жизни: «Диалог с при

родой,- пишет Пауль Клее 54),_ остается для худож

ника условием Jine qua поп. Художник - это человек. Он 
сам является природой, кусочком природы в простран

стве природьп). И именно поэтому такой диалог пред

полагает интенсивное сообщение с миром, которое 
осуществляется не только оптическим путем: «Сегодня 

художник лучше, чем фотографический аппарат, в са

мом утонченном ... Он есть создание на земле и созда
ние во Вселенной: создание на светиле среди светиш). 

Вот почему, согласно Клее, есть иные пути, чем пути 

зрения, чтобы установить отношение между я и его 

объектом, путь общего земного укоренения, путь со
вместного космического участия. И это означает, что 

художник должен писать в состоянии, в котором он 

ощущает свое единство с землей и с вселенной. 

Для Клее абстрактная живопись представляется сво
его рода продолжением творчества ПрИрQДЫ: «Его про

гресс в наблюдении и видении природы заставляет его 
понемногу подходить к философскому видению Все
ленной, позволяющему ему свободно создавать абст
рактные формы с..). Так художник создает произведе-
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ния или участвует в создании произведений, которые 

суть по образу творчества Бога». «Равно как ребенок в 
своей игре подражает нам, также и мы подражаем в 

игре искусства силам, создавшим и создающим мир». 

«Творящая природа имеет для художника большее зна
чение, чем природа сотворенная». 

Мы находим это космическое сознание и у Сезанна 55): 

«Видели ли вы в Венеции с .. ) Тинторетто, где земля и 
море, земноводный шар над головами, с постоянно пере

мещающимся горизонтом, глубина, морские дали, и 
тела, которые взлетают, огромная круглость, карта мира, 

брошенная планета, падающая, катящаяся в полном 
эфире с .. ) Он нам пророчествовал. Он уже имел это по
жирающее нас космическое наважОение». «Я же хочу зате
ряться в природе, вновь рассеяться с ней. с .. ) В зеленом 
мой мозг целиком будет течь с сочной струей дерева ... » 
«Величайшее, поток мира в маленькой пяди материю). 

Так художник, говорим мы, испытывает себя, соглас
но Клее, как «кусочек природы, в пространстве приро

дьп). Ту же тему мы можем найти в L' Es/hi/ique giniralisie 
(Популярная эстетика) Роже Кайуа 56) относительно 

опыта красоты: «Естественные структуры представляют 

собой точку отсчета для любой возможной красоты, 
хотя красота и является человеческой оценкой. Но так 

как человек сам принадлежит природе, круг легко за

мыкается, и чувство, которое испытывает человек пе

ред красотой, всего лишь отражает его состояние 

живого существа и составной части Вселенной. Из это

го не следует, что природа является моделью для ис

кусства, но скорее, искусство является частным случаем 

природы, возникающим, когда эстетический прием 

проходит через дополнительную инстанцию намере

ния и исполнению). 

Художественный процесс и созидательный процесс 

природы имеют между собой общее в том, что они 
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делают вещи видимыми, заставляют их представать пе

ред нами. Мерло-Понти 57) настаивал именно на этой 

идее: «Живопись больше не подражает видимому, она 
делает видимым 58), она есть обрисовка зарождения ве
щей; картина показывает, как вещи делаются вещами и 

мир миром С •. ), как гора делается горой в наших гла

зах». Живопись заставляет нас прочувствовать присут

ствие вещей, тот факт, что «тут есть вещю). «Когда Се

занн ищет глубину, то на самом деле он ищет это 
взрывное воспламенение Бытию). 

Таким образом - в конечном счете философском -
опыт современной живописи дает нам увидеть само 

чудо восприятия, открывающего для нас мир. Но это 

чудо воспринимается только благодаря размышлению 
о восприятии, обращению внимания, при помощи ко
торых мы меняем наше отношение к миру, мы удивля

емся миру, мы разрываем «наши привычные отноше

ния с миром, и этот разрыв не может научить нас 

ничему иному, как немотивированному выплеску ми

ра) 59). Тогда мы видим, в не котором роде, как мир по

является перед нашими глазами впервые. 

4. Spectator nouus 

Все, что мы только что сказали, хорошо известно. Если 

мы это напомнили, то для того, чтобы определить поле 

нашего опыта (а именно поле восприятия), в котором 
могло бы быть возможно отношение к миру, в чем-то 
сходное с отношением, существовавшим между антич

ным мудрецом и космосом. Это также для того, чтобы 

мы могли показать теперь, что в античности тоже суще

ствовали упражнения, при помощи которых философ 

старался преобразовать свое восприятие мира аналогич
но смещению внимания, о котором говорил Бергсон, 

или феноменологической редукции Мерло-Понти. 

Вполне очевидно, что философские речи, через которые 



* я и мир * 
Бергсон, Мерло-Понти, философы античности выража

ют или обосновывают процесс, ведущий к преобразова
нию восприятия, крайне отличаются друг от друга, также 

как речи Клее или Сезанна о живописи не следует путать 
с феноменологией Мерло-Понти. Но, тем не менее, 
Мерло-Понти глубоко чувствовал, что опыт Клее или 
Сезанна, если забыть о стилистических оттенках речи, 

смыкается с его собственным опытом. То же можно ска
зать и об опыте, испытываемом через античные тексты, 
до глубины потрясающие нас. 

Например, это относится к следующему отрывку из 

письма Сенеки к Л уцилию: 

А У меня всегда много времени отнимает само со

зерцание мудрости: Я гляжу на нее с изумлением, 

словно на вселенную, которую подчас вижу, как буд

то впервые» (tam qиаm spectator nоииs) 60). 

Если Сенека говорит об изумлении, это потому, что 

ему удается внезапно открыть для себя мир, «как 
если бы он видел его впервые». И он осознает преобра
зование, происходящее в его восприятии мира: обычно 
он не видит мир, он не удивляется ему, но внезап

но он изумлен, потому что он видит мир новым 

взглядом. 

Эпикурейцу Лукрецию известен тот же самый опыт, 

что и стоику Сенеке. Во второй книге О природе еещеu в 

определенный момент своего изложения он объявляет, 
что собирается провозгласить новое учение: «Удиви

тельно новая вещь готовится поразить твое ухо, новый 

вид вещей собирается открыться тебе». Действительно, 

в этом новом учении есть чему поразить воображение. 

Речь идет об утверждении существования бесконеч
ного пространства, и в этом бесконечном простран
стве - множественности миров. Чтобы подготовить 
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своего читателя к этому открытию, Лукреций вводит 

несколько соображений о психологических реакциях 
человека на новое. С одной стороны, новое представля

ется тем, во что трудно поверить. Иными словами, то, 

что беспокоит наши привычки ума, кажется нам а рпori 
ложным и недопустимым. Но как только мы это при

няли, та же самая сила привычки, которая делала но

визну удивительной и парадоксальной, делает ее затем 

банальной, и наше восхищение понемногу уменьшает
ся. Потом Лукреций описывает мир таким, каким он 

предстал бы перед нашими глазами, если бы мы виде
ли его впервые: 

Ныне внимателен будь, достоверному внемля ученью; 

Новый предмет до ушей твоих бурно стремится достигнуть, 

В новом обличьи предстать пред тобою должно 

мирозданье. 

Нет, однако, вещей достоверных, чтоб невероятны 

Не показались они нам с первого взгляда, а также 

Ни удивительных нет, ни настолько великих явлений, 

Чтоб не внушали они изумленья все меньше и меньше. 

с .. ) 

Но уже больше никто, созерцаньем его пресыщенный, 

Не удостоит взирать на обители светлые неба! 61). 

Эти тексты имеют первостепенное значение для нас. 
И в самом деле, они означают, что у античного чело

века не было осознания того, что он живет в мире, у 
него не было времени рассматривать мир, и философы 
глубоко чувствовали парадокс и неприличие этого со
стояния человека, который живет в мире, не восприни

мая мир. Бергсон четко увидел причину этой ситуации, 

различив обычное и утилитарное восприятие, необхо
димое для жизни, от бескорыстного, отрешенного вос-
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приятия художника или философа. Таким образом, 
непредставимый характер научной Вселенной отделя

ет нас от мира (ибо мы живем в мире переживаемого 
восприятия), так же, как древнее сомнение в его -
мира - рациональном характере (Лукреций отказывал 
миру в такой рациональности). Люди античности 
не знали современной науки, не жили в промышленно

технической цивилизации, и однако их видение мира 

не особенно отличалось от наш'i:ГО обычного видения 
«мира». Таково человеческое состояние. Чтобы жить, 

человек должен «очеловечиты) мир, то есть преобразо

вывать его - как своим действием, так и своим вос

приятием, в совокупность «вещей, полезных для жиз

ни», объектов забот, ссор, общественных обрядов, 
условных ценностей. В этом его мир. И потому-то он 

уже не видит мира. Он больше не видит «Открытое», 
как говорил Рильке, то есть он только видит «будущее», 
тогда как он должен был бы видеть «все, / себя - во 
всем, и чуять исцеленье» 62). Препятствие к восприятию 

мира располагается поэтому не в современности, но в 

самом человеке. Человек должен отделяться от мира 

как мира, чтобы прожить своей повседневной жизнью, 

и он должен отделяться от (шовседневного мира», что

бы снова обрести мир в качестве мира. 

Античная мудрость была так тесно связана с миром 

не потому, что она считала мир ограниченным (он был 
бесконечным для Эпикура и Лукреция) или рациональ

ным (для тех же Эпикура и Лукреция он был результа
том случайности), но именно потому, что она была 

усилием увидеть вещи новым взглядом, попыткой выр

ваться из условного мира человеческого, слишком че

ловеческого, и встать лицом к лицу к видению мира в 

качестве мира. 
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5. Мгновение 

Замечательно, что в знаменитом тексте, где мы нахо

дим одновременно отзвук античной традиции и пред

чувствие некоторых современных установок (я имею в 
виду «Прогулки одинокого мечтателю»), мы понимаем, 
что для Руссо существовала тесная связь между его кос

мическим восторгом и преобразованием его внутрен
ней установки по отношению ко времени. С одной сто

роны, «все отдельные предметы ускользают тогда от 

него; он видит и чувствует себя во всем) 63). С другой 

стороны, <<время - ничто [для него] С •• ) и настоящее все 

длится, не давая, однако, чувствовать своей длительно

сти и не храня на себе следов смены дней, не вызывая 
никакого чувства лишения или радости, удовольствия 

или страдания, желания или страха, наполняя всю 

душу единственным чувством того, что мы сущест

вуем .. .) 64) Таким образом, Руссо прекрасно анализирует 

элементы, составляющие и делающие возможным бес

корыстное восприятие мира. Речь идет о сосредоточе

нии на настоящем мгновении, в котором для ума нет, в 

некотором роде, ни будущего, ни прошлого, а есть 
простое «чувство существованию). Речь, однако, не идет 

о замыкании на себе; напротив, чувство существования 

неразрывно с чувством бытия во всем и чувством суще
ствования всего. 

Все это у Руссо является пассивным состоянием, по

чти мистическим. Но у древних это преобразование 

взгляда, устремленного на мир, оказывается связанным 

с упражнениями сосредоточения ума на настоящем мо

менте 65). Как в стоицизме, так и в эпикуреизме эти 

упражнения заключаются в том, чтобы «отделиться от 
будущего и прошлого), «отграничить настоящий мо
мент) 66). Такое внутреннее отрешение, свобода и спо

койствие ума, освобожденного от веса и предрассудков 
прошлого, как и от забот о будущем, uеобходимы, что
бы воспринимать мир в качестве мира. Впрочем, здесь 
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есть определенная взаимная причинность. Ибо осозна

ние отношения к миру предоставит, в свою очередь, 

уму мир и внутреннюю безмятежность в той мере, в 

какой наше существование будет вновь помещено в 

космическую перспективу. 

Это сосредоточение на настоящем моменте позволит 

открыть для себя бесконечную ценность, неслыханное 
чудо нашего присутствия в мире. И в самом деле, со

средоточение на настоящем моменте подразумевает 

при остановку наших планов на будущее, иначе говоря, 
оно подразумевает, чтобы мы воспринимали настоя
щий момент, как последний момент, чтобы мы жили 

каждый день, каждый час, как если бы они были по
следними. Для эпикурейцев такое упражнение обнару
живает удачу, который представляет каждый момент, 

прожитый в мире: «Меж упований, забот, между стра
хов кругом и волнений / Думай про каждый ты день, 
что сияет тебе он последним; / Радостью снидет тот 
час, которого чаять не будешь» 67). «Принимать, призна

вая всю его ценность, каждый момент времени, кото

рый добавляется, как если бы он происходил в силу не

вероятной удачИ» 68). «Будь доволен тем, что имеешь, в 

прочем / Беззаботен будь и улыбкой мудрой / Умеряй 
беду. Ведь не может счастье / Быть совершенным» 69). 

Такой умилительный настрой по поводу того, что по

является перед нами, что происходит в настоящий 

момент, встречается и у стоиков, но по другим при

чинам. Для них каждый момент, каждое настоящее 

событие вовлекает в себя всю вселенную, всю историю 

мира. Наше тело предполагает всю вселенную, как каж

дое мгновение предполагает необъятность времени. 
И всплеск реальности, присутствие бытия мы можем ис

пытать именно в самих себе. Осознавая одно только 
мгновение нашей жизни, одно только биение нашего 
сердца, мы можем прочувствовать свои узы со всей кос

мической необъятностью и с чудом существования 
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мира. В каждой части реальности присутствует вся все

ленная. У стоиков этот опыт мгновения соответствует их 

теории обоюдного взаимопроникновения частей Все
ленной. Но такой опыт необязательно связан с теорией. 
Мы, например, находим его выражение в следующих 

стихах Уильяма Блейка: 

Небо синее - в цветке 

В горстке праха - бесконечность; 

Целый мир держать в руке, 

В каждом миге видеть вечность 70). 

Видеть мир в последний раз - это также действи

тельно видеть его впервые, 'аm quam spectator nоииs. Это 
впечатление вызвано как мыслью о смерти, которая 

раскрывает нам в некотором роде чудесный характер 

нашего отношения к миру, все время находящегося 

под угрозой, всегда нечаянного, так и чувством новиз

ны, благодаря взгляду, сосредоточенному на одном 

мгновении, на одном моменте мира: кажется, что та

ким образом мир появляется, рождается на наших гла

зах. И мир воспринимается, как (<природа) в этимоло

гическом смысле слова, как physis, то есть движение ро
ста, рождение, через которое появляются вещи. Мы 

переживаем себя как момент, как мгновение этого 
движения, этого огромного движения, которое превос

ходит нас, оно всегда тут уже до нас, всегда за предела

ми нас. Мы со-рождаемся 71) с миром. Чувство суще

ствования, о котором говорил РУССО,- это чувство тож

дественности между универсальным существованием и 

нашим существованием. 

6. Мудрец и мир 

Сенека был одинаково изумлен зрелищем мира (ко
торый он созерцал 'аm quam spectator nоииs) и зрелищем 
мудрости, а под «мудростью» он понимал фигуру муд-
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реца, такую, какую он находил в личности философа 

Секста. 

Эта параллель очень поучительна. И в самом деле, 
есть очень большое сходство между движением, в силу 
которого мы приходим К видению мира, и движением, 

через которое мы устанавливаем фигуру мудреца. 
Прежде всего, начиная с Пира Платона, античные фи

лософы рассматривали фигуру мудреца как недоступ
ный образец, которому фил о-соф (тот, кто любит муд
рость) старается подражать во все время возобновляе
мом усилии, через упражнение каждого мгновения 72). 

Созерцать мудрость в той или иной личности, это зна

чит осуществлять движение ума, которое через жизнь 

этой личности направляется к представлению абсолют
ного совершенства, которое было бы за пределами 

всех его возможных воплощений. Равно, созерцание 

мира раскрывает для себя целокупность мира в том ча
стичном аспекте, на котором оно останавливается, оно 

превосходит пейзаж 73), схваченный в тот или иной 

момент, чтобы выйти за его пределы к изображению 

всеобщности, превосходящей всякий видимый объект. 
Кроме того, созерцание, о котором говорит Сенека, 

есть в определенном смысле единительное созерцание. 

Чтобы воспринимать мир, нужно при помощи упраж
нения сосредоточения на мгновении воспринимать в 

некотором роде свое единство с миром, и точно так 

же, чтобы распознать мудрость, нужно внекотором 
роде упражняться в мудрости. Мы познаем, лишь упо

добляясь своему объекту. Именно при помощи полно

го обращения мы можем открыться миру и мудрости. 
Вот почему Сенека изумлен и приходит в восторг от 

зрелища мудрости так же, как и от зрелища мира. 

В том и в другом случае речь для него идет об откры
тии, завоеванном благодаря внутренней перемене, бла
годаря полному изменению своего видения и своего 
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образа жизни. Так, по сути в одном и том же един

ственном движении открываются влюбленному в 
мудрость мир, воспринимаемый в сознании мудреца, 

и сознание мудреца, погруженного в целокупность 

мира. 

Является ли 

философия предметом роскоши? * 
Является ли философия роскошью? Мы знаем, что 
роскошь дорогостоящее и бесполезное дело. Нам, 
кстати, придется очень кратко упомянуть то, что мож

но было бы назвать экономическим аспектом этого 
вопроса, то есть финансовые условия, необходимые 
для философствования в нашем современном мире. 
Но углубление этого аспекта увлекло бы нас в сторону 

общей социологической проблемы неравенства шансов 
в профессиональной карьере. Разумеется, именно на 

проблеме полезности философии мы должны здесь за
держаться. Нам тогда представится, что заданный во

прос принуждает нас непременно спросить себя о са

мом определении философии. И в конце концов, даже 
за пределами природы философии наше размышление 

приведет нас к драме человеческого состояния. 

Нефилософы в принципе смотрят на философию, 

как на общение на малопонятном языке, как на абст
рактные речи, без конца развиваемые очень узким кру

гом специалистов по поводу заумных инеинтересных 

вопросов, причем это занятие закрепили за собой от

дельные привилегированные, которые, благодаря сво

им средствам или счастливому стечению обстоя

тельств, располагают досугом заниматься всем этим, то 

* Статья впервые опубликована: Le Monde de I'iducalion. 
N2 191. Mars 1992. Р.90-93. 
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есть в итоге философия - это, разумеется, роскошь. И 

нужно признать, что действительно, чтобы какой-ни
будь ученик мог стать кандидатом на степень бакалав

ра, чтобы он получил возможность написать такую-то 
философскую работу, потребовались тяжкие финансо
вые расходы со стороны его родителей или же налого

плательщиков. И чем ему реально послужит «в жизню) 

тот факт, что он сочинил это упражнение в стиле - в 
нашем современном мире, где царствует научно-про

мышленная технология, где все оценивается в зависи

мости от рентабельности и коммерческой выгоды? 
Чему может послужить дискуссия о соотношении 

между истиной и субъективностью, между опосредо
ванным и неопосредованным, случайностью и необхо
димостью или о методическом сомнении у Декарта? 

Впрочем, верно и то, что философия вовсе не отсут

ствует в современном мире, то есть на экранах телеви

зоров, поскольку в принципе современный человек 

ощущает, что он по-настоящему воспринимает внеш

ний мир, только когда он видит его отражение в этих 

маленьких четырехугольниках. То есть время от време

ни в той или иной передаче по телевизору показывают 

философов: они обычно увлекают публику своим ис
кусством говорить, мы по купаем их книгу на следую

щий день, листаем первые страницы, потом оконча

тельно задвигаем фолиант подальше, потому что 

зачастую нас сразу охватывает чувство апатии от непо

нятной терминологии. Но все это воспринимается 

именно как роскошь для немногих привилегирован

ных, как занятие для узкого кружка людей, не оказыва

ющих влияния на главные вопросы жизни. 

Прелесть философии, ответят некоторые философы, 
состоит именно в том, что она является роскошью и 

бесполезной речью. Прежде всего, если бы в мире 
было бы только полезное, в нем невозможно было бы 
дышать. Поэзия, музыка, живопись тоже бесполезны. 
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Они не улучшают производительность. Но, однако, 

они необходимы для жизни. Они освобождают нас от 
утилитарной непреложности. Это также относится и к 
философии. Сократ в Аuалогах Платона обращает вни
мание своих собеседников, что у них масса времени 
для дискутирования, что их ничто не торопит. Верно 

также и то, что для всего этого нужен досуг, так же как 

нужен досуг для занятий живописью, сочинения музы

ки и поэзии. 

Именно в этом и заключается роль философии -
раскрывать людям полезность бесполезного, или, если 
хотите, научить их делать отличие между двумя смыс

лами слова (шолезныЙ». Есть то, что полезно для та

кой-то конкретной цели: центральное отопление или 

освещение, или транспорт, и есть то, что полезно чело

веку как человеку, как думающему существу. Речь 

философии (шолеЗНа» именно в последнем смысле, но 

она будет роскошью, если мы будем считать полезным 
только то, что служит конкретным материальным 

целям. 

Можно ли дать общее определение философии, вос

принимаемой как теоретическая речь? Довольно труд

но найти общий знаменатель между различными тен
денциями. Можно было бы сказать, что он общий для 
структуралистов и для аналитиков, если взять в каче

стве примера две крупные группы, рассуждать диалек

тически о всех формах человеческой речи, будь то 

научная, техническая, политическая, художественная, 

поэтическая, философская или повседневная речь. Та

ким образом, философия будет некоторым видом ме
таречu, которая, впрочем, не довольствовалась бы про

стым описанием человеческих речей, а критиковала бы 
в силу того, что нужно назвать требованиями разума, 
даже если понятие «разума» само ставится под вопрос 

большинством из этих мыслительных речей. И нужно 
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действительно признать, что, начиная с Сократа, эта 

речь о речах была одним из аспектов философии. 
Однако весьма трудно удовлетвориться таким реше

нием. Если большинство людей рассматривают фило
софию как роскошь, то это происходит в основном 
потому, что она представляется им бесконечно удален
ной от того, что составляет сущность их жизни: их забо
ты, страдания, тревоги, перспектива смерти, ожидаю

щей их и тех, кого они любят. Перед лицом этой давя

щей реальности жизни философская речь может 
показаться им лишь тщетной болтовней и смехотвор
ной роскошью ... «Слова, слова, слова»,- говорил Гам

лет. Что же все-таки наиболее полезно для челоое/(а /(а/( 

челоое/(а? Бесконечно рассуждать о языке или о бытии и 

небытии? А не лучше ли научиться жить по-челове

чески? 

Мы только что упоминали о словах Сократа, речи о 

речах других. Они не были предназначены для построе

ния концептуального здания чисто теоретической речи, 

но они были живой беседой, от человека к человеку, 
не отделенной от повседневной жизни. Сократ являет

ся человеком улицы. Он разговаривает со всеми, обхо
дит рынки, спортивные залы, мастерские ремесленни

ков, лавки торговцев. Он наблюдает и дискутирует. Он 
не утверждает, что знает что-то. Он только расспраши

вает, и те, кого он расспрашивает, задаются вместе с 

ним вопросами о самих себе. Они подвергают сомне
нию самих себя и свои действия. 
В этом аспекте философская речь больше не само

цель, она поставлена на службу философской жизни. 
Главная сущность философии состоит теперь не в речи, а 

в жизни, в действии. Вся античность признавала, что 

Сократ был философом больше своей жизнью и своей 
смертью, чем своими речами. И античная философия 

всегда оставалась сократической в той мере, в какой она 
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всегда представляла самое себя скорее как образ жизни, 
а не как теоретическую речь. Философ должен непре
менно быть не профессор ом или писателем, но чело

веком, сделавшим определенный жизненный выбор, 
принявшим для себя определенный стиль жизни, напри

мер, эпикурейский или стоический. Речь, наверное, игра

ет важную роль в этой философской жизни; жизненный 

выбор выражается <<8 догматаХ», в описании опреде
ленного видения мира, и этот жизненный выбор оста
ется живым, благодаря внутренней речи философа, ко
торый вспоминает в процессе этой речи фундаменталь
ные догмы. Но речь эта неотделима от жизни и и 

действия. 

Таким образом, для нас приоткрывается тип филосо
фии, отождествляемый в некотором роде с жизнью 

человека, осознающего самого себя, беспрестанно вы
правляющего свою речь и свои действия, чувствующего 

свою принадлежность к человечеству и к миру. В этом 

смысле знаменитая формула «философствовать - это 

значит учиться умираты) является одним из самых адек

ватных определений, которые когда-либо были даны 
философии. В перспективе смерти каждое мгновение 

предстанет, как чудесная и нечаянная удача, и каждый 

взгляд, устремленный на мир, даст нам такое впечатле

ние, что мы видим его в первый, и может быть, в по

следний раз. Мы прочувствуем неизмеримую тайну 

возникновения мира. Признание этой внекотором 

роде священной характеристики жизни и существова

ния приведет нас к пониманию нашей ответственности 

перед другими и перед самими собой. В таком осозна
нии и в такой жизненной установке древние находили 

ясность рассудка, спокойствие души, внутреннюю сво

боду, любовь к другому, уверенность в своих действия. 
у некоторых философов ХХ века, например, Бергсона, 

Лавеля или Фуко, можно наблюдать определенное 
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стремление вернуться к этой античной концепции фи

лософии. 

По всей вероятности, такая философия не может быть 
роскошью, поскольку она связана с самой жизнью. Она 

скорее будет элементарной потребностью человека. Вот 
почему такие философии, как эпикуреизм или сто

ицизм, провозглашали себя универсальными. Предлагая 

людям искусство жить как человеку, они обращались ко 
всем человеческим существам: рабам, женщинам, чуже

земцам. Они были миссионерскими учениями, они стре
мились обратить массы. 

Но тщетно. Ибо не нужно впадать в иллюзию: эта 

философия, задуманная как образ жизни, может по

прежнему быть только роскошью. Драматичность 
человеческого положения заключается именно в том, 

что невозможно не философствовать и, в то же время, 

невозможно философствовать. Человеку открыты бла
годаря философскому сознанию изобилие чудес космо
са и земли, более острое восприятие, неисчерпаемое 
богатство коммуникации с другими людьми, с другими 

душами, приглашение действовать благожелательно и 

справедливо. Но заботы, принуждения, банальности по

вседневной жизни мешают ему прийти к этой жизни, в 

которой он осознает все свои возможности. Как же гар

монично соединить повседневную жизнь и философ
ское сознание? Это может быть только зыбкое и очень 
непрочное завоевание. «Все, что прекрасно, - говорит 

Спиноза в конце своей Этики, - столь же трудно, сколь 

редкт>. И как миллиарды людей, придавленные нище

той и страданием, могут достичь такого уровня соз

нания? И разве быть философом не значит тоже стра

дать от своей отделенности, от этой привилегии, этой 

роскоши, и ни на одно мгновение не забывать об этой 
драме человеческого положения? 
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Мои книги 

и исследования * 
Напомню коротко о своей литературной или научной 
деятельности для тех слушателей, которые могут меня 

не знать. 

Прежде всего, я сделал несколько изданий и перево

дов текстов античности: в 1960 году теологические тру
ды латинского христианского неоплатоника Мария 

Викторина; в 1977 году Аnологи1О Аа8ида (L'Apologie de 
David) Амвросия; в 1988 и 1990 году два трактата Пло
тина. Помимо этого, я написал некоторое количество 

книг, прежде всего, в 196з году небольшую книгу под 
названием Плomин, или Проcmота юzляда (Plotin ои la simp
licite du regard) **, затем, в 1968, докторскую диссерта
цию, посвященную одному аспекту неоплатонизма -
отношениям между Викторином, христианским теоло

гом IV века, о котором я только что упоминал, и язы
ческим философом IV века после Р. х. Порфирием, 
учеником Плотина; потом, в 1981 году, работу, озаглав
ленную АУХО8пые упражнения и античная философия (Exerci
ces spirituels et philosophie antique), и в прошлом году 
книгу под названием Внутренняя цитадель (La Citadelle 
interieure), посвященную РазмышлC1tиям Марка Аврелия. 
И если Философский колледж пригласил меня сегодня 

вечером, то это, несомненно, по причине двух после

дних работ, потому что в них выражена определенная 
концепция античной философии, а также обрисована 
определенная концепция философии вообще. 

Чтобы выразить все это одним словом, в книгах мы 
находим идею, что философия должна определяться 

* Не опубликована. Сообщение в Философском колледже 
в 1993 году. 

** Рус. пер. см.: Ада п. Плотин, или Простота югляда / 
Пер. Е. Штофф. М., 1991. 
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как «духовное упражнение). Как я пришел к тому, что

бы придавать столько значения данному понятию? 
Я думаю, что это началось где-то в I959-I960 году, ког
да познакомился с творчеством Витгенштейна. Свои 

размышления, на которые меня вдохновило знаком

ство, я опубликовал в «Журнале метафизики и моралю) 

(Revue de methaphysique et de morale) в статье Jeux de 
/angage е! рЫ/оsoрЫе (Языковые игры и философия), вы
шедшей в I960 году, где я писал: «Мы философствуем в 
языковой игре, то есть, если воспользоваться выраже

нием Витгенштейна, в установке и в форме жизни, 

придающей смысл нашему слову). Возвращаясь к идее 

Витгенштейна, согласно которой нужно радикально 

порвать с идеей, что язык функционирует всегда од

ним-единственным образом и всегда с одной и той же 
целью - для выражения мысли,- я говорил, что нуж

но было также порвать с идеей, что философский язык 

функционирует единообразно. Философ действитель
но всегда находится в определенной языковой игре, то 

есть в форме жизни, в определенной установке, и не

возможно дать верный смысл философским тезисам, 

не располагая их в языковой игре. Кроме того, главная 

функция философского языка заключается в том, что

бы поместить слушателей этой речи в определенную 

форму жизни, в определенный стиль жизни. Так по

явилось понятие духовного упражнения как усилия по 

изменению и преобразованию себя. Если меня волно
вал этот аспект философского языка, если я об этом 
думал, то потому, что, как и мои предшественники и 

современники, я столкнулся с одним хорошо извест

ным феноменом, а именно: с феноменом несвязностей 

и даже противоречий, которые встречаются в трудах 

философских авторов античности. Мы знаем, что за

частую крайне трудно установить последовательность 

идей в античных философских сочинениях. Идет ли 

речь об Августине, Плотине, Аристотеле или Платоне, 

343 



* П. Адо. Духовные упражнения и античность * 
современные историки не перестают жаловаться на не

ловкости изложения, недостатки композиции, которые 

встречаются в их трудах. И вот, постепенно я стал заме

чать: чтобы объяснить этот феномен, нужно было все
гда объяснять текст тем живым контекстом, в котором 
он родился, то есть конкретными условиями жизни 

философской школы в институциональном смысле 
слова, которая в античности никогда не ориентирова

лась на распространение теоретического и абстрактно
го знания, как наши современные университеты, но 

прежде всего - на формирование умов, на определен
ный метод, на умение говорить и умение дискутиро

вать. Философские сочинения всегда были более или 
менее отголоском устного учения; и в любых обстоя
тельствах для философов античности фраза или слово, 

или развитие идеи в основном предназначались не для 

передачи информации, но для определенного психи

ческого воздействия на читателя или слушателя, при

чем - что само по себе очень педагогично - при учете 

способности слушателя. Пропозициональный элемент 
не был самым важным. Согласно превосходной фор
мулировке В. Голдшмидта по поводу платонического 

диалога, можно сказать, что античная философская 

речь стремилась больше формировать, чем информи
ровать. 

В конце концов, резюмируя вышеизложенное, мож

но сказать, что античная философия - это скорее педа

гогическое и интеллектуальное упражнение, чем 

систематическое построение. Но далее - я не могу не 

отмеить,- что античная философия представлялась 

сама, во всяком случае, начиная с Сократа и Платона, 

как врачевание. Все школы античной философии пред

лагают, каждая по-своему, критику привычного состоя

ния людей, состояния страдания, путаницы и бессозна
тельности, и, соответственно, способ исцелить челове

ка от этого состояния: «Школа философа есть 
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лечебница»,- говорил Эпиктет. Это врачевание содер
жится, прежде всего, в речи учителя, которая произво

дит эффект заклинания, резкого укола или глубокого 
шока, чтобы поразить слушателя, как сказано о речах 
Сократа в Пире Платона. Но, чтобы излечиться, недо
статочно испытать волнение, нужно действительно хо

теть преобразовать свою жизнь. Во всех философских 
школах преподаватель является также духовным на

ставником. Здесь я должен отметить, насколько обязан 
работам моей жены, в частности, ее книги о духовном 
наставничестве у Сенеки и ее общее исследование о ду
ховном наставнике в античности. 

Итак, философская школа делает обязательным для 
своих учеников образ жизни, которому подчиняется все 
их существование. И этот образ жизни заключается в оп
ределенных практиках, которые как раз можно назвать 

духовными упражнениями, то есть практическими при

емами с тем, чтобы изменить, улучшить, преобразовать 
себя. В их истоке лежит акт выбора, фундаментальное 
высказывание в пользу определенного образа жизни, 
который затем конкретизируется, либо в порядке внут

ренней речи и духовной деятельности - медитация, ди

~oг с собой, нравственная самопроверка, упражнение 
по воображению: как взгляд, брошенный сверху на кос
мос или на землю; либо в порядке повседневного поведе
ния - самообладание, безразличие к безразличным ве

щам, исполнение предписаний общественной жизни в 
стоицизме, дисциплина желаний в эпикуреизме. Все эти 

духовные упражнения должны выполняться в соот

ветствии с традиционным для каждой школы методом. 

Таким образом, в этой перспективе философская речь 
является лишь элементом философской деятельности и 

предназначена для обоснования экзистенциальной уста
новки, соответствующей главному направлению школы. 

Кстати, стоики очень четко противопоставляли фило
софскую речь и самое философию, ибо философия была 
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для них единым актом, постоянной повседневной уста

новкой, не совершенной мудростью, а упражнением вви

ду мудрости, в котором конкретно практиковалась логи

ка - мыслить реальность такой, как она есть, мораль -
действовать в интересах других, и физика - жить осоз
нанно, как часть космоса. А философская речь отвечала 

лишь потребностям обучения, то есть дискурсивному, 
теоретическому и педагогическому изложению причин, 

по которым мы должны жить таким образом. В других 
школах, в частности, у Платона и Аристотеля - я, разу

меется, не могу вдаваться здесь в детали - мы тоже имп

лицитно находим различия этого рода по той простой 

причине, что в целом в античности философ считает 

себя философом не потому, что он развивает философ
скую речь, а потому, что он живет по-философски. 

Философия является, прежде всего, образом жизни, 
включающим в себя в качестве составной - но не един
ственной - части, определенный модус речи. И с этой 

точки зрения, я думаю, уместно уточнить, что по-грече

ски можно различать два смысла словосочетания «фило

софская речы) (lоgш). С одной стороны, речь в той мере, в 
какой она обращается к ученику или к самому себе, то 
есть речь, связанная с экзистенциальным контекстом, с 

конкретной практикой, речь, которая действительно яв

ляется духовным упражнением; с другой стороны, речь, 

рассматриваемая абстрактно, в своей формальной струк
туре, в своем понятийном содержании. Именно послед

нюю стоики считали чуждой философии, при том, что 

она обычно составляет предмет большинства современ
ных исследований истории философии. Но в глазах ан
тичных философов, если мы довольствуемся такой ре

чью, мы не занимаемся философией. На протяжении 

всей истории античной философии мы встречаем неиз
менную критику и неизменную борьбу против тех, кто 
верит в то, что они философы, поскольку они развивают 

философскую речь, особенно диалектическую и логи-



*Я и мир* 

ческую, техническую и блестящую, вместо того, чтобы 
изменить свой образ жизни. Можно сказать, что именно 
в этом заключается вечная опасность философии: заклю

чать себя в надежный универсум концептов и речи, вме

сто того, чтобы превзойти речь и подвергнуть себя риску 
радикального самопреобразования. 
К этому нужно добавить, что философскую речь 

можно превзойти не только решением изменить 

жизнь, но также применяя совершенно недискурсив

ные философские опыты: влюбленности у Платона, 
созерцательности у Аристотеля, единение у Плотина, 

причем последний сознательно противополагал теоло

гическую речь, говорящую о благе, но не ведущую к 
благу, и духовные упражнения очищения и единения, 
ведущие к опыту присутствия. 

В книге Внутренняя цитадель я старался применить эту 

концепцию философии к Размышлениям Марка Авре

лия. Действительно, нужно понимать Размышления как 

духовные упражнения, медитации, нравственные само

проверки, упражнения на воображение. По совету сво

его учителя Эпиктета Марк Аврелий пытается усвоить 

при помощи письма догматы и правила жизни сто

~цизма. Читая Размышления, мы наблюдаем беспрестан
но возобновляемое усилие с целью сформулировать 
каждый раз по-новому, поразительным образом, в 
изысканной литературной форме одни и те же догма

ты и одни и те же правила жизни. Для Марка Аврелия 

речь идет не об изложении системы или даже о за
писях для себя, но об изменении, когда он в этом испы
тывает потребность, своей внутренней речи, чтобы 
снова вызвать в себе определенный настрой для пре

творения трех фундаментальных правил стоицизма, из

ложенных Эпиктетом: осмелиться видеть реальность 

такой, как она есть, действовать во благо других людей, 
осознавать, что мы являемся частью космоса и прини

мать с ясностью рассудка свою судьбу; иначе говоря, 
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искать основание в истине, справедливости и безмя
тежности. Но для этого недостаточно перечитать то, 

что было написано. Это не соответствует больше по
требностям момента. Иногда, без сомнения, будет до
статочно переписать то, что уже было написано: отсю
да частые повторения в Размышлениях. Но нужно писать, 

переписывать. Ибо имеет значение именно само уп

ражнение в письме в такое-то конкретное мгновение. 

В этом отношении Размышлeuия Марка Аврелия, вероят

но, являются единственной в своем роде книгой в исто

рии литературы. 

Марк Аврелий не довольствуется, впрочем, форму

лировкой догматов и правил жизни, он часто обраща

ется к упражнению на воображение, усиливающему 
убедительность догматов. Он, например, не доволь
ствуется тем, чтобы сказать, что всякие вещи находятся 

в вечном превращении, но выстраивает в своем вообра

жении весь двор Августа, подчиненный времени, целое 

поколение, как, например, поколение во времена Вес

пасиана. Таким образом, в РазмышлеllИЯХ изобилуют об
разы шокирующие, откровенные описания обнажен
ной реальности. Они поразили историков, которые на

ходили удовольствие в разоблачении пессимизма, 

смирения, печали императора-философа. Но их за

блуждение как раз и состояло в том, что они не поме
стили эти формулы обратно в контекст духовных уп

ражнений и настоящей стоической доктрины. Эти так 

называемые пессимистические заявления не выражали 

опыта или впечатлений Марка Аврелия, им обязатель

но надо было вернуть фундаментальную перспективу 
стоицизма: нет иного блага, кроме морального блага, 

нет иного зла, кроме морального зла. Есть лишь одна

единственная ценность - чистота нравственного наме

рения, неразрывно соединенная с требованием истины, 

любви к людям и согласия с судьбой. 
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Такое античное изображение философии представ

ляется нам очень отдаленным от нашего нынешнего 

восприятия философии. Как могла про изойти такая 
эволюция? Речь идет об очень сложном явлении, со
держащем в себе два основных момента. Один я уже 
упоминал, он в некотором роде естествен для филосо

фа; это постоянная склонность философа, даже в ан

тичности, удовлетворяться речью, концептуальной ар

хитектурой, построенной им, не подвергая сомнению 

свою собственную жизнь. Другой момент, более слу
чайный и исторического порядка, выражается в стрем

лении размежевать философскую речь и духовную 

практику, которая использовалась в христианстве. 

Действительно, именно в связи с появлением христи

анства было поставлено под вопрос античное понятие 
рЫlosoрЫа. К концу античности христианство представля

ло себя само как РЫlosoрЫа, то есть как образ жизни, сохра
нивший, в частности, в монашеской жизни, многочис

ленные духовные упражнения античной философии. 

С наступлением Средних веков наблюдается полное раз

межевание этих духовных упражнений (которые с тех 

пор будут частью христианской духовности) и филосо
фии, которая становится простым теоретическим инст

рументом на службе теологии (аnсi!lа teologiae). От антич
ной философии сохраняются только учебные техноло

гии, приемы преподавания. Тогда как в античности 

философия вбирала в себя теологию и без колебаний 
давала советы по религиозной практике, в течение всего 

Средневековья и Нового времени из страха перед инкви

зицией будет строго разграничиваться, с одной стороны, 

философская спекуляция, котор~я превратится в абст
рактное построение - впервые идея систематической 

философии появится у Суареса - и, с другой стороны, 

теологическая мысль и религиозная практика. К этому 

прибавляется функционирование университетов. Речь 
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теперь идет о формировании не людей, как в антично

сти, но - преподавателей, которые, в свою очередь, бу

дут формировать других преподавателей. Такая ситуа
ция будет только благоприятствовать тенденции, разоб
лаченной еще древними - укрыться в удобном мире 
концептов и речей, терминологии, которая является 

естественной склонностью философского ума. 
Но благодаря работам моего друга, польского фило

софа й. Даманского, о Средневековье и гуманизме, я 
пришел к более тонкому восприятию общей картины. 
Прежде всего, уже с ХН века можно наблюдать, у Абе
ляра, например, определенный возврат к античному 

представлению о философии. И особенно, в эпоху Воз
рождения, когда гуманисты начали дистанцироваться 

относительно схоластики и, в определенном смысле, 

официального христианства. Так, наблюдается возврат 
к античной концепции философии у Петрарки, Эразма 
и других. В этой перспективе мне представляется воз

можным выявить, наряду с теоретическим и абстракт

ным течением, постоянство, так скажем, прагматиче

ского аспекта античной философии: в ХУ! веке у Мон

теня, Опыты которого представляют собой не что иное, 

как духовные упражнения; в ХУН веке в Метафизических 

размышлениях Декарта; в ХУН! веке во Франции у «(фи

лософов), в Англии, помимо прочих, у такого персона

жа, как Шефтсбери, необычайные Упражнения которого 
недавно опубликовал Лоран Жафро в издательстве 
Обье (они представляют собой именно духовные уп
ражнения, вдохновленные Эпиктетом и Марком Авре

лием, причем совершенно нехристианские), в Герма
нии в движении (шародной) философии. Именно в 

этой перспективе нужно располагать то, что Кант на

зывает «(философией по мировому nонятию), и что он в ко
нечном счете считает настоящей философией. По это

му поводу мой коллега и друг, к несчастью, уже покой-
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ный Андре Фольке (Va:lke), профессор Лозанского 
университета, развивал совершенно независимо от 

меня замечательное размышление о Философии /Са/( 8раче-

8ании (La Philosophie соmmе therapeutique), по поводу 
стоиков, эпикурейцев и скептиков. Отталкиваясь, как и 

я, от Виттгенштейна, он справедливо настаивал на кан

тианском понятии интереса разума, определяя то, что 

он называл силой философской речи в связи с ее спо
собностью действовать, то есть заинтересовывать разум, 
а разум интересуется прежде всего, согласно Канту, 

как, кстати, хорошо показал э. Вейль, самыми высоки

ми целями, а именно целями нравственности, что 

равносильно признанию примата практического разума 

в поисках мудрости. Мы также находим в этом 

парадоксе (~заинтересованным» разума античное опре

деление философии как любви к мудрости, то есть как 
беспрестанно возобновляемого усилия для достижения 

такого состояния, такого образа жизни, которые соот
носятся с мудростью. В тексте, где путем речевых сдви

гов он постоянно переходит от фигуры мудреца к иде

альному образу философа, то есть, как он говорит, к 

настоящей идее философа, Кант настойчиво подчерки

вает, совершенно в духе платонизма и стоицизма, недо

ступность этой идеальной модели: 

Как мало существует истинный христианин, так 

же мало имеет и философ в этом смысле ... Они оба 
лишь прообразы. Но прообраз остается прообразом 

и большего он не может достичь. ОН может служить 

лишь путеводной нитью. Философ есть лишь некая 

идея. Возможно бросить на нее взгляд и следовать 

некой составляющей, но никогда мы ее целиком не 

достигнем. 

и немного далее: 
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в основе философии должна лежать идея мудро

сти, так же как в христианстве - идея святости ... Не
которые древние приближались к прообразу истин

ного философа ... однако не достигали его ... Так древ
негреческие философы, как то Эпикур, Зенон, 

Сократ и т. д. - главным объектом наук имели опре

деления человека и средства к достижению этого. 

Они, следовательно, пребывали в глубоко истинной 

идее философии, что происходит и в новое время, 

когда встречается философия как искусство разума» 

[то есть, по Канту, человек, исповедующий лишь 

теоретическую и спекулятивную речь] 74). 

Таким образом, движение возврата к античной кон

цепции обрисовалось с конца Средневековья. Но схола
стическая модель, ограничения и привычки универ

ситетской жизни, особенно самодостаточность теоре
тической речи, о котором я говорил, продолжают 

се?ьезно тормозить это возрождение. 

Из вышесказанного ясно, что для меня в конечном 

итоге модель античной философии по-прежнему акту

альна, а значит, что поиск мудрости по-прежнему актуа

лен и по-прежнему возможен. Не ждите от меня сегод

ня, что я буду развивать эту трудную и сложную тему. Я 
только сказал бы, что, как мне кажется, существуют уни

версальные фундаментальные установки человеческого 

существа, занятого поиском мудрости; с этой точки зре

ния, стоицизм, эпикуреизм, сократизм, пирронизм, пла

тонизм имеют универсальный характер, не зависящий от 

философских или мифологических речей, которые пре
тендовали бы на полное обоснование. 
И в завершение я еще раз привел бы слова Канта: 

Так и Платон спросил у старого человека, который 

выслушал его лекции о добродетели - когда нач

нешь добродетельную жизнь? - то есть не всегда 

должно спекулировать, но однажды подумать и о 
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выполнении. Однако в наши дни считают мечтате

лем того, кто живет, так как учит 75). 

Что такое этика? * 

Господин Пьер Адо, Вы крупный специалист по антич

ной философии, автор книги Что та1Сое античная фи

лософия?76), и Вы только что выпустили в свет издание 

РУ1Соводства Эпиктета 77). Но Вы также писали о Мон

тене, Кьеркегоре, Торо, Фуко, Витгенштейне. Можно 

ли сказать, что этот Ваш интерес к столь разнообраз

ным философам - этического порядка, и в каком 

смысле «(3тичеСКОГQ)? 

Когда я слышу слово «этика», то меня это немного 

озадачивает, так как оно подразумевает оценку в плане 

добра и зла действий, или людей, или же вещей. Мой 
интерес ко всем этим авторам, может быть, не вполне 

этический. Я бы сказал, что речь идет, скорее, об экзи

стенциальном интересе. Например, уВитгенштейна 

меня заинтересовало именно то, что созвучно моему 

умонастроению, когда читал его в 1959 году - это 

прежде всего была мистика, или скорее, как я бы на
звал, мистический позитивизм. А это - почти противо
речие в терминах: почему Витгенштейн заговорил о 

мистике? Конец Трактата меня особенно поразил. Речь 
идет, согласно моему толкованию, и не думаю, что я 

слишком заблуждаюсь, о «молчаливой мудростю). Эту 

формулировку Я обнаружил в книге г-ж и Анскомб, ко
торая заметила по поводу Витгенштейна, что самое 

важное для него было - это удивление перед миром. 

* Беседа Пьера Адо с Сандрой Ложье и Арнольдом дэ
видсаном. Впервые опубликовано: Ci/es. 5. Paris: PUF, 2001. 
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Так что это не совсем «этика». 

Я в общем-то не такой уж моралист, и боюсь, что 
слово «этика» является слишком узким, если только не 

понимать его в смысле этики Спинозы. Действительно, 

Спиноза назвал Этuкоu книгу по метафизике. Поэтому 
нужно было бы скорее брать слово «этика» в очень 

широком смысле. 

Этот особенный смысл слова этuка, на котором Вы так 

настаиваете, Вы иногда называете «перфекциониз

мом», формой нравственной философии, которая не

много оставлена без внимания современной филосо

фией. Именно идея поиска наилучшего «Ю), идея са

мосовершенствования, находит свой источник у 

Платона, и предстает, как показало Ваше творчество, 

во всей античной философии. Ее также можно най

ти у более современных философов, таких, напри

мер, как американский философ Эмерсон или Ниц

ше. Можно ли этот перфекционизм - который Вы 

связываете также с идеей духовного упражнения -
определить за рамками исторического периода ду

ховных упражнений? Словом, может ли эта этика 

иметь более современное звучание? 

Да, понятие перфекционизма может, с одной сторо

ны, рассматриваться как форма этики, и с другой сто

роны, оно имеет то преимущество, что имплицирует 

всякие виды понятий, необязательно сугубо этически. 
В конечном счете, это удобная формула, соответствую
щая более всего традиции, восходящей к Платону. 

В конце Тимеп Платон говорит о самой прекрасной час

ти нас самих, которую нужно согласовать с гармонией 

Вселенной. Я, кстати, был поражен, когда, комменти
руя Руководство Эпиктета, увидел, что понятие движения 
к наилучшему, которое встречается у него несколько 

раз, практически эквивалентно понятию философии, 

как у самого Эпиктета, так и у киника эпохи Лукиана. 
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Это тот, о ком Луки ан Самосатский, знаменитый сати

рик II века после Р. х., говорит как раз, что «(Демонакс 
повернулся к наилучшему», что означает, что он обра
тился к философии. Это также очень точно соответ
ствует идее в конце Тuмея Платона: самая высшая часть 

приходит в гармонию с Целым, с миром. 

Это снова приводит нас к проблеме этики и ее опре
деления. В перспективе того, что вы только что назва

ли перфекционизмом, можно было бы сказать, что это 
поиск более высокого состояния или уровня «(Я». То 
есть это вопрос не только морали. В античности - как 

мне пришлось говорить, в частности, по поводу стои

ков, но думаю, что это можно отнести ко всякой фило

софии - философия делится на три части: логика, фи
зика и этика. На самом деле, существует теоретическая 

логика, теоретическая физика, теоретическая этика, и 

потом имеется переживаемая логика, переживаемая 

физика, переживаемая этика. Переживаемая логика 

заключается в критике представлений, что значит про

сто не давать себе заблудиться в повседневной жизни 
через ложные суждения, в частности, в том, что касает

ся ценностных суждений. Вся работа Эпиктета как раз 
и старается подвести ученика к осознанию того, что 

нужно прежде всего начать воспринимать вещи таки

ми, какие они суть, то есть придерживаться объектив
ного представления, что позволяет избежать немедлен
ного добавления ценностных суждений перед лицом 
событий, какими бы серьезными они ни были. Пере

живаемая логика заключается в этом. Переживаемую 

физику мы очень часто находим у Марка Аврелия, но 
также и у Эпиктета. Речь идет об осознании судьбы для 
стоической философии, или же об осознании физиче
ских реальностей для эпикурейцев. Согласно после
дним, чтобы осознать, что мы можем жить, не боясь 
богов, потому что боги не создавали мир, нужно 

применять физику к нашему повседневному поведе-
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нию. Что касается переживаемой этики, конечно же, 

не нужно довольствоваться теоретической этикой, 

нужно ее применять на практике. Для стоиков речь 

идет в основном о том, что они называют долгом, то 

есть об обязанностях повседневной жизни. То есть речь 
идет о духовных упражнениях, или о том, что я назы

ваю духовными упражнениями, то есть о практиках, 

предназначенных для преобразования «Ю> дЛЯ того, что
бы это «ю> достигло более высокого уровня и универ
сальной перспективы, в частности, благодаря физике, 
осознанию отношения к миру или благодаря осозна
нию отношения к человечеству в его совокупности, что 

влечет за собой необходимость учитывать обществен
ное благо. 
Итак, может ли все это иметь смысл в настоящее 

время? Я думаю, что есть как история преемственности 

этих практик, так и история нарушения такой преем

ственности. Эти духовные упражнения появляются 

вновь и вновь в течение веков. Например, мы их нахо

дим в Средние века - интегрированными в христиан

скую жизнь, ибо христиане взяли многие духовные уп
ражнения, например, нравственную самопроверку, ме

дитацию о смерти (впрочем, более или менее исказив 
ее) и так далее. С другой стороны, мы их также нахо
дим, например, у Декарта (по крайней мере в Медита

ЦИЯХ, чтобы привести вам один из самых наглядных 
примеров), у английского писателя Шефтсбери (он на
писал УnраЖlle/lИЯ - именно так, коротко - совершен

но в стиле Эпиктета и Марка Аврелия), у Гёте (на

пример, в некоторых поэмах), у Эмерсона и Торо, и 

у Бергсона. Во всех случаях мы имеем дело с 

перфекционизмом, ибо речь идет именно о движении 
к высшему «ю>. Это очень наглядно у Бергсона, ибо он 
всегда противопоставляет привычки, притупляющие 

наше восприятие (то есть, делающие наши решения не 

настоящими решениями, а почти механическими отве-
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тами на привычные ситуации), четкому осознанию «Я», 
которое является (он использует обратный образ) бо
лее глубоким. Речь всегда идет именно о перфекцио
низме. Кстати, можно было бы даже найти такой 

перфекционизм у Хайдеггера, в той мере, в какой он 
противопоставляет обобщенное «мьн), то есть «я», со
вершенно погруженное в механические привычки, в 
автоматические рефлексы, подлинному существова
нию, которое не отшатывается перед ужасом, и, соот

ветственно, предполагает высшее состояние «я». Тут 

перфекционизм очень актуален. 

в книге о Марке Аврелии Внутреmtяя цитадель 78) Вы хотели 

изменить традиционное прочтение, представляющее 

Марка Аврелия пессимистом, до отвращения пресыщен

ного повседневной жизнью, и вы делаете очевидным то, 

что он нам говорит о красоте жизни, это удивление пе

ред миром, о котором Вы только что говорили. В этом ас

пекте философское упражнение больше не вырывает из 

повседневной жизни, что по Вашем определению было 

целью духовных упражнений - оно может совершаться 

в повседневной жизни в силу самого понимания того, 

что есть повседневное. Это ставит вопрос о двусмыслен

ности этой идеи повседневного, поскольку, согласно 

Вам, нужно уметь впускать в себя обыденное, но также 

уметь из него вырываться. Как разрешаете Вы эту двой

ственность? Я имею в виду то, что американский фило

соф Стенли Кейвел (Cave1l) 79) говорит о двух видах по

вседневного. Первый содержит в себе указанные Вами 

привычки, от которых нужно высвобождаться. Второй 

вид повседневности состоит в преобразовании первого и 

является как бы «второй наивностью». Имеется ли в Ва

шем прочтении Марка Аврелия та же двойственность -
повседневное, которое нужно превзойти, и повседнев

ное, которого нужно достигнуть? 
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Да. Я тоже задавал себе подобные вопросы. В конце ра

боты Что такое античная философия? я думал определить 
философию, как преображение повседневного. Вы со
вершенно правы, когда спрашиваете, каково положение 

этого повседневного, то есть должна ли философия вы
рываться из повседневного или, напротив, преображать 
его. Конечно, должен быть отрыв от повседневного. 
у Марка Аврелия, например, мы находим стремление 

избежать представлений или суждений, обычных для 

повседневной жизни. Человеку, пребывающему в восхи
щении перед блюдами, поданными на стол, он отвечает, 
что все это не что иное, как труп рыбы или животного. 

Перед своей собственной порфирой он говорит себе, что 
это ткань, пропитанная кровью животного. И по поводу 

сексуальных удовольствий, которые считаются в повсед

невной жизни чем-то чрезвычайным, он говорит что это 

трение животов, вот так ... Он создает определения, по
мещающие повседневную реальность в мир, или космос; 

дает физические определения этим реальностям. Как 
Вы говорили по поводу Стенли Кейвела, происходит от

рыв от повседневного в той мере, в какой это повседнев

ное состоит из суждений или поступков, в которых на

стоящее (~ЯI) не задействовано, а доминируют привычки и 

предрассудки. 

Хотя философия является отрывом от повседневно

го, она однако остается неотделима от этого повсед

невного. Мне всегда нравился следующий отрывок в 

трактате Плутарха Аолжен ли старец 8меши8аться 8 государ

ст8енные дела. Он там говорит о Сократе в том смысле, 

что тот был философом не тогда, когда преподавал с 
подмостков или развивал тезисы, а когда шутил, браж
ничал, сражался, шел на площадь и особенно - когда 
пил цикуту. Сократ также показал, что в любое время, 
что бы с нами ни происходило и что бы мы ни делали, 
повседневная жизнь неотделима от возможности фи

лософствовать. Я думаю, что это достаточно соответ-
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ствует концепциям Кейвела: нет разделения между по

вседневным и философией. Философия не является де
ятельностью, закрепленной за созерцающим, пока он 

сидит в своем рабочем кабинете, и которая прекраща
ется, как только он оттуда уходит, или как только он 

заканчивает свою лекцию - речь скорее идет о дея

тельности абсолютно повседневной. 

Вы как-то заметили, тоже по поводу Марка Аврелия, что 

духовное упражнение является также языковым упраж

нением. И Вы всегда интересовались вопросами языка. 

Вы говорите по поводу Эпиктета и Марка Аврелия об 

qупражнениях в письме, все время возобновляемыю). 

Какова роль письма и языка в самопреобразовании, со

вершаемом этикой? 

Имеется два вида речей. Стоики так говорили, но это 

вопрос здравого смысла. Есть внешняя речь, то есть, 

например, речь, которую философ произносит или пи

шет. И есть внутренняя речь. Внешняя речь играет важ

ную роль постольку, поскольку, по-моему, философия 

всегда предполагает два полюса. В перспективе этики, 

даже в широком смысле, внешняя речь сводится к го

товым формулам, по крайней мере, для таких людей, 

как Марк Аврелий и Эпиктет. Чтобы привести пример 
очень простой речи, достаточно вспомнить принципи

ально важное положение для стоиков - нет блага кро
ме нравственного блага, и нет зла кроме нравственного 
зла. Такую формулу преподают на курсах философии. 
Однако приняв ее, нужно ее осуществить и применить. 

Именно здесь и вступает в действие внутренняя речь. 

Речь идет о интериоризации, или об усвоении учения. 
Чтобы этого достичь, недостаточно помнить, что нет 

блага, кроме морального блага, и зла, кроме морально

го зла, - эта формула должна действительно стать 

привлекательной для вас и заставить вас решиться ска

зать себе, например: «(Я болен, я страдаю, но это ничто 
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рядом с нравственным злом и это вовсе не зло по срав

нению с нравственным злом». 

Но чтобы сделать возможным такое применение, 

должны действовать разнообразные факторы, такие, 

например, как фактор воображения или фактор аф
фекта. Эта проблема волновала меня на протяжении 
всей моей жизни. В тот период, когда я получал свое 

христианское воспитание и находился в христианской 

среде, я прочитал Аn Еиау in Aid 0/ а Суаттау 0/ Аиеn! 
кардинала Ньюмена 80) - этого автора тогда еще не 

очень читали. Ньюмен устанавливает интересное раз

личие между понятийным согласием и реальным со

гласием. Он прекрасно увидел, что всеми понятийны

ми согласиями мира никогда не удастся вызвать веру 

христианина, если он не дает реального согласия (в том 
более чем сильном смысле английского глагола rea/ize). 
Поэтому, в перспективе этики внутренняя речь, осо

бенно когда она «реализует», или «реализоваНaI), имеет 

крайне важное значение. 

В Вашей концепции этики теоретический аспект усту

пает практическому и «врачевательному». У Вас это 

врачевание является направляющей и красной нитью 

проходит от стоицизма до Витгенштейна. Может 

быть, именно поэтому Вы очень рано и заинтересова

лись Витгенштейном. Я думаю, что во Франции Вы 

первый обратились к его творчеству, опубликовав об 

этом философе статью в журнале Critique в 1959 году. 
Вы сначала заинтересовались /lогuко-фuлософскuм трак

татом, чрезвычайно трудным произведением, кото

рое завершается молчанием. 

Надо сказать, что конец Трактата крайне загадочен. 

Мы достаточно хорошо понимаем, я думаю, что Вит

генштейн стремился привести читателя к констатации, 

что все его предложения были нонсенсом (может 
быть, прежде всего он хочет сделать это с Трактатом). 

з60 
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Даже если это понятно, все-таки мы спрашиваем себя, 

почему нужно молчать. У меня вовсе нет намерения 

прояснять эту проблему. Кстати, о Витгенштейне вооб
ще не осмеливаются больше говорить после того, что о 
нем написал Жак Буврес (Bouveresse). Его книга Рифма 
и разум 81) - самый настоящий шедевр, которым я бес

конечно восхищаюсь. Я не претендую сделать лучше. 

Поэтому ограничусь обсуждением кое-каких мелочей. 
По сути, это молчание может иметь несколько смыс

лов. Например, если вспомнить письмо Витгенштейна 

л. фон Фикеру в 1919 году. Витгенштейн там пишет, 
что в Трактате есть два аспекта: то, что он сказал, и то, 

что он не сказал, и добавляет, что несказанное важнее, 
то есть: «Мое творчество - это особенно то, что я не 
написал». Но ведь он как раз говорит, что ненаписан

ное составляет этическую часть. Тогда тут можно было 
бы говорить о молчаливой этике. На самом деле, я все

гда склонялся к пониманию того, что в конце Трактата 

Витгенштейн считает, что его читатель кое-чему на

учился и может теперь покинуть философию и всту
пить в мудрость - а мудрость молчалива. 

Тут может быть и другой смысл - предполагаемый, 

поскольку он ничего не говорит. Таким образом, это 
молчание может быть (кеnтическим, согласно древнему 

значению термина. То есть речь может идти о скепти

ческой установке - жить как все, одновременно с этим 

культивируя полную внутреннюю отрешенность, что 

подразумевает отказ от всякого ценностного суждения. 

И это тоже представляет собой форму мудрости. 
А может быть, Витгенштейн говорит, что можно 

иметь верное видение мира. Готтфрид Габриэль (Gab
riel) 82) думает, что это верное видение является, по сути, 

видением мира в качестве Целого. Эта идея может 
означать наивное отношение к миру, как сказал бы Кей
вел. Она также отсылает к Бергсону и к его формуле: 
«Философия это не построение системы, но однажды 
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принятое решение наивно всматриваться в себя и вокруг 
себю>. Тогда эту тишину можно совсем просто опреде
лить так: наивность, которая на самом деле есть резуль

тат очень сложного отрешения. 

Но я считаю, что за этой молчаливой мудростью 

скрывается акт веры, который мы находим уже у Со

крата - в той мере, в какой человек, опираясь на язык 

повседневности и самого себя, способен желать благо 
и, соответственно, иметь «справедливую» нравственную 

жизнь, как говорит Витгенштейн. В личностном плане 

я не очень-то допускаю такую молчаливую установку, 

потому что я думаю, что философия не должна вот так 
прекращаться по окончании книги. У философии нет 
конца - она всегда колеблется между этими двумя по
люсами: речь и решение, касающееся образа жизни. 

Витгенштейн сам вернулся к философии после Тра1ста-

та. Все это вызывает вопрос об отношении между 

практической мудростью и самой философией. В Трак

тате Витгенштейн высказывается против самого су

ществования некоей нравственной философии, по

скольку для него философия не теория, не свод докт

рин, но деятельность по прояснению наших мыслей. 

А для Вас этика является больше деятельностью, обра

зом жизни, чем совокупностью теоретических форму

лировок? 

Я отвечу <<Да», а затем «да» и «нет». Сначала да, потому 

что, размышляя над этими практиками, или, скорее, 

после написания статьи, озаглавленной «Духовные уп

ражнению>, я понял, что сначала мне захотелось пого

ворить об античности. Это была моя должностная обя
занность, поскольку меня попросили написать передо

вую статью в ежегоднике V отделения Практической 
школы высших знаний, и эта статья должна была быть 
связана с моими работами. Итак, действительно, снача

ла я хотел говорить об античности. Но, по мере углуб-
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ления в предмет, я рискнул выйти за ее пределы. Мне 

хотелось определить философскую установку, которая, 
во-первых, не зависела бы ни от какой конкретной фи
лософии, и, потом, ни от какой религии. Чтобы она 
сама давала свое обоснование. По сути, я понял, что то, 

что я называю <\Духовным упражнением», тоже может 

не зависеть ни от какой теории. Я имею в виду, что 

если мы его практикуем, мы преобразуем свою жизнь, 
не имея потребности в конкретных догматах. Возьмем, 
например, установку: «Жить в настоящем» (может 

быть, это единственный пример, но он мне кажется 
очень важным). Если я себе говорю, что прошлого уже 
нет, а будущего еще нет, значит, я могу действовать 
только в настоящем. У этой констатации много след

ствий. Например, я могу осознать бесконечную цен
ность настоящего, думая также о смерти. Все это не 

зависит от какой-либо конкретной теории. Осознавая 
ценность настоящего, я даже могу сказать себе, что не 
только действую в настоящий момент, но вся Вселен

ная предстает передо мной в этот момент, то есть це

лый мир принадлежит мне. Именно так всякого рода 

вещи могут содержаться во вроде бы незначительном 
решении. 

Это что касается <\Да». Но после «да», я могу ответить и 

«нет»; ибо если мы устраняем всякую догматическую и 
теоретическую ссылку, то тогда человек полностью пре

доставлен самому себе. Но когда есть социальные нормы 
(или социальные предрассудки), ему не удается решить
ся, настолько ситуации оказываются сложными. Вслед

ствие этого я все-таки думаю, что в определенной мере 

нужно знать жизненные модели или, во всяком случае, 

человеческие модели, чтобы ориентироваться. Я реаби
литировал бы установку, на которую во все времена 

смотрели очень косо: эклектизм. Я всегда восхищался 

Цицероном 83), восхвалявшим свободу и независимость 
ума академиков (академиков в качестве наследников 
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платоновской Академии, но со склонностью к веро

ятностным тенденциям). Чтобы принимать свои 
решения, они искали то, что было наиболее вероятно с 
рациональной точки зрения. И чтобы искать это наибо

лее вероятное с рациональной точки зрения, они обра
щались за советом, если можно так сказать, либо к 
стоической, либо к эпикурейской, либо к платонической 
установке. Действуя согласно обстоятельствам, они при

нимали свободное и личностное решение. 
И Ницше тоже говорит достаточно прямо: не нужно 

соглашаться пользоваться стоическим рецептом, а по

том, в зависимости от потребностей жизни-
эпикурейским. Но и это не значит, что есть только 

стоицизм и эпикуреизм в качестве возможной установ

ки - есть еще платоническая установка, в конце кон

цов, некоторые люди могут найти свой путь в буддиз

ме, или в скептической установке, или же в экзистен

циализме, поскольку это был все-таки стиль жизни. 

Случай марксизма более сложный, но по сути это 
тоже была модель, и есть люди, прожившие образцо
вую жизнь, избрав для себя марксизм. 

Значит, эклектизм и поиск моделей не ограничиваются 

только нравственной теорией. Они подразумевают 

обращение к жизни, к наблюдению другого челове

ка, но также фигур, которые мы встречаем в литера

туре или в кино. Могла бы этика иногда рассматри

вать такие модели еще где-нибудь, помимо филосо

фии? Я знаю, какое важное значение имели для вас 

некоторые книги: Вы сказали однажды, что некото

рые книги оказали на Вас столь глубокое влияние, 

как если бы их персонажи стали частью Вас самих. 

Я думаю, что у каждого из нас был такой опыт, и он 

имеет отношение к этике. 

Да, я говорил об этом по поводу Монтеня, Витген
штейна, Рильке, Гёте. В конечном счете, они все по-свое-
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му были философами. Но то же самое можно было бы 
сказать о более современных и более популярных авто
рах, таких как Дэвид Лодж (Lodge). Многие из его рома
нов действительно ставят философские или религиоз
ные проблемы, или вообще проблемы поведения. В то 
же время, в романе есть нечто, что философ никогда не 

сможет произвести: изображение ситуации во всей пол
ноте событий. Это не означает, что, когда нам нужно 
принимать решение, мы должны читать, к примеру, ро

ман Лоджа; но нельзя отрицать, что мы можем получить 

огромные знания из некоторых романов с их порази

тельно ясным восприятием того, что происходит в жиз

ни. Обратное, к сожалению, тоже верно. Во время войны 
я прочитал романы Шарля Моргана (Моrgап), Fоntаinеи 

Sparkenbrok, и это принесло мне большой вред! В этих ро
манах речь примерно об одном и том же, об очень обра
зованном человеке, скорее платонике, который придает 

большое значение созерцанию и искусству, и относится к 
женщине как к чистому источнику вдохновения. В итоге 

у меня сложилось ошибочное представление о любви -
я хочу сказать, человеческой, а не любви по Плотину,
потому что это было чтение-соблазн с платонической 
лакировкой, и в этих романах имелась триада, обеспечи
вающая единство ума: искусство, любовь, смерть. Я ду
маю, что такой псевдоплатонизм может оказаться доста

точно опасным. 

Но вы не просили меня говорить о моих неудачах в 

чтении. Я думаю, что иногда нужно остерегаться смеси 

литературы и философии. Например, Лоренц Даррел 

в восхитительном Алсксаuдрuuском квартете (Quatuor 
d'Alexandrie). Конечно, не стоит драматизировать, но у 
него там есть абсолютно непонятные философские 
пассажи, утяжеляющие роман. Таким образом, роман 
может помогать, только если в нем описывается уси

лие перфекционизма, на конкретном примере, именно 

тем, что в нем показано напрямую. 
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Но тогда то, что мы извлекаем из чтения, не только об

разец для подражания, не только урок, который под

скажет нам, как действовать в тех или иных обстоя

тельствах. Нужно ли тогда отличать нормативную, 

предписывающую этику, если пользоваться совре

менным словарем нравственной философии, ска

жем, этику долженствования, кантовского морально

го закона, этики описания, или, как Вы, по-моему, 

также говорили, этики преобразования? 

По поводу этики Канта, которая действительно нахо

дится в самом сердце проблемы, я бы внес некоторые 
уточнения. Я склонен, может быть, ошибочно, интер
претировать Канта в менее жесткой манере, чем это 

обычно делается. Я часто цитировал формулу Канта: 
действуй таким образом, чтобы максима твоего дей
ствия, то есть то, что его направляет, была бы универ
сальным законом природы. Разумеется, формула сегод

ня не очень притягательна, но именно в ней я вижу 

волю к универсальности. Один из секретов сосредото

чения на настоящем моменте, которое также является 

«духовным упражнением», это решимость поставить 

себя в универсальную перспективу. Во-первых, поста
раться поставить себя на место другого, а потом про
сто-напросто применить это пресловутое правило: не 

делай другому то, что ты не хотел бы, чтобы сделали 
тебе. Это принцип, не основанный ни на какой фило
софии, а просто связанный с человеческим опытом. 
И формула Канта на самом деле также соответствует 

этой идее перехода от низшего (~Ю>, эгоистичного, при

страстного, которое видит только свой интерес, к более 
высокому «ю>, которое как раз и открывает для себя, 
что оно не единственное в мире, что есть мир, челове

чество и другие люди, есть люди, которых мы любим, 
и так далее. На самом деле можно простить старику 
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Канту эту формулировку: она, разумеется, совершенно 
кантианская в смысле систематической решимости 

формулировать законы, но по сути это закон, который 
мы даем сами себе и Кант им очень дорожит. Это за
кон, который не налагается извне, но идет изнутри. 

И преимущество его в том, что он - никак не догмат. 

В общем, я бы реабилитировал Канта. 

Вы предлагаете нам Канта-перфекциониста вместо 
Канта-моралиста, как его обычно воспринимают, 

это довольно оригинально! .. И последний вопрос. 
В конце своей жизни Мишель Фуко вплотную заин

тересовался техниками себя, практикой себя под 
влиянием Вашей идеи духовного упражнения: Вы 

очень близки в этом отношении, тогда как боль
шинство современных философов говорят не об 
практиках себя, но скорее о теориях «самостю). В то 
же время Вы же критиковали идею Фуко об эстети
ке существования. Как бы Вы определили в отно
шении этики его и собственную позиции? 

Фуко как-то сказал мне, что он находился также под 

влиянием моей первой статьи, которая была посвящена 
понятию «обращения» и где я различал две формы: 
epiJtmphe, обращение, возврат к себе, и тetanoia, преобразо
вание себя. С этой точки зрения между нами действи

тельно существуется своего рода близость. Но, может 
быть, есть и различие в том смысле, что Фуко, скорее, 
сводит свою идею практик себя к определенной установ
ке индивида, которую он называл эстетикой существова

ния и которая в конечном счете направлена на то, чтобы 
наше существование было красивым. И я немного упре

каю Фуко в этом, как я говорю, «дендизме». Великие 

люди у Фуко часто представляются денди, как, напри

мер, Бодлер - людьми, которые прежде всего стреми

лись «жить краСИВQ». 



* П. Адо. Духовные упражнения и античность *-

Напротив, хотелось бы, вопреки строгой «этично
стю), научиться глубже чувствовать понятие, которое я 
находил, начиная с Тuмея, во всей античности, то есть 

«физики как духовного упражнению). Меня больше 

привлекает космический аспект философии - быть 
может, из-за пережитого некогда конкретного опыта -
хотя бы опыта «океанического чувства». Иными слова

ми, хочется, чтобы философ видел Вселенную, а зна
чит, человечество как нечто целое, где существуешь не 

только ты, «ОДИЮ), но и ТОТ, «иной». 
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чтобы ни в своем стремлении не терпеть неуспеха, ни в 
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без усиленного и постоянного упражнения на деле невоз

можно добиться стремления, не терпящего неуспехов, и 

избегания, не терпящего неудач с .. ) если ты допустишь, что
бы упражнение на деле было направлено к тому, что вне 
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избеганием только по отношению ко всему тому, следует 

противопоставить этой привычке противоположную при

вычку и там, где представления очень неустойчивы, проти

вопоставлять усиленное упражнение на деле с .. ) Человек, 
приучи себя упражнениями на деле, если ты вспыльчив, 

терпеливо сносить брань, не расстраиваться от оскорбле

ний с .. ) После стремления и избегания второй вопрос -
это вопрос, касающийся влечения и невлечения: чтобы оно 

было повинующимся разуму, чтобы не было несвоевре

менным, не было неуместным, не было в какой-нибудь 

другой такой несоразмерности с .. ) Третий - это вопрос, 

касающийся согласий, вопрос против всего того, что спо

собно убедить и повлечь за собой. Ведь ... неисследуемой 
жизнью нельзя жить ... ) (ср. выше: примеч. 15). Далее текст 
призывает упражняться, начиная с малого. Развитие, посвя

щенное способности действия, очень кратко: стараться 

действовать в желаемом времени и месте. Последнее раз

витие, посвященное способности мысли, приглашает уче

ника контролировать ценность своих представлений. В 

заключение Эпиктет советует делать эти упражнения со 

скромностью и без выставления напоказ. Существует так

же небольшой трактат 06 упражнении Мусония Руфа (р. 22-

27 Неnsе). После общего введения о необходимости уп
ражнения в философии он рекомендует физическое уп

ражнение (привыкнуть к ненастьям, голоду, жажде), 

которое также идет на пользу душе, давая ей силу и уме

ренность, и упражнения, свойственные душе. Последние 

заключаются для Мусония в том, чтобы проникнуться 

принципами, относящимися к различению между настоя

щим и ложным добром, настоящим и ложным злом. Бла

годаря этому двойному упражнению, мы привыкнем не 

бояться того, что большинство людей считают бедами: 

бедности, страдания, смерти. Трактат 06 упражнении Псев
до-Плутарха, сохранившийся на арабском языке (ср.:]. Gil
demeister и F. Bi.icheler: Pseudo-Plutarchos, Peri askeseos // 
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контексте оно означает врачевание страстей, ср.: Special. leg., 
I, §§ 191, 197,230 и П, § 17. 
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Ср.: Р. Ravaisson. Essai sur 'а Mithaphysique d'Aristote. Т. п. 
Р. 117. 

24) Эпиктет. IV, 12, 7; Масс Aиrele. Pensies. ПI, 1 3 (Выдерж
ки из текстов Марка Аврелия здесь и далее (кроме отдель

но обозначенных мест) приводятся по изданию: Марк Ав

релиЙ. Наедине с собои. РазмышлениR / Пер. с греч. С. Рогови
на. М., 1914); Galien. De cognosc. си,. animi morbis, I, 9, 51, с. 40, 
10 Marquardt. 

25) Эпиктет. IV, 12, 15-18. 
26) Марк АврелиЙ. VП, 54 (пер. А. К. Гаврилова. л.: Наука, 

1993); см. также Ш, 12; VШ, з6; IX, 6. 
27) «Настоящее - вот все, чего можно лишиться, ибо 

только им и обладаешь, а никто не лишается того, чем 

не обладает»: Марк АврелиЙ. п, 14; IV, 26, 5; ХП, 26; Сене
ка. De benef, VП, 2, 4: «His prasentibus gaudet». 

28) Марк АврелиЙ. ПI, 10; п, 14; VПI, з6. 
29) Ср., например: Марк АврелиЙ. IП, 2; IV, 23. Текст 

Марка Аврелия, IП, 2, скорее относится к знакомству с 
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природой. Идею космической ценности мгновения можно 

найти в У, 8, 12: (С •• оно (это событие) произошло с тобой, 

было предназначено тебе и как бы имело в виду тебя, бу

дучи связано с тобой еще силой изначальной причины». 

30) Эпиктет. 11, 16,2-3 и 111,8,1-5. 
3!) Ср. Р. Rabbow. Seelenfiihrung ... S. 124-130, 334-зз6; 

1. Hadot. Seneca ... Р. 57-58. См.: Galien. De cognoJC. си,. animi 
morbiJ, 1, 5,24. Р. 18-19; 5,25, Р. 19,8 Marquardt; Сенека. De 
beneJ., УН, 2, 1; Марк АврелиЙ. УII, 6з. 

32) Сенека. De beneJ, УН, 2, 1-2; Эпиктет, 111, 3, 14-16. 
33) Об этой роли риторики в духовных упражнениях, ср.: 

Р. Rabbow. Seelenfiihrung ... S. 55-90; B.-L. Hijmans. AJkeJiJ ... 
Р. 89; 1. Hadot. Seneca ... Р. 17, 184; о примерах из Плутарха 
см.: H.-G. 1ngenkamp. PlutarchJ Schriften ... Р. 99 sq. 

3-1) Марк АврелиЙ. УН, 58: «Что бы ни случилось, имей 
перед глазами тех, с которыми случилось то же самое и 

которые предавались по этому поводу гневу, изумлению, 

жалобам. Где они теперь? Нигде»; Эпиктет. Рук:оводство, 

§ 21: «Пусть смерть, ссылка и все, что представляется ужа
сающим, будут перед твоими глазами каждый день; осо

бенно смерть; и у тебя никогда не будет никакой низкой 

мысли, и никакого чрезмерного желанию). Об этом уп

ражнении, ср.: Р. Rabbow. Seelenfiihrung ... Р. зз0. 
35) Ср. Филон и выше, примеч. 21; B.-L. Hijmans. AJkeJiJ ... 

Р. 69 замечает частоту выражения (шомню) у Эпиктета. 
Оно также часто появляется у Марка Аврелия, например, 

Н, 4; VH1, 15; V1H, 29. Galien. De cognoJC. си,. animi morbiJ, 1, 5, 
25, с. 19, 8 Marquardt: «Понимать "sous la main" (тайком, 
потихоньку) благодаря памяти безобразие тех, кто подда

ется гневу, и красоту тех, кто властен над собой». 

36) Я перевел melete как «медитация» после весьма про
должительных колебаний. На самом деле melete и его 
латинское соответствие medita/io обозначают (шодготови

тельные упражнению), в частности, у риторов. Однако я 

был вынужден смириться с переводом «медитацию), пото

му что упражнение, обозначенное словом melete в общем 
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достаточно хорошо соответствует тому, что современники 

называют медитацией: усилие, чтобы усвоить, сделать жи

выми в душе идею, понятие, принцип. Но нельзя забывать 

и о двусмысленности термина: медитация есть упражне

ние, а упражнение - медитация. Например, <шредумыш

ленносты) смерти есть <шредупражнение» смерти: cotlidiana 
meditatio, цитируемая в следующей сноске, значит «еже
дневное упражнение». 

37) Ср.: Р. Rabbow. Seelenfiihrung ... S. 23-150; 325-328. См.: 
Сенека. De Ьеnе! VП, 2, 1: Нас Demetrius noster utraque mаnи 
tenere proficientem iubet, haec nusquam dimittere, immo adfigere е! 

partem sui facere eoque cottidiana meditatione perduci, и! sua sponte 
occurrant salutaria. Galien. De cognosc. cur. animi morbis, 1, 5, 25, с. 
19, 1 3 Marquardt. 

38) О praemeditatio malorum ср.: Р. Rabbow. Seelenfiihrung ... 
S. 160-1 79; 1. Hadot. Seneca ... Р. 60-61. 

39) Ср. выше, примеч. 35. 
40) Ср. примеч. 37. 
41) Ср. H.-G. Ingenkamp. Plutarchs Schriften ... S. 99-105; Р. Rab

bow. Seelenfiihrung ... S. 148; 340-342. 
42) Galien. De cognosc. cur. animi morbis, 1, 5,24. Р. 18, 12 Mar

quardt: <с Нужно, лишь встав с постели, размышлять о раз

личных действиях дня: лучше ли жить рабом своих страс

тей или же воспользоваться разумом против ниХ»; Марк 

Аврелий, П, 1, 1: <сПоутру следует сказать себе: "Сегодня 

мне придется столкнуться с людьми навязчивыми, занос

чивыми, коварными, завистливыми, неуживчивыми. Все

ми этими свойствами они обязаны незнанию добра и 

зла"»; V, 1, 1: (с Если тебе не хочется подыматься чуть свет, 

то тотчас скажи себе: "Я встаю, чтобы приняться за дело 

человеческое"». 

43) Об испытании совести, ср.: Р. Rabbow. Seelen/iihrung ... 
S. 180-188; 344-347; 1. Hadot. 1. Hadot. Seneca und die griechisch
rtEmische Tradition ... S. 68-70;B.-L. Hijmans. Askesis ... Р. 88. 

44) Плутарх, ссылаясь на Зенона (Plutarchus .. Quamodo quis 
JИО] in virtute sentiat profectus. 12. 20), говорит: (скаждый может, 
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благодаря своим снам, осознавать произошедшие с ним 

перемены. Эти перемены действительны, если во сне мы 

больше не видим себя побежденными какой-нибудь по

стыдной страстью, или же соглашаемся с чем-то плохим 

или несправедливым, или же с теми, кто совершает пло

хое и несправедливое, но если способности представления 

и отзывчивости души, раскрепощенные разумом, сияют, 

как в океане, насквозь прозрачном от ясности мысли, 

который никакие потоки не могут взволноваты); ср. ниже: 

примеч. 114, 115· 
45) Ср. ниже: примеч. 93. 
46) Это все - сфера духовного руководства, ср.: 1. Hadot. 

Seneca ... Р. 5-97. Отметим, в частности: Gаliеп. De cognosc. cиr. 
animi morbis. 1, 7, з6, Р. 27, 22 Marquardt; нужно просить че
ловека престарелого откровенно предупреждать нас о на

ших ошибках. 

47) Ср.: Р. Rabbow. Seelenliihrung ... S. 311, Note 64; 1. Hadot. 
Seneca ... Р. 59. Размышления Марка Аврелия, разумеется, яв
ляются здесь настоящей моделью по преимуществу. Но, 

отметим также: Гораций. Сатиры. 1,4, 1з8: «Ubi quid datur 
oti, iпludо chartis». «с .. когда же Время свободное есть, я все 
это - тотчас на бумагу». Пер. М. Дмитриева.) 

48) Формулировка принадлежит Декарту (Рассуждение о 

методе, П, с. 18, 27 Gilson), но она прекрасно выражает 
стоический идеал внутренней связности. 

49) На эту тему, ср.: Р. Lain Entralgo. Die platonische Ratio
nalisierung der Besprechung (epoide) und die Erfindung der Psycho
therapie durch das Wort // Hermes. Т. 86. 1958. Р. 298-323; id. The 
Therapy 01 the Word in C/auical Antiquity. New Науеп, 1970 (от
чет Р. Kudlien //Gnomon. 1973. Р.4IО-412). 

50) Ср.: Р. Rabbow. Seelenliihrung ... S. 215-222; 352-354; 
G. А. Gerhard. Phoinix von Kolophon. Leipzig, 1909. S. 228-284; 
1. Hadot. Seneca ... Р. 16-17. См.: Seneca. Epist. 94,27 и 43; 98, 5; 
108,9. О сборниках поэтических и философских сентен
ций, ср.: W. Spoerri. Сnоте // Der kleine Pauly. Т. П, 1967, 
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Со!. 822-829; Н. Chadwick. ТЬе sentences о/ Sехtиs; Th. Кlauser. 
Apophtegтa // Reallexikon fiir Antike und Christentum. Т. 1, 
1950. Со!. 545-550. См. также: Р. Wend!and. Anaxiтenes von 
Laтpsakos. Berlin, 1905. s. 100 Н. 

51) Термин akroasis, употребляемый Филоном (ср. выше 
примеч. 18), обозначает, помимо прочего, слушание курса 
философии, ср.: Эпиктет, III, 23, 27, з8. Курс включал в 
себя в основном комментированное чтение философского 
текста (anagnosis), которое часто делалось учеником и об
суждалось учителем (Эпиктет. 1, 26, 1; Порфирий. Vita 
Plotini, § 14). См.: 1. Bruns. De schola Epicteti. Кie!, 1897. Это, ра
зумеется, не исключает индивидуального чтения философ

ских текстов (Эпиктет. IV, 4, 14-18, где Эпиктет упрекает 
своих учеников в том, что они читают тексты без претво

рения их на практике). Курс философии включал в себя 

после комментированного чтения беседу (diatribe) со слу
шателями и индивидуальные дискуссии (ср.: 1. Hadot. 
Seneca ... Р. 65). Все это в целом могло быть для слушателя 
духовным упражнением. Добавим, что при чтении бук

вальная или аллегорическая экзегеза будет одним из са

мых важных духовных упражнений в конце античности -
как у язычников, так и у христиан. 

52) О программе обучения в эллинистических школах, 

переходе от сентенций к epitoтai (краткое изложение ос

новных принципов), потом - К большим трактатам, ср.: 

1. Hadot. Р. 53-56, и: Epicure е! /'enseigneтent рhilоsорhiqие hеШ
nistique е! roтain / / Actes du VIIlc congres de !' Association 
Guillaume Bude. Paris, 1969· Р. 347-353. 

53) Об этом упражнении определения ср. ниже: п. Адо. 

Физика как дУХОВllое уnраЖIlе1/ue ... С. 129-1 47. 
54) Ср. об этом: Р. Rabbow. Seelen/iihrung ... S. 42-49. 
55) Выражение Филона (ср. выше, примеч. 18), «без

различие к безразличным вещам», полностью соответ

ствует духовным упражнениям Марка Аврелия, XI, 16: 
«Душа обладает способностью устроить жизнь наиболее 
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совершенным образом, если только человек будет безраз

лично относиться к вещам безразличным)}. Эта формула 

кажется отзвуком определения конца человеческой жиз

ни по Аристону Хиосскому (Stoic. vet. fragm. Т. 1, § з60). На 
эту тему ер.: П. Адо. Фишка как духовное упражнение ... С. 130-
141. Напомним, что «безразличие) не означает отсутствие 
интереса, но, напротив, равную любовь (не делать «разли

чие)) к каждому мгновению жизни. 

~6) Ср.: Р. Rabbow. See/enfiihrung ... S. 223-249; H.-G. Ingen
kamp. P/utarchs Schriften ... S. 105-118. Технический термин -
ethismos. 

57) Ватиканское собрание сочинений (Gnomo!ogium Vatica
пит). § 64. Ср. также Письмо к Менекею, § 122: « ... ведь для ду
шевного здоровья никто не может быть ни недозрелым, ни 

перезрелым). (Здесь и далее большинство фрагментов из 

текстов Эпикура цитируем по рус. изд.; см.: Диоген Лаэрт

ский. О жизни, учениR и изречениRХ знаменитых философов / Пер. 
М. Л. Гаспарова под общ. ред. А. Ф. Лосева. М., 1979. Книга 
Х. Эпикур. С. 397-442; Ватиканское собрание изречений // 
Лукреций. О Природе вещей. Кн. 2. Материалисты Древней 

Греции. Собрание текстов Гераклита, Демокрита и Эпикура 

/ Пер. С. И. Соболевского. М.:л., 1946. С. 181-2з6.) В гречес
ком тексте также можно найти цитируемые нами произве

дения, собранные в: G. Arrighetti. Epicuro. Opere, Turin, 1960. 
58) Главные мысли. § XI: «Если бы нас не смущали подозре

ния, не имеют ли к нам какого отношения небесные явле

ния или смерть, и если бы не смущало неведение преде

лов страданий и желаний, то нам незачем было бы даже 

изучать природу (Phisi%gia))). Об эпикуровсекой теологии 
ер.: W. Schmid. Epikur // Reallexikon fiir Antike und Christe
пшт. Т. V, 1962. Со!. 735-740; О. Lemke. Die The%gie Epikurs. 
Miinchen, 1973. 

~9) Главные мысли. § 29; Письмо к Менекею, § 127. 
60) Ватиканское собрание изречений, § 33. 
61) Ср.: W. Schmid. Epikur. Со!. 722-723; ер. ниже: при

меч. 70; примеч. 1 18. 
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62) Fragm. 469 / Н. Usener. Epicurea. Р. 300; fragm. 240 / 

G. Arrigetti. Epicuro .... Р.567. 
63) Об этих медитативных упражнениях, ср.: w. Schmid. 

Эnи9Р· Соl. 744; Р. Rabbow. Seelenftihrung ... S. 129 и зз6-зз8; 
1. Hadot. Seneca ... Р. S 2-5 3; ср.: Письмо 1с Мене1Сею, § 135: «Обду
мывай же эти и подобные советы днем и ночью, сам с со

бою и с тем, кто похож на тебя, и тебя не постигнет смя

тение ни наяву, ни во сне, а будешь ты жить, как бог среди 

людей»; ср.: там же, § 123:« Итак, и в делах твоих, и в раз
мышлениях следуй моим всегдавших советам, полагая в 

них самые основные начала хорошей жизнИI>; § 124: «При
выкай думать, что смерть для нас - ничто ... » 

64) Ср.: Филодем (Philodeme). Аdverшs [sophistas?]. Соl. 4, 
10-14. Р. 87 Сбордон (цит.: А.-]. Festugiere. Epicure е! ses dieux. 
Р. 46, n. 1; W. Schmid. Epikur. Соl. 744. Употребленный здесь 
технический термин, чтобы сказать, что эта сентенция 

должна всегда быть <<под рукой» - parbepomenon. 
65) Например, Rata Sententia (Kuriai Doxai) (известные Ци

церону. Defin., П, 20); Gnomologium Vaticanum. 
66) О плане обучения в эпикуровсской школе, ср. выше: 

примеч. 52. 
67) Письмо 1с Пифо1C7lУ, § 85, и Письмо 1с Геродomу, § 37: «И вот, 

так как такой путь полезен для всех, кто освоился с иссле

дованием природы, то я, отдавший исследованию приро

ды (physiologia) постоянные свои усилия и достигший жиз
ненного мира прежде всего благодаря ему, составил для 

тебя и нижеследующий обзор, заключающий в себе осно

вы всего учения». 

68 ) Этот отрывок из Лукреция совершенно замечателен. 

С одной стороны, он хорошо показывает, что эпикуров

ская физика действительно была одним из удовольствий 

мудреца: она позволяла грандиозное вообразительное ви

дение формирования и растворения вселенной в бесконеч
ности пространства. С другой стороны, в нем прекрасно 

подчеркивается одно из самых фундаментальных ощуще

ний человеческого опыта, horror перед загадкой природы. 
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Здесь вспоминается сказанное Гёте (Фауст, П, 6272): «Das 
Schaudern isl der Menschheil besles Teil. / Wie аисЬ die Well ihm das 
Се/йЫ verleure е, lie/ das Ungeheurel). ((Я не ищу покоя столбня
ка. / Способность потрясаться - высока, / И непри
вычность чувства драгоценна / Тем, что роднит с 

безмерностью Вселенной». Пер. Б. Пастернака.) Каса

тельно эпикуровских духовных упражнений, см., в частно

сти: Р.-Н. Schrijvers. Horror ас divina Voluplas. Elude ш, 'а pollique 
е! 'а polsie de Lucrece. Amsterdam, 1970. 

69) 1. Hadot. Seneca ... Р. 62-6з; Р. Rabbow. Seelenftihrung ... S. 280. 

См.: Cicero. Definibus, 1,17,55 и 1,19,62; Tuscul., ПI, 15,32-33. 
70) Ватиканское собрание изречений. § 75: «(По отно

шению к прошедших благам благодарны слова: "Взирай 
на конец долгой жизни"»; ср. там же: § 69 и § 19: «(Кто не 
помнит о прежнем счастье, тот - сегодня уже старию). 

71) Ср.: Е. НоНтапп. Epikur // М. Dessoir. Die Gescmchle der 
Pmlosophie. Bd. 1. Wiesbaden, 1925. S. 223: «(Существование 
должно сначала рассматриваться как чистая случайность, 

чтобы затем можно было полностью его пережить как 

уникальное чудо. Нужно сначала четко осознать, что су

ществование неумолимо, состоится лишь однажды, чтобы 

затем можно было праздновать его в его незаменимости и 

единичностю). 

72) Ватиканское собрание изречений. § 14; Лукреций. 111, 
957-960. Ср.: G. Rodis-Lewis. Epicure е! son Icole. Paris, 1975. 
Р. 269-28 з· 

73) Гораций. Оды, 1, 11, 7: «(Dum Ioquimllr /ugerit inuida аеюs: саре 
diem, quam minimum credula postero»; 11, 16, 25: «(Latus in prasens 
аniтuл). ((В радости живи /1 Брось заботить душу». Пер. 
т. Азаркович.) 

74) Ср.: W. Schmid. Epikur. Со!. 740-755; А.-j. Festugiere. 
Epicure е! ses dieux. Р. з6-70; 1. Hadot. Seneca ... Р. 6з sq.; G. Rodis
Lewis. Epicureetson Icole. Р. з62-з69. 

75) Ср.: S. Sudhaus. Epikur als Beichlvaler 11 Archiv fiir Religions
wissenschaft. Bd. 14. 1911. S. 647 Н. Фундаментальный 

текст: Phi!odeme. Реп parresias. Ed. А. Olivieri. Leipzig, 1914; 
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ср.: I. Hadot. Seneca ... Р. 6з; ср.: М. Gigante. Philodeтe: Sur 'а 
liberti de parole / / Actes du VHIe congres de l' Association Guil
laume Bude. Paris, 1968. Р. 196-217. 

76) W. Schmid. Epikur. Col. 741-743. 
77) А.-]. Festugiere. Epicure е! ses dieux. Р. 69. 
78) Эту предысторию духовного упражнения нужно 

прежде всего искать в традиции правил жизни и народно

го паренеза (ср.: I. Hadot. Seneca ... Р. 10-22). Нужно ли еще 
дальше углубляться в историю и искать ее сначала в пифа

гореизме и, до пифагореизма, в магическо-религиозных и 

шаманских традициях дыхательных техник и упражнений 

памяти? Эту теорию поддерживают: E.-R. Dodds. Les Greecs 
е! l'irrationel. Paris, 1965. Р. 135 - 1 74; L. Gerne. А nthropologie de 'а 
Grece antique. Paris, 1968. Р. 423-425; j.-P. Vепiапt. Mythe е! 
pensie chez 'е! Grecs. Paris, 1971. Р. 94 sq; 108 sq; М. Detienne. Les 
Maetres de viriti dans 'а Grecs атсЬаЩие. Paris, 1967. Р. 124 sq; id. 
De 'а pensie religieuse d 'а pensie philosophique. La notion de Daiтon 
dans 'е pythagorisтe ancien. Paris, 196з; Н. J oly. Renverseтent 

platonicien. Paris, 1974. Р. 67-70. Это совершенно возможно. 
Однако я не буду развивать здесь эту тему прежде всего 

по причине моей некомпетентности в области доистори

ческой антропологии и в области архаической Греции; во

вторых, потому, что мне кажется, проблемы, свойствен

ные истории пифагоризма, крайне сложны, и тут следует 

придерживаться строгой критики свидетельств (многие из 

этих свидетельств являются поздней идиллической проек

цией, в которой отражаются стоические и платонические 

концепции); в-третьих, потому что интересующие нас ду

ховные упражнения представляют собой как раз менталь

ные процессы, не имеющие ничего общего с каталепти

ческими трансами, но отвечающие, напротив, строгой по

требности в рациональном контроле, которая появляется 

для нас с фигурой Сократа. 

79) Исторический Сократ представляет собой загадку, ве

роятно, неразрешимую. Но фигура Сократа, так, как она 

изображена Платоном, Ксенофонтом и Аристофаном, 
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является вполне засвидетельствованным историческим 

фактом. На всех последующих страницах именно на эту 

фигуру Сократа я буду ссылаться, говоря о нем. 

81) Платон. Аахет, 187е. Цит. по: Платон. Диалоги / Пер. 
С. я. ШеЙман-ТопштеЙн. М., 1986. (Далее фрагменты из 
текстов Платона цит. по: Платон. Собрание сочинений: в 

4-Х т. М., 1991-1994·) 
82) Аристотель. О софuстuческuх оnроверженURХ. 18 3 Ь, 8: (с •• Со

крат всегда ставил вопросы, но не давал ответа, ибо призна

вал, что он [их] не знаеТ»; Платон. АnологUR Сократа. 2ld, 5: 
« ... я если уж не знаю, то и не воображаю, будто знаю&. 

83) Платон. АnологUR Сократа. зое 5: (с •• если вы меня 

казните, вам нелегко будет найти еще такого человека, 

который попросту ... приставлен богом к вашему городу, 
как к коню, большому и благородному, но обленившему

ся от тучности и нуждающемуся в том, чтобы его подго

нял какой-нибудь овод». Пер. М. С. Соловьева. 

84) Платон. АnологUR Сократа. 29d, 31 Ь, з6с. 
85) Там же. 29d, 5; а также зоа 6: «Ведь я только делаю, 

что хожу и убеждаю каждого из вас, и молодого и старо

го, заботиться прежде и сильнее всего не о теле и не о 

деньгах, но о душе, чтобы она была как можно лучше ... » 
86) Там же з6с, 1. 
87) Платон. Пuр. 215е-216а. (Пер. С. К. Апта). 

88) С этой точки зрения призыв стоический остается со

кратическим. В нескольких, более чем в одной беседе 

Эпиктета как будто имитируется сократическая манера, 

например, 1, 11 1-40. Эпиктет, кстати, воздает хвалу сокра
тическому методу (11, 12 5-16), но замечает, что в данное 
время уже нет возможности легко практиковать его (11, 
12, 17 И 24): «Не очень теперь безопасно это дело, и осо
бенно в Риме». Эпиктет воображает философа, старающе

гося беседовать на манер Сократа с консулом и получаю

щего в итоге хорошего тумака. Правда, если верить Дио

гену Лаэртскому (11, 21), на самом деле подобное 

приключение случилось с самим Сократом. 
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89) Об истории этой темы ср.: Р. Сошсеllе. ConnaiJ-tоi toi-

тете. De Socrate а Jaint Bernard. Paris, 1974-1975. Т. 1-111, 
90) Платон. Пир, 17 4d. 
91) Там же. 220c-d. 
92) Аристофан. Облака. 700-706; 740-745; 761-76з (пер. под 

редакцией С. Апта). По правде говоря, смысл этих стихов 

не вполне ясен. Мы можем их интерпретировать, толковать 

как аллюзию на упражнения умственной концентрации; так 

делают G. Meautis. L',Amehellinique. Paris, 1932. Р. 18з; A.-J. Fes
tugiere. Contemp/ation е/ vie con/emp/a/ive Je/on Р/а/оn. Paris, 1950. 2< 
ы. Р. 67-73; w. Schmid. Dш Socra/ubi/d der Wolken // Philologus. 
1948. Bd. 97. S. 209-228; А. Е. Taylor. Varia Socra/ica. Oxford, 
1911. Р. 129-175. Терминырhmn/iuinи ekphmntizein, употребля
емые в описании Аристофана, стали, может быть, под вли

янием Аристофана, техническими терминами для обозна

чения привычек Сократа: ср.: Платон. Пир, 220С (Сократ 

phmn/izon /i) и Ксенофонт. Пир, VI, 6 (Сократ phmntiJteJ). Но нет 
уверенности в том, что это phmntizein соответствует у Аристо
фана упражнению медитации, относящемуся к самому себе. 

Прежде всего, сравнение с оводом дает вполне понять, что 

мысль берет свой взлет к «возвышенным» вещам и, как го

ворит Ксенофонт в (сПире», относится к «метеорам», то есть 

к небесным вещам (ср.: Платон. Аnалоzuя СО/фата. 1 8Ь). С дру

гой стороны, Стрепсиад в Облаках phrontizei средства, которые 
будет использовать для разрешения вопроса, а не вопрос как 

таковой. Речь идет скорее о методе исследования (ср.: 742: 
(сРазвей ее и расчлени ... »). Самой интересной деталью мне 
кажется следующая формула, советующая попавшему в ту

пик бежать к другой точке; повторенная в 74 3: « ... Когда же в 
рассужденьях / Заблудишься, оставь их, после вновь вер
нись, / Накинься, ухватись и осторожно взвесь». Эта форму
ла означает, что когда мы достигли unapori, нужно снова за
даваться вопросом, причем начиная с новой отправной 

точки. Этот метод постоянно применяется в диалогах Пла

тона, как хорошо это продемонстрировал Р. Шерер 

(R. Scha:rer. La QueJtion p/atonicienne. Paris, 1969 (2< ed.), р. 84-
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87), цитирующий «Менона», 79е; «Федона», 105b; «Теэтета», 
187а-Ь; «Филеба», 60а. Как замечает Р. Шерер (с. 86), речь 
идет о способе, который вынуждает ум неустанно ходить по 

кругу в поисках настоящего». Может быть, именно этот ас

пект метода объясняет аллюзии Аристофана на повороты и 

маршруты мысли. Как бы то ни было, этот метод встреча

ется и у Аристофана (смотри примеры, собранные: 

Н. Bonitz. IndexariJto/e/icus. Berlin, 1870 [2. Aufl., Graz, 1955]. 
Col. 111. Ligne 35 sq): «Взяв другую отправную точку, мы ска
жем ... ». Тот же самый метод встречается у Плотина, напри
мер: Епп. У, 8,4,54; У, 8,1 3,24; VI, 4,16,47. По поводу Арис
тотеля см. замечания: 1. Di.iring. Aris/ote/es und das P/a/onische 
Erbe IAristoteles in der neueren Forschung. Darmstadt, 1968. 
S·247-248. 

93) Диоген ЛаэрциЙ. VI, 6. Примеры практики этого рода 
(античный человек легко разговаривает сам с собой вслух): 

Пиррон у Диогена Лаэртского, IX, 64: «В другой раз его за
стигли, когда он разговаривал сам с собой, и спросили, в чем 

дело; он ответил: "Учусь (те/е/аn) быть добрым». Филон из 

Афин у Диогена Лаэртского, IX, 69: «А Филон, например, 
спорил большею частью с самим собою, о чем Тимон пишет 

так: "Сам с собой утешается, сам с собою болтает, II Не 
обольщайся, Филон искусного спорщика славой"». Клеанф 

у Диогена Лаэртского, УН, 171: «Нередко он вслух бранил 
самого себя; однажды Аристон, услышав это, спросил: 

"Кого это ты бранишь? , а он с улыбкой ответил: "Одного 
такого старика, который до седины дожил, а ума не на

жил »; Гораций. Ср.: Гораций. Сатиры, 1,4,137: «Так иногда 
сам с собой рассуждаю я молча, когда же» (пер. М. Дмитри

ева). (<<Нхс ego mecum compressis agite labris»); Эпиктет, HI, 
14, 1: «Человек, если ты кто-то, и один гуляй, и с самим со
бой беседуй, и не прячься в хоре» (пер. Г. А. Тароняна). О ме

дитации в прогулке, ср.: Гораций. Письма. 1, 4, 4-5: «Иль 
молчаливо среди благодатных лесов ты плетешься, I Мысли 
на все устремив, что добрых и мудрых достойно?» (пер. 

з88 
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Н. С. Гинцбурга). О проблемах внутреннего или внешнего 

диалога с самим собой, ср.: F. Leo. Der Monolog im Drama / / 
Abhandlungen der Gottingische Gesellschaft der Wissenschaft. 
N.F. х. 5. ВесНп, 1908; W. Schadewalt. MonologundSelbstgeschprnch. 
Untersuchungen zur Formgeschichte der grichischen Tragodie. 
ВесНп, 1926; F. Dirlmeier. Vom Monolog der Dichtung zun «(inneren» 
Logos bei Platon und Aristoteles / Ausgewahlte Schriften zu Dich
tung und Philosophie der Griechen. Heidelberg, 1970. S. 142-
154; G. Misch. Geschichteder Autobiographie. Bd. 1. Веrn, 1949. S. 86, 
94, з6з, з80,426,450,468. Относительно предыстории этого 
упражнения отметим: Гомер. Одиссея. хх, 18-23: «В грудь он 
ударил себя и сказал раздраженному сердцу: / "Сердце, сми
рись; ты гнуснейшее вытерпеть силу имело / В логе 
циклопа, в то время, когда пожирал беспощадно / Спут
ников он злополучных моих ... Так усмирял он себя, об
ращаясь к милому сердцу. / Милое сердце ему покори
лось ... » (Пер. В. А. Жуковского). Этот текст есть у Платона: 
Государство, 441 Ь: «Здесь Гомер ясно выразил, как из двух раз
ных [начал] одно укоряет другое ... начало, разбирающееся в 
том, что лучше, а что хуже, порицает начало безрассудное) 

(пер. А. Н. Егунова); Федон, 94d-e. Ср. выше: примеч. 46-49. 
94) Так, согласно Порфирию, Жизнь Плотина. 8,19: «Так 

умел он [Плотин] беседовать одновременно и сам с собою и 

с другимю). Пер. М. л. Гаспарава. 

95) Платон. Менои, 75c-d. Пер. С. А. Ошерова. 
96) V. Goldschmidt. Les Dialogues de Platon. Paris, 1947· Р. 337-

зз8. 
97) Ср. выше: примеч. 92. R. Schaerer. La Question platoni

cienne. Р. 84-87, хорошо показывает все значение этого пла
тоновского метода. 

98) Платон. Письмо VH, 344Ь и 34lc-d. Пер. С. п. Конд
ратьева. Ср.: V. Goldschmidt. Les Dialogues de Platon. Р. 8; 
R. Scha:rer. La Question platonicienne. Р. 86. Эти два произведе
ния имеют очень важны для обсуждаемой нами темы. 

99) Платон. Государство. 450Ь. Пер. А. Н. Егунова. 
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100) У. Goldschmidt. LeJ Dia/oguesde Р!а/оn. Р.), который цити

руеттекст политического оттенка, 285-28б, чтобы обосно

вать это утверждение. Ср. также с. Iб2-Iб) того же самого 

произведения и R. Sсhз::rеr. LaQueJtionp/atonicienne. Р. 2Iб. 
101) Платон. Полити,., 285C-d (пер. С. я. Шейнман-Топ

штейн). 
102) Там же. 28бd. Как отмечает Р. Шерер (и QueJtion 

p/a/onicienne. Р. 87), «весь этот метод, пытаясь с целью при об
ретения знания уразуметь сродное и несродное во всех ис

кусствах, ценит ради этого всех их одинаково, и, 

поскольку они подобны между собой, не считает одни 

смешнее других ... » (цит. по русск. изд.: Софист, 227а-Ь. Пер. 
С. А. Ананьева); (С .• смелее следует рассуждать С •. ) и не от

вечать так робко, как раньше ... » (цит. по русск. изд.: Теэmет, 
I87b. Пер. Т. В. Васильевой), больше сноровки во всем 
(см.: Полити,.. 285d след.); его душа там очищается, отбра
сывая мнения, которые закрывали пути обучения (см.: Со

фист. 2)ОЬ-С). Но каковы слова, употребляемые для обозна

чения этого диалектического прогресса. Это всегда в душе 

собеседника, и следовательно, он всегда совершается в 

душе умного читателю). 

103) Ср.: R. Scha:rer. La QueJtion p/atonicienne. Р. ) 8-44; 
У. Goldschmidt. LeJ Dia/ogues de P!aton. Р. 79-80, 292, 34 1: «Госу
дарство решает проблему справедливости и ее правосудия и 

ее преимуществ. В то же самое время, и именно в этом, она 

призывает к правосудию). О протрептическом характере 

диалогов ср.: К. Gaiser. Protreptik und Paraenese bei P/aton. Unter
JUchungen zur Form deJ p/atoniJchen Dia/ogJ. Stuttgart, 1959; P/atone 
соте шittоrе fi/osofico. Naples, 1984. 

104) Платон. Мmон, 8Ie. Пер. С. А. Ошерова. 
105) Платон. Государство, 505d. 
106) Диалектическое упражнение, очищая и освобождая 

мысль от иллюзорных чувств, осуществляет это обучение 

смерти, о котором мы будем говорить: ср. Платон. 

Федон.8)а. 
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107) В. Paraain. LeLangageet/'exiJtence// L'existence. Paris, 1945. 

Р. 173. Романы Б. Парена стараются помочь читателю услы
шать это соотношение между языком и смертью, в частно

сти: La Mort de Socrate (Смерть Сократа). Paris, 1950. 
108) Saloustios. Des dieux е! du monde. У, 3. 
109) Платон. Апология Сократа .. 28b-зоЬ. 
110) Платон. Федон. 67е (пер. С. П. Маркиша); см. также 

64а и 80е. 

111) Платон. Федон. 67С. Пер. С. П. Маркиша (Заметьте 

глагол «приучать ее». который предполагает упражнение.) 

112) Ср. выше: примеч. 78. 
113) Ср. Платон. Федон. 6se. 66с. 79С. 81Ь. 8зЬ-d. 84а: 

« .•• душа философа ( ... > не думает. будто дело филосо
фии - освобождать ее. а она. когда это дело сделано. 
может снова предаться радостям и печалям и надеть 

прежние оковы ... Внося во все успокоение, следуя разу
му и постоянно в нем пребывая, созерцая истинное. бо
жественное и непреложное и в нем обретая для себя 

пищу, душа полагает, что так именно должно жить ... 
Благодаря такой пище и в завершение такой жизни С .. > 

ей незачем бояться ничего дурного ... » (пер. С. П. Мар
киша) 

114) Платон. Государство. 571d (пер. А. Н. Егунова). 
115) Там же. 57Iе-572а. 

116) Платон. Федон, 64-64Ь (пер. С. П. Маркиша). Вероят

ная аллюзия на Облака Аристофана (103, 504). 
117) Ларошфуко. Максимы, § 26. Пер. Э. ЛинецкоЙ. 
118) Гораций. Письма. 1, 4. 13-14. Здесь еще раз мы нахо

дим эпикуровскую тему благодарности; ср. выше: при

меч. 61,70. 
119) Цит. по: Мишель Монтень. Опыты. Книга первая. 

Глава ХХ. О том что философствовать - это значит 

учиться умирать / Пер. А. С. Бобовича. М., 1958. С. 109; 
ср.: Seneca. Epist., 26, 8: «Interiт coттodabit Epicurus qui ait: 
"Meditare тorteт иеl si coтodius sic transire ad nos hic 
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potest sensus: "Egregia res est mortem condiscere ... Meditare 
mortem: qui hoc dicit meditari libertatem iubet. Qui mori 
didicit, seruire dedidicit"». [«Я хотел было кончить, и рука 
уже начала выводить прощальное приветствие,- но обряд 
должен быть исполнен, надо и этому письму дать дорож

ные. Не думай, будто я говорю: у кого бы мне взять взай

мы? Ты ведь знаешь, в чей ларчик я запускаю руку. По

дожди немного - и я буду расплачиваться своими, а поку

да меня ссудит Эпикур, который говорит: "Размышляй о 

смерти, - что сподручнее: ей ли прийти к нам или нам 

пойти ей навстречу"». Сенека. Нравственные письма к Ауци

лию. XXVI. 8]. Здесь мы видим, что стоик Сенека заимству
ет максиму «Meditare mortem» у Эпикура. 

120) Эпиктет. Руководство. § 21; Марк АврелиЙ. П, 11: «Все 

следует делать, обо всем говорить и помышлять так, как 

будто каждое мгновение может оказаться для тебя 

последним». 

121) Ср. выше, примеч. 26; примеч. 72, 73. 
122) Ср.: А. de Wxelhens. La Philosophie de Martin Heidegger. 

Lоuvеп, 1942. Р. 135-151. Ср. особенно: М. Heidegger. Sein 
und Zeit. § 53. Р. 260 Н., где, как справедливо замечает Р. Браг 
(Brague), в отчете о настоящем произведении в философ
ских исследованиях, 1982, Хайдеггер <<тщательно старается 

различить бытие к смерти от meditacio mortis». Вполне 
справедливо, что хайдеггеровское бытие к смерти обрета

ет весь свой смысл именно в свойственной Хайдеггеру на

правленности; но все же мы здесь сталкиваемся с мыслью, 

которая на основе предвосхищения или опережения смер

ти создает условие подлинного существования. Напом

ним, что, по Платону, философия ведет речь не только о 

том, чтобы думать о смерти, но и о практике упражнения 

смерти, которое на самом деле является упражнением 

жизни. 

123) Платон. Государство. 525С 5 и 5РЬ 8: «всей душой» 
ср. ibid., 51 8с: «Но как глазу невозможно повернуться 
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от мрака к свету иначе чем вместе со всем телом, так 

же нужно отвратиться всей душой ото всего становя

щегося: тогда способность человека к познанию смо
жет выдержать созерцание бытия и того, что в нем все
го ярче, а это С .. ) и есть благо. ( ... ) Как раз здесь и могло 
бы проявиться ИСКУССТВQ). 

124) Платон. Государство, 604b-d. 
125) Нужно ли говорить, что это упражнение уже сто

ическое, или что стоические упражнения суть еще плато

нические. Здесь есть проблема исторической перспективы, 

к которой я надеюсь когда-нибудь вернуться. 

126) Платон. Государство. 486а, цитируется Марком Аврели-

ем. VH, 35. 
127) Ср.: 1. Hadot. Seneca ... Р. 115-117 и 128-130. 

128) Aristote. De рап. animal. 645а. 
129) Ср. выше, примеч. 68. 
130) Эпиктет. 1, 6, 19: «А человека он ввел созерцателем его 

и творений его, и не только созерцателем, но и истолковате

лем их. Поэтому постыдно человеку начинать и заканчивать 

там, где и существа, не наделенные разумом, но скорее от

сюда следует начинать, а заканчивать на том, на чем закон

чила но отношению к нам и природа. А закончила она на 

созерцании, понимании и согласном с природой образе 

жизни. Смотрите же, как бы вы не прожили до самой смер
ти так и не став созерцателями всего этого. В Олимпию вы 

уезжаете, чтобы видеть творение Фидия, и каждый из вас 

считает несчастьем прожить до самой смерти так и не ос

мотрев все это. А там, откуда и уезжать не надо, где вы нахо

дитесь уже и присутствуете перед творениями, у вас не бу
дет страстного желания созерцать и постичь их? Стало 
быть, вы не осознаете ни кто вы такие, ни для чего рождены, 

ни что такое то, к созерцанию чего вы допущены?- Но в 
жизни существуют всякие неприятности и трудности. - А в 
Олимпии не существуют? Не страдаете вы от жары? Не тес

нитесь? Не кое-как моетесь? Не мокнете, когда идет дождь? 
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А шума и гама и вообще всяких трудностей не натерпевае

тесь? Но я думаю, что все это вы, сопоставляя с замечатель

ностью зрелища, переносите и выдерживаете. Н у а способ

ности такие вы не получили, благодаря которым можете 

переносить все случающееся? Величие духа не получили? 

Мужество не получили? Стойкость не получили? Да какое 

еще дело мне, наделенному величием духа, до всего того, 

что может выйти? Что лишит меня самообладания или 

приведет в смятение или что покажется мучительным) 

(пер. Г. А. Тароняна). 

131.) Philon. Specia/. Leg., 11, §§ 44-45/ Trad. A.-J. Festugiere. La 
Revelation d'Hermes Tismegiste. Т. 11. Paris, 1949. Р. 566, где 
можно найти другие тексты Филона о созерцании мира). 

132) Plutarch. De tranquill. animae, § 20, 477С. 
133) На эту тему ср.: А.-]. Festugiere. La Rivelation d'Hermes 

Trismigiste. Т. 11. Р. 441-457; Р. Courscelle. La Conso/ation de 
phi/osophie dans /а tradition /ittiraire. Paris, 1967· Р. J5 5 -372. 

134) Марк АврелиЙ. ХII, 24, 3; ср. также IX, 30, 1: «Созер
цать сверху» 

135) Seneca.Quaest. Natur. 1. pra:f. 7-1 3. Цит. по: Луций Анней 
Сенека. Философские трактаты. О nрироое / Пер. с лат., вступ. 
статья, комментарий Т. ю. Бородай. СПб., 2001. С. 182-18з. 

136) Марк АврелиЙ. VIII, 54 и IX, 32. 
137) Плотин. ЭllllеаОы. VI, 5, 12, 19. 
138) Там же. 1, 2; Порфирий. Sententiae, § р; Макробий. In 

Somn. Scipionis. 1, 8, 3-11; Олимпиодор. In Phad. з. 23, 25 sq.; 
45, Ч sq. Ср. также: 1. Hadot. Le ProbIeme du niop/atonisme 
a/exandrin. Нiiroc/es е! Simp/icius. Paris, 1978. Р. 152 sq. На эту 
же тему ср:. о. Schissel von Fleschenberg. Marinos von Neapo/is 
und die neup/atonischen Tugendgrade. Athenes, 1928; доклад об 
этом произведении: W. Theiler / / Gnomon. Т. У. 1929. 
Р. 307-317. Данная тема играла ведущую роль в системати
зации христианской мистики; ср.: Н. van Lieshollt. La Thiorie 
p/otinienne de /а vertu. Еиа; sur /а genes d' иn article de /а Somme 
theologique de saint Thomas. Fribourg (Suisse), 1926, и тексты, 
цит. Р. Henry. P/otin е! I'Occident. Paris, 1934. Р.248-250. 

394 



* Духовные упражнения * 
139) Marinus. Vita Procli. §§ 14, 18, 21, 22, 24, 28. (Марин. 

Прокл, или О счастье // Диоген ЛаэртскиЙ ... С. 477-493). 
140) Ср.: Р. Hadot. La mitaphYJique de Pophyre / / Pophyre. Ent

retiens sur l'Antaquite classique. Т. ХН. Fondationn Hardt. 
Geneve, 1966. Р. 127-129. 

141) Pophyre. De abJtin., 1, § 30. 
142) Ibid. 1, § 29 (PhYJioJiJ kai we). 
143) Плотин. Эннеады, IV, 7,10,27 sq. (Фрагменты из «Энне

ащ> Плотина цит по: Плотин. Эннеады: Кн. 1-7/ Пер. с древ
негреч. Т. г. Сидаша, Р. В. Светлова. СПб., 2004-2005.) 

144) Там же. 1, 6, 9. 
145) Если мы сравним это с тем, что говорили выше об 

«упражнении в смертю>, то увидим: дух платонизма заклю

чается именно в том, чтобы сделать из познания духовное 

упражнение. Чтобы познать, необходимо преобразоваться 

самому. 

146) Например, Эннеады. V, 8, 11, 1-39. Это экспери
ментальное познание интеллекта соединяется с некото

рыми аспектами Аристотелевой традиции, как показал 

Ph. Merlan. Monop.rycmJm, MyJticiJm, MetaconJCiouJneJJ: ProbIemJ 0/ 
the Soul in the NeoariJtotelian and Neopla/onic Tradi/ion. La Науе, 

196з· 
147) Плотин. Эннеады. VI, 7, з6, 6. 
148) Там же. VI, 7, 33, 1-2. 
149) Там же. VI, 7, 34, 3. 
150) « ... бежать выше всех истию>: там же. V, 3, 17, з8. 
151) Там же. VI, 9, 10, 12 след. Следует, разумеется, го

ворить обо всей постплотиновской традиции. Но, быть мо

жет, достаточно напомнить, что одно из последних сочи

нений неоплатонической школы,lа Viеd'JJidorе(Житие Иси

дора) Дамаскина, наполнено аллюзиями на духовные 

упражнения. 

152) Это сравнение очень часто приводится у Эпиктета, 1, 
4, 13; HI, 21, 3; Н, 17,29. Часто встречается также метафо
ра олимпийских игр души: Эпиктет. Руководство, 51, 2, но 

также: Платон. Федр, 25 6Ь; Pophyre. De abJtin., 1, § 31. 
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153) j. Delorm. Gymnasion. Paris, 196о. Р. 316 sq, 466: «Атле

тические упражнения всегда сопровождаются интеллекту

альными упражнениямю). 

154) Ср. примеч. 144. 
155) Ср.: К. Borinski. Die Antike in Poetik und Kunsttheorie. Leipzig, 

1914. Bd. 1. S. 169 Н. 
156) Платон. Государство, 61 Id-e. 
157) Ср.: К. Schneider. Die schweigenden Gofter. Hildesheim, 

1966. S. 29-53. 
158) Ср.: Лукреций, V, 8 (об Эпикуре): (cDeus illе fuio); Эпи

кур. Письмо" Мене"ею. § 135: (с ... будешь жить как бог среди лю
дей». 

159) Философ ни мудр, ни немудр, ср.: Н.-]. Kramer. P/atonis
тю und hellenistische РЫ/оsoрЫе. Berlin, 1971, S. 174-175,228-229. 

160) Анализы Хайдеггера относительно способов подлин

ного и неподлинного существования могут помочь понять 

эту ситуацию, ср.: А. de Waelhens. La РЫ/оsoрЫе de Martin 
Heidegger. Р. 109, 169. 

161) Диоген ЛаэрциЙ. VI, 103. 
162) Damascius. Vita Isidori, Р. 127 Zintzen. 
163) Sextus Empiricus. Adv. Math., VIП, 35 5; XI, 49; XI, 165; 

Hypotyp., IП, 2 (в русском переводе см.: Секст Эмпирик. 

Сочинения: В 2-Х т. Пер. с древнегреч. А. Ф. Лосева. 

M.,1976); Диоген Лаэртий, IX, 61 и 62: (сОн сообразовы
вался с повседневной жизнью (mos)>>. Это жизненный стиль 
Пиррона, которая внешне не отличал ась от жизни про

стых смертных (IX, 66): (сОн добронравно жил с своей се
строй, повивальной бабкой, с .. ) сам носил продавать на ба
зар кур и поросят И сам прибирался в доме, сохраняя пол

ное безразличие; говорят, он даже свинью купал по 

своему безразличию). Все находится во внутренней уста

новке, мудрец сообразуется без иллюзий с (сжизнью), то 

есть с мнением не-философов, но с безразличием, то есть 

со внутренней свободой, которая предохраняет его яс

ность ума, мир его души. Именно тот же Пиррон, однаж-
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ды напуганный собакой, ответил кому-то, кто потешался 

над ним: "Трудно избавиться в себе от человека"». 

164) у меня есть намерение когда-нибудь вернуться к этой 

проблеме истории античной философии. Ср. относительно 

Платона: У. Goldschmidt. Sur 'е ProbIeтe du«systeтe de Platon 11 
Rivista critica di storia della filosofia. Т. У. 1959. Р. 169-178. Не
давние исследования К. Гайзера (Gaiser) и Х.-й. Кремера 
(Kramer) об устном учении Платона снова поставили про
блему систематической мысли в античности. 

165) Платон. Федр, 264С. 

166) 1. Diiring. AriJtoteles. Heidelberg, 1966. S. 29, 33, 41, 226. 
167) 1. Diiring. Von AriJtoteles bis Leibniz 11 Aristoteles iп der 

пеuегеп Forschung ... S. 259: «In Wirklichkeit war Aristoteles 
Problemdenker, Methodenschoepfer, Paedagoge uпd Orga
nisator wissenschaftlicher Zusammenarbeit. Gewiss hatte er 
еiпеп starken systematischen Trieb, aber was er апstгеЬtе war 
Problemsystematik... АЬес der Gedanke, ein geschlossenes 
System zu егsсhаffеп, hat ihm gewiss nicht einmal vorgeschwebt» 
(В действительности Аристотель был мыслителем, твор

цом метода, учителем и организатором совместной науч

ной работы. Конечно, в нем присутствовалало тяготение к 

системе, но это означало систематизацию вопросов ... Мысль 
же свести систему в единое целое вряд ли когда-нибудь при

ходила ему в голову.) 

168) 1. Diiring. Aristoteles und das platonische Erbe ... см выше. 
С·247-248 . 

169) Ср. выше, примеч. 92. 
170) 1. Diiring. Aristoteles... S. 41, N ote 253. 
171) lbid. S. 5,289,433. 
172) Порфирий. Жизнь Плотина. 4, 11; 5,60. 
173) Ср., например, учение о душе: Н. Blumenthal. Soul, 

World-Soul and Individual Soul in Plotinus 11 Le Neoplatonisme. 
Paris. CNRS. 1971. Р. 55-6з· 

174) Ср.: 1. Hadot. Le Systeтe thiologique de Siтplicius dans щг 'е 
Мапиеl d'E.pictele 11 Le N eoplatonisme ... Р. 266, 279. Воспроизве-
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дено в: 1. Hadot. Le ProbIeme du nioplatonisme alexandrin ... Р. 47-
65,147-167· 

175) Ср: цитату из Therapeutikos Хрисиппа (S/oic. vet. fragm. 
Т. 111, § 474), цитата из Contra Celsum Оригена, 1, 64 и VIII, 
51. Отметим строки введения Оригена (1, 64) .• Хрисипп, 
чтобы подавить страсти человеческих душ, не утруждая 

себя степенью истинности учения, пытается в своем искус

стве излечения страстей лечить согласно различным шко

лам тех, чья душа была погружена в эти страсти». На эту 

тему ср.: 1. Hadot. Seneca ... Р. 3, 21, 44, 54 и 8з и Epicure е! 
/' enseignementes philosophique hellinistique е! romain . .. Р. 351. Следо
вательно, не нужно удивляться тому, что стоик Сенека ис

пользует сентенции Эпикура для увещевания своего уче

ника Луцилия, сравни: 1. Hadot. Seneca ... Р. 8з. Конкретное 
свидетельство такого паренетического эклектизма мы на

ходим во второй части рукописи Vaticanus Grrecus, 1950. 
Как отмечает A.-J. Festugiere. La Rive1ation d'Hermes TrismigiJfe. 
Т. 11. Р. 90. N. 2: «Интересно отметить, что во второй части 

кодекса греческого Ватикана, 1950 ( ... >, которая сама по 
себе образует полное единство, содержатся памятные со

бытия Ксенофонта (л. 280 след.), потом мысли Марка Ав

релия (л. 341 след.), потом руководство Эпиктета (л. 392 
след.) и, наконец, после страницы отрывков риторики (л. 

401) сборник сентенций Эпикура под названием Сnо
mologium Vaticanum (л. 401 след.). Вся эта коллекция, в том 
числе сборник Эпикура, является творчеством стоика, со

бравшего для личного пользования некоторое количество 

фундаментальных текстов о моральной доктрине - таких, 

как .. Книга преданности"». Однако, именно Сократ из па
мятных людей возглавляет этот ряд. Ср.: Usener. Kleine 
Schriften. 1 (1912). С. 298, 311-312. 

176) Марк АврелиЙ. IX, 39; IV, 3,5. 
177) Ср. при меч. 143, 144. 
178) Augustin. De trin. XV, 6, 10: «Quia in nobis fiunt иеl in 

nobis sunt, сит ista meminimus, aspicimus, uolumus». Память, 
знание, воля суть три тройственных образа. Об exercitatio 
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animi у Августина, ср.: H.-I. Marrou. Saint Augustin е! [а fin de [а 
culture antique. Paris, 193 8. Р. 299. 

179) Об употреблении слова philosophia в христианстве 
ср.: А.-М. Malingrey. PhiloJOphia. Paris, 1961. Климент Алек
сандрийский, один из лучших свидетелей античной тради

ции духовных упражнений: важность отношения учитель

ученик (Strom. 1, 1, 9, 1) ценность психагогии (1, 2, 20, 1), не
обходимость упражнения, «охота» за правдой (1, 2, 21, 1: 
«Как страстный охотник, напав на след дичи, отыскав 

ее, увидев, спустив собак, наконец берет ее, так и истина 

дается лишь тому, кто долго ее искал и только после 

многих трудов открыЛ» /Пер. с древнегреч. Е. В. Афона

сина). 

180) Согласно Н. Нарр. Hyle. Berlin, 1971. s. 66, Note 282, 
забота о «системе» особенно относится ко времени Ф. Су

ареса (1548-1617). 
181) Ср: К. Ясперс Qaspers). Epikur // Weltbewohner und 

Weimarianer. Festschrift Е. Beutler, 1960. s. 132; ср.: Е. Kant. 
Die Metaphysik der Sitten. Ethishe Methodenlehre, 11, § 53. Кант по
казывает, как упражнение в добродетели, аскетическое, 

должно практиковаться одновременно со стоической 

энергией и эпикурейской радостью жизни. 

182) Люк де Клапье Вовенарг. Размышления и ма,;симы 

(Vauvenargues. Riflexions е! maximes), § 400; также из § 398: 
«Всякая мысль нова, когда автор выражает ее в свойствен

ной ему манере», и особенно из § 399: «Есть много вещей, 
которые мы знаем плохо и было бы очень хорошо сказать 

их сновю). 

183) « ... ведь это выражается очень кратко»,- говорит 

Платон, имея в виду собственное учение (Письмо VII, 
344е. Пер. С. п. Кондратьева). «Сущность философии есть 

дух простоты ( ... ) Всегда сложность искусственна, по
строение вспомогательно, синтез, соединение, внешний 

фактор: философствование представляет собой про
стой акт» (Н. Bergson. La Pensee е! [е Mouvant. Paris, 1946. 
P.139)· 
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184) Эпиктет. 111, 21, 7-8 (пер. г. А. Тароняна). 
185) и. В. фон Гёте. Беседы с Эккерма1l0М. 25. Janur. 18з0. 

Духовные упражнения 

в античности и «христианская философию) 

!) Paul Rabbow. Seelenfiihrung. Methodik der Exerzitien in der 
Antike. Miinchen, 1954. 

2) Ibid. s. 23. 
3) Ibid. s. 17. 
4) Ibid. s. 18. 
5) Ibid. 
6) Ср. выше. С. 21-23. 
7) Р. Rabbow. Seelenfiihrung ... s. 301, N. 5; s. 306, N. Ц, 17. 
8) К. Heussi. Der Ursprung des Mo·nchtums. Tiibingen, 19з6. s. 13. 
9) Ср. выше: с. 23-24. 

10) G. Kretschmar. Der Ursprung der friihchristlichen Askese / / Zeit
schrift fiirTheologie und Кirche. Bd. 61.1964. s. 27-67; Р. Nagel. 
Die Motivierung der Askese in der alten Kirche und der Ursprung des 
Mo·nchtums / / Texte und Untersuchungen zur Geschichte der 
altchristlichen Literatur. Bd. 95. Berlin, 1966; В. Lohse. Askese und 
Mo·nchtum in der Antike und in der alken Kirche. Munchen; Wien, 
1969; Askeze und Mo·nchtum in der alten Кirche / Hrsg. Frank. 
Wege der Forshung. 409. Darmstadt, 1975; R. Hauser, G. Lancz
kowski. Askeze / / Historisches Worterbuch der Filosofie. Bd. 1. 
Col. 5 3 8-541 (с библиографиеЙ);J. de Guibert. Ascese / / Dictio
naire de spiritualite. 1. Col. 9з6-1010. 

1!) Юстин Qustin). Dialog. 8; Tatien. Adv.gregos. 31, 35,55; 
Мелитон из Евсевии. История духовенства, IV, 26, 7. 

12) Юстин Qustin). Аро!. 11, 1О, 1-3; 13, 3. ЛактанциЙ. Inst. 
VH, 7, 7: «Particulatim veritas аЬ histota comprehenca est»; VII, 
8, 3: «Nos igitur certioribus signis elegere possumos veritate, 
qui еа поп ancipiti suspecione kollegimus, sed divina tradicio
пе cognovimus». 

13) Юстин Qustin). Apol. 1, 46, 1-4. 
14) Климент Александрийский. Сmромаmы. 1,13,57,1-58, 

5; 1, 5, 28, 1-32,4· (Фрагменты цит. по: Климент Алексан-
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дрийский. Строматы / Пер. с древнегреческого и коммен
тарии Е. В. Афонасина. В з-х т. СПб., 2003.) 

15) Там же. 1, 11, 52, 3. 
16) Основные тексты см.: A.-N. Malingrey. Philosophia. Еtиdе 

d' иn grоире de mots dans 'а Iillirature grеcqие, des рrisосrаtiqиеs аи IV 
ciecle ар. J. -с. Paris, 1961. 

17) Philon (Ф(л.оv 'Ал.Е~схvОРЕ{)(;). Legatio ad Саiит. § 156, 
§ 24 5; Vita Mosis. П, 216; De vita contemplativa. § 26. 

18) Иосиф Флавий. Аntiqиitаtеs Iиdаiса. 18, 11,23. 
19) Григорий Назианзин [Григорий Богослов]. Apol, 103, 

PG 35, 5 04А. 
20) Иоанн Златоуст. Adv. оЬ. vit. топ. ПI, 13 // PG·47, 372. 
21) Ср. выше: с. 81. 
22) Theodoret de Cyr. Нistoire Philoth. П, 3, 1; IV, 1,9; IV, 2, 

19; IV, 10, 15; VI, 13, 1, VПI, 2, 3. Canivet. 
23) Philon (Ф(л.оv 'Ал.Е~схvОРЕU~). De vita contemplativa. § 2, § 30. 

(См.: О жизни созеРl$ательноii / Смирнов Н. п. Терапевты и сочи
нение Филона Иудея qO жизни созерl$ательноiiJ>. Казань, 1909.) 

24) J. Leclercq. Роиrl'histоirеdе/'ехрrеssiоn <фhilоsорhiесhritiеnnе // 
Melange de science religieuse. Т. IX. 1952. Р. 221-226. 

25) Egsortium magnum cisterciense // PL. 185,437. 
26) J еап de Salisbury. PolicraticUJ. VП, 21 / / PL. 199, 696. 
27) J. Leclercq. Роиr I'histoire de I'expression ... Р. 221. 
28) Ср. выше: с. 26-27. 
29) Климент Александрийский. Строматы. 11, 20, 121 1. 
30) Василий КесариЙскиЙ. In iIIиd attende tibi ipsi / / PG. 31. 

Col. 197-217). Критическое издание: S. У. Rudberg / Akta 
U niversitatis Stockholmensis. Studia Gra:ka Stockholmensia, 
2. Stockholm, 1962; Р. Adnes. Card dи асиr // Dictionnaire de 
spiritualite. Т. VI. Col. 108, указывает, что многие пропо

веди относятся к этой теме, и цитирует: С. Baur. Initia 
Раtrит grасоrит / / Stиdi et testi. Cite du Vatican. 1955. Т. 181, 
2. Р.374. [В рус. пер.: Творения иже во святых отl$а нашего 

Василия Вели~ого ... // Творения святых отl$ОВ. т. 5. М., 1843-
1915·] 

31) Второзаконие. Гл. 15, 9. 
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32) Василий КесариЙскиЙ. [n allud illud atende. 2, 201 В 
33) Там же. 3, 2О4А. Знаменитое стоико-платоническое 

различение. 

34) Там же. 3, 2О4В; 5, 2О9В. 
35) Там же. 5-6, 209C-21зА. 
36) По следующим упражнениям см .. : Attention; Apatheia; 

Со ntemplation; Ехатеn de concience; Direction spirituelle; Exercises 
spirituels; Cor.; Carde du сашr / / Dictionnaire de spiritualite ... 

37) Athanase. Vie d' Antoine / / PG. 26, 844В. [Здесь и далее из
речения Антония приводятся по изд.: С8ятитель Афанасии Ве

ликии. Т80рениЯ84-хтомах. Том 111. М., 1994. Репр. воспроизве
дение изд.: Свято-Троицкая Сергиева лавра, 1902-1903.]; 

38) Там же. 969В. 

39) Dorothee de Gaza. Didaskaliai, Х, 104, ligne 9 / Ed. 
L. Regnault et J. de Preville. Sources chretiennes. Paris, 196з. 
Т. 92 (цитируется далее по номеру параграфа и строке па
раграфа). Понятие prosoche играет очень важную роль во 
всей монашеской традиции; ср:, например: Diadoque de 
Photice. Kefalea Gnostika. Р. 27,98, 19Е. 

40) ер. выше. С. 26 -27. 
41) Athanase. Vie d'Antoine // PG. 26 853А, 868А, 969В. 
42) Ср. примеч. з8. 

43) Athanase. Vie d'Antoine. 872А. 
44) Epictete. Manuel. § 21. 
45) Марк АврелиЙ. П, 11. Пер. А. К. Гаврилова. 
46) Dorothee de Gaza. § 114, 1-15. 
47) Ibid. § 104, 1-3. 
48) Марк АврелиЙ. VП, 54. Пер. А. К. Гаврилова. 
49) Athanase. Vie d'Antoine. 873с. Василий КесариЙскиЙ. 

Regulae fusius tractatae / / PG. 31, 921 В: ср. ниже, примеч. 54. 
Cassien (Кассиан). Collat, т. 1 (SC, т. 42), с. 84: «Ut scilicet рес 
illas (virtutes) аЬ universis passionibus noxiis inlaesum расасе 
сос nostrum е! conservare possimuS». 

50) Dorothee de Gaza. § 104 sq. 
51) Порфирий. Письмо к Марцелле, § 12, С. 18, 10 Potscher. 
52) Марк АврелиЙ. VI, 7. 
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53) См. ссылку на примеч. 49. 
54) Диадох Фотикийский. Kephalaia GnOJtiki1, 27, с. 98, 11. 
55) Ibid. 56,с. 117, 15. 
56) Ibid. 59, с. 119, 1-21. 
57) Ibid. 97, с. 160, 3. 
58) Ср. примеч. з8. 

59) ЕвагриЙ. PraktikOJ, § 91 Guillaumont. Русск. пер.: Еваг
рий ПонтиЙскиЙ. Слово О дуХО6НОМ делании, или Монах. 

60) См.: ТЬ. Кlauser. Apoph/hegma 11 Reallexikon fur Antike und 
Christentum. Bd. 1.1950. S. 545-550. 

61) Е. von Ivanka. Kephalaia 11 Byzantinische Zeitschrift. Bd. 47. 
1954. S. 285-291. 

62) Apoph/egmata Ра/rит 11 PG. 65, I7зА-В. 
63) Dorothee de Gaza. § 60, 27. 
64) Ibid. § 69, 2. 
65) Ibid. § 189,4-5. 
66) Ibid. § 60, 30. 
67) Ср. примеч. 34. 
68) А Origene. ln Саn/. Р. 113, 27 Ba:hrens. 
69) См.: 1. Hadot. Seneca ... Berlin, 1969. S. 66-71. 
70) J еап Chrysostom. Non еш ad gra/iam concionandum 11 PG. 5 о, 

659-660. 
71) Dorothee de Gaza. § 111, 13 и IЧ, 7. 
72) Ср.: 1. Hadot. Seneca . .. S. 70. 
73) Athanase. Vie d'An/oine. 924В. 
74) Dorothee de Gaza. § 25. 
75) Ср. выше с. 28, 46. 
76) ЕвагриЙ. Prak/iko.f, §§ 54-56. Ср.: F. Refoule. Rive.r е/ vie 

Jpiri/uelle d'apreJ Evagre 'е Pon/ique // Supplement de la Vie spiri
шеllе. Т. 59. 1961. Р.470-р6. 

77) Диадох ФотикиЙскиЙ. Kephalaia GnOJtiki1. 37. Р. 106 из 
Мест. 

78) Dorothee de Gaza. § 20. Издатели цит. в примеч.: 
Эпиктет. Беседы. 1,18, 18. 

79) Ibid. § 120. Издатели цит. в примеч: Эпиктет. Беседы, 
11,18,15· 
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80) ЕвагриЙ. Praktikos, § 58. Издат. цит. в примеч: Цице-

рон. Tuscul., IV, 75. 
81) Ср. предыщее примеч. 

82) Dorothee de Gaza. § 102, 12. 
83) Эпиктет. РУК080дст80, § 8. 
84) Dorothee de Gaza. § 20, 11-13. 
85) Плутарх. De curiositate. 520О и след. 
86) Dorothee de Gaza. § 20. 
87) ЕвагриЙ. Praktikos. § 2. 

88) См.: А. et Cl. Guillaumont (SC. Т. 171) В примечаниях к 
своему комментарию к Prakikos. Р. 499, п. 2; Р. 501, П. 3. 

89) ЕвагриЙ. Praktikos. §§ 2-3. 
90) Ср.: Р. Hadot. La division des parties de 'а philoso // Museum 

Helveticum. Т. з6. 1979. Р. 218 sq. 
91) Ср.: 1. Hadot. Le ProbIeme du neoplatonisme alexandrin. Paris, 

1978. Р. 152-158. 
92) Порфирий. Сентmции, 32. С. 27,9; Ламберц: Мудрость 

состоит в созерцании того, что содержится в интеллекте, 

сила - в apatheia. 
93) Ср.: sc. Т. 171. Р. 500 (note). 
94) ЕвагриЙ. Praktikos, § 1. 

95) Ср.: Диадох Фотикийский, Kephalaia Gnostika, 25, с. 97, 
7; 30, с. 100, 19; 65, с. 125, 12; 67, с. 127, 22. Dorothee de 
Gaza. например, § 68, 2. 

96) Cassien. Col/at. 1, 7, Т. 1. Р. 85; XIX, 11. Т. Ш. Р. 48 Пи
шери. 

97) Dorothee de Gaza. §§ 58-60. 
98) Ср. трактаты Плутарха и Сенеки с теми же назва

ниями. 

99) Платон. Федон, 67е. 

100) Максим Исповедник. Комментарии 06 Отце / / PG. 90, 
900А. 

101) Климент Александрийский. Строматы. V, 11,67,1. 
102) Григорий Назианзин. Письмо 31, т. 1, с. 39, Gallay (PG 

37,68С). 
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103) ЕвагриЙ. Praktikos, § 53, Порфирий. 5ent. 8, с. з,6 Лам

берц: «(То, что природа связала, она развязывает, а то, что 

душа привязала, развязывает душа. Природа связала тело в 

душе, душа связалась сама в теле; значит, природа отнимает 

тело от души, но душа сама отказывается от тела». 

104) Ср. примеч. 31. 
105) Афанасий. Житие AHmOHUJi, 873 С. 
106) Там же. 924 А. 
107) Там же. 872 А. 
108) Dorotble de Gaza. § 151, 47. 
109) Dorothee de Gaza. Oeuvres spiritиelles (SC, т. 92). Житие 

Аоcuфея, § 5 -9, с. 129 след. 
110) А. Voobus. History о/ Ascetism in 'Ье 5yrian Orient / / Corpus 

Script. Christ. Orient. Vol. 184, Subsidia; vol. 14, Louvain, 1958; 
vol. 197, Subsidia, vol. 17, Louvain, 1960. 

Сократ 

1) Аристотель. Прomреnтuк. Фргм. 5// Aristotelis Fragmen
ta selecta. Ed. W. D. Ross. Oxford, 1955; см. нем. пер: 
1. Di.iring. Aristo/eles. Heidelberg, 1966. S. 414 (Note 87). Здесь 
цит. по: Аристотель. Протрептик. О чувственном восnрuятuuю 

О nамятu / Пер. Е. В. Алыовой •. СПб., 2004. С. 29. 
2) О проблеме исторического Сократа, ср.: о. Gigon. 50С

,а/и, sein Вild in Dich/ung und Geschichte. Веrn, 1945; У. de Ма
galhaes-Vilhena. Le ProbIime de 50cra/e. 50crate historique е/ 'е 50cra/e 
de Pla/on. Paris, 1952. В более чем обширной литературе не
обходимо указать два ценных небольших введения в Со

крата: A.-J. Festugiere. 50cra/e. Paris, 1934; М. Sauvage. 5ост/е е/ 
'а concience def' Ьотте. Paris, 1970. 

3) О Кьеркегоре и Сократе cp.:J. Himmelstrup. 5. Kierkegaards 
50kra/es Auffassung. Neumi.inster, 1927; J. Wild. Kierkegaard and 
Classic Philology // Philosophical Review. Т. 49· 1940. Р. 536-537; 
19з8; Е. Pivcevic. Ironie als Daseinsform bei 5o·ren Kierkegaard. 
Gi.itersloh, 1960; Т. ВоЬНп. 50ren Kierkegaard. L.: Ьотте еl f' 1buvre / 
Trad. {с. Р.-Н. Tisseau, Basoges еп Pareds (Vandee), 1941. 
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4) О Ницше и Сократе, ср.: Е. Bertram. Nietzsche. Verшсh einer 

Mythologie. 9. АиЛ. Вопп, 1985; Н. Hasse. DaJ ProbIem deJ SokrateJ 
bei F. Nietzsche. Lpz., 1918; К. Hildebrandt. NietzscheJ We//kamp! mit 
SokrateJ und Platon. Dresden, 1922; Е. Sandvoss. SokrateJ und 
Nietzsche. Leiden, 1966; Н. J. Schmidt. Nietzsche und SokrateJ. Mei
senheim, 1969. Об обширнейшем феномене, образованном 
изучением фигуры Сократа на Западе, см. подробный сбор

ник текстов в: Н. Spiege!berg. ТЬе Socratic Enigma. Тhe Library of 
Libera! Arts, 1964; что касается XVIII и XIX веков, см.: 
В. Bohm. SokrateJ im achtzehnten}ahrhundert. Studien zum Werdegang 
deJ modernen РmiinliсhkеitJЬеwиjЗtJеinJ. Lpz., 1929; H.-G. Seebeck. 
DaJ SokrateJbild vom 19.}ahrhundert. Gottingen, 1947. 

5) Платон. Пир, 215 Ь-с; Ксенофонт. Пир, IV, 19 и V, 7; 
Аристофан. Облака, з62 (наклонность взглядов), можно 

сблизить с Платоном, Федон, 11 7Ь. 
6) Фр. Ницше. Рождение трагедии, или Эллинсmво и пессимизм 

(Рождение трагедии из духа музы"и). - Здесь и далее цит. по: 

Фридрих Ницше. СочинениR: В 2-Х т.; М., 1990; Фридрих Ниц
ше. СочинениR: В з-х т. М., 1994. Пер. с нем. ю. А. Антонов
ского, я. Бермана, Н. Полилова, Г. А. Рачинского, К. А. Сва

сьяна, В. А. ФлёровоЙ. С. л. Франка. 

7) Фр. Ницше. Сумер"и идолов, или Ка" философствуют моло

том (проблема Со"рата). 

8) Фр. Ницше. Сумер"и идолов ... Проблема со"рата. 
9) Фр. Ницше. Сумер"и идолов ... Проблема со"рата; ср.: Ци-

церон. De /ato. V, 10; Тшculаn. DiJput., IV, 37, 80; Александр 
АфродиЙскиЙ. De /ato, с. 171, 11 Bruns. Согласно Зопиру, 
Сократ был глупым и тугодумом, потому что у него не 

было выступа, выемки в ключицах. Сходный портрет 

можно найти и в описании Г. Г. Каруса (Carus) «беотийско
го типа»: см.: Symbolik der теnлhliсhen GeJtalt. 1858 (Hildesheim
Darmstadt, 1962). S. 266. 

10) Ср. примеч. 5. 
Ii) Сам Ницше настаивает в Рождении трагедии, § 8, о союзе, 

свойстве мудрости и первобытного инстинкта в фигуре 

силенов и сатиров. Тема, которую нужно сопоставить с за-
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мечаниями К. г. Юнга о союзе мудрости и клоунады, свой

ственном природе эльфа (G. G. Jung. Von den Wurze/n des 
Вewшstsеins. Ziirich, 1954. S. 42). Ср. следующее примеч. 

12) S. Kierkegaard. ЙЬer den Begriff der lmnie mit stiindiger Ruckricht 
аи! Sokrates. Berlin, 1929. S. 7. 

13) Платон, Пир, 2I5Ь. 

14) Фр. Ницше. Сумерки идолов ... Проблема Сократа. 
15) Платон. Пир. 216е. 

16) Там же. 221е. 

17) Там же. 2I6d. 
18) К. Gaiser. Pmtreptik und Paranese bei Р/аЮn. Untersuchungen zur 

Form des p/atonischen Dia/ogs. Stuttgart, 1959. S. 26, 149 Н.; 197. 
19) Фр. Ницше. Ессе Ното. Как становятся сами собою. Несвоевре

менные ... § 3. 
20) Р. Friedlander. Р/аЮ. Vol. 1. New York, 1958. Р. 126. 
2J) К. Gaiser. P/atons ungeschriebene Lehre. Studien zи, systematischen 

und geschicht/ichen Begriindung der Wissenschaften in der P/atonischen 
Schu/e. Stuttgart, 196з (2. Aufl. - 1968); Н. J. Kramer. Arete bei 
P/aton und Aris/o/e/es. Zum UЪen und zи, Geschich/e der p/atonischen 
On/%gie. Heidelberg, 1959 (второе изд.: Амстердам, 1967). 
О вопросе см. также: Das ProbIem der ungeschriebenen Lehre 
P/atons / Hrsg. Jiirgen Wippern. Darmstadt (Wege der For
schung. Bd.186), 1972. Ср. также: M.-D. Richard. J;En
seignemen/ ora/ de Р/аЮn. Paris, 1986. 

22) J. G. Натапп. Sokra/ische Denkwiirdigkei/en / Erklart von 
F. Blanke. Giitersloh, 1959. S. 74. 

23) По этому вопросу ср.: В. B6hm. N. 3. с. 102. 
24) J. Wahl. E/udes kierkegaardiennes ... Р. 282. 
25) S. Кierkegaard. Point de vue exp/icatif de топ (Evre. § 5 (Der 

Gesich/spunk/ fiir meine Wirksamkeil аи Schrifts/e//er) / Trad. frащ:аis. 
Р.-Н. Tisseau. 1940. Р. 35· 

26) Цит.: J. Wahl. Etudes kierkegaardiennes ... Р. 52. 
27) S. Kierkegaard. L'lns/an/ (Der AugenbIick) / Trad. frащ:аis. 

Р.-Н. Tisseau. 1948. Р. 174-176. 
28) О непрямом общении ср.: J. Wahl. E/udes kierkegaar

diennes ... Р. 281-288 и 684 (теория маски у Ницше). 
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29) Цит.: Е. Bertram. NieWche ... Р. 341. 
30) Фр. Ницше. По ту стОрО1lУ добра и зла ... § 40. 
31) Цит. Е. Bertram. Niewche ... Р. 188 (trad. Pitrou. Р. 240). 
32) Ibid. Р. 181 (trad. Pitrou. Р. 234). 
33) Ф. Ницше. Ессе Ното. Несвоевременные ... § 3. 
34) Е. Bertram. NieWche ... Р. 182. Настоятельно рекомен-

дую прочитать всю главу Бертрама о «маске» у Ницше. 

35) Ibid. Р. 3 19. 
36) Платон. ГосударствО.,337а; Пир, 216е 5; Апология, з8а 1. 
37) Аристотель. Никомахова этика, 1 108a 22; 1 127а 22. 
38) Феофраст. Характеры, § 1. 
39) Ср.: Н. Lausberg. Handbuch der literarischen Rhelorik. Мйп

chen, 1960, §§ 582 и 902, где можно найти все ссылки. 
Один из самых ярких примеров риторического использо

вания иронии представляет собой похвалу рабства негров: 

Montesquieu. Espril des lois. ХУ, 5. 
40) Цит. по: Марк Туллий Цицерон. Уче1lие академиков. М., 

2004. Кн. 11, 15 (Аукулл); Брут, 292-300. Пер. Н. А. Федорова. 
41) Платон, Пир, 221е. 

42) Фр. Ницше. Человеческое, слишком челооеческое; Странник и 

его тень. § 175. 
43) Эпиктет. Руководство, § 46; ср.: F. Schweingruber. Sokrales 

und Epiklel // Hermes. Bd. 78. 1943· Р. 52-79. 
44) Платон. Государстоо, 337а; Горгии, 489е; Теэтет, 150с. 

45) Аристотель. О софистических оnрооерЖe1lиях. 18 3 Ь 8. 
46) G. W. F. Hegel. Vorlesungen iiber die Geschichle der Philosophie. 

Страницы, посвященные Сократу, в этой работе Гегеля 

отличаются глубиной и серьезным разбором проблемы 

романтической иронии. 

47) Р. Moraux. La joUle dialeclique d' apres 'е huitieme livre des То
piques / / Aristotle оп Dialectic. Proceedings of the Third 
Symposium Aristotelicum. Oxf., 1968. Р. 277-311. О философ
ском значении этих диалектических турниров ср.: 

Е. Weil. La рюсе de 'а logique dans 'а реnsсе arislolilicienne / / Revue de 
mctaphysique et de morale. Т. 56. 1951. Р. 283-315. 
См. также: Е. Hambruch. Logische Regeln der Plalonischen Schule 
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in der Arislolelischen Topik / / Wissenschaftliche Beilage zumJ ahres
bericht des Askanischen Gymnasiums zu Berlin. Berlin. I904. 

48) о. Apelt. Plalonische Aujsdlze. Berlin. I91 2. S. 96-I08. О со
кратической иронии см. очень важную работу: М. Land
mапп. Elenklik und MaieUlik. Вопп. I 9 5 О; см. также: R. Scha:rer. 
Le micanisme de l' ironie dans ses rapports avec 'а dialectique / / Revue de 
metaphysique et de morale. Т. 49. I 94 I. Р. I8 I sq. Об иронии во
обще ср.: V. J ankelevitch. L' Ironie. Paris. I964. 

49) Этот logos. общий для Сократа и его собеседника. пер-
сонифицирован в Платоне: Платон. Прomагор. з6Iа .. 

50) См. предыдущее примеч. 

51) Платон. Теэmет. I50a. 
52) S. Кierkegaard. Point de vue explicatif de топ rEvre. Р. 28. 
53) S. Кierkegaard. Philosophische Brocken (Философские кро-

хи) / Trad. fr. de Ferlow et Gateau. Paris. I948. Р. 68. II9. 
54) Платон. Апология Сократа. 2Id. Пер. М. Соловьева. 
55) Платон. Пир. 175d. 
56) Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. IV. 4. 10. Пер. 

е и. Соболевского. 

57) Платон. Аахет. I87e. 
58) Платон. Апология Сократа. з6Ь. 

59) Платон. Алки8иад. 120d; Апология Сократа .. з6с. 
60) Фр. Ницше. Hec8oe8peMeH1Ible размышления ... Т. 11. М .• I994. 
61) Там же. 

62) Там же. 

63) Платон. Пир. 2 I6a. 
64) Гегель особенно настаивал на этом (Vorlesungen йЬ" die 

Geschichte der Philosophie. 1. I. 2): «Никакой народ. а тем более 
свободный - в понимании афинянина. - не призовет на 

суд моральное сознание). 

65) Эта воля к смерти у Сократа поставит перед Ницше 

проблему. о которой нам придется говорить ниже. 

66) Ср.: J. Wahl. Etudes kierkegaardiennes ... Р. 350 sq. 
67) На эту тему ср.: s. Кierkegaard. Post-scriptum поп scientifique 

(пер. с нем.: Abschliessende unwissenschajtliche Nachschrijt). Paris. 
I94 I. Р. 47 sq. 
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68) Ср.: J. Wahl. Etudes kierkegaardiennes ... Р. 270. 
69) S. Kierkegaard. Point de vue explicafij de топ rzvre. II'-partie. 

СЬ. П, В. Р. 50. 
70) О банальности ср.: L. J ephragnon. De Ia banalifi. Р., 1965. 
71) Ср.: J. Wahl. Efudes kierkegaardiennes ... Р. 281 sq.; в частно

сти, замечания об отношениях между божественным ин

когнито и инкогнито писателя: Р. 285, п. 1. 
72) Fr. Nietsche. Аш dem Nichfveo!fenflichen. 1882-1888. Leipzig, 

1903· Bd. ХIII. S. 327. 
73) Платон. АnOllогин со"рата. 2ЗЬ: (сИз вас, люди, всего 

мудрее (sорhоlаюs) тот, кто, подобно Сократу, знает, что ни

чего поистине не стоит его мудрость (sophia)>>. 
74) Cp.:J. Wahl. Efude.rkierkegaardiennes ... Р. з87; 409, п. 1 (о нега

тивной теологии). 

75) S. Кierkegaard. I.:InsЮnf (пер. с нем.: Der AugenbIick). NV 10. 
P.176. 

76) Р. Friedlander. Plato. Bd. 1. Р. 153. 
77) W. Jaeger. Paideia. ВесНп, 1954. Bd. 11. S. 64. 
78) S. Кierkegaard. Poinf de vue explicafij sur топ rzuvre. Р. 50. 
79) Платон. Пир, 215а; Федр, 229-230; Ал"ивиад, 106a. 
80) См.: Платон. Пир. 221 e-d. 
81) S. Кierkegaard. Poinf de vue explicafij sur топ rzuvrc. Р. 100. 
82) Что касается темы «Сократ и ЭРОТ1>, CM.:J. НШmап. Оп 

Psychological Creativity 11 Eranos. Vol. 35. 1966. Р. 370-398, где под
черкнут демонический аспект сократовского Эрота. Здесь 

мы найдем, мне кажется, их взаимообусловленность. 

83) См.: H.-I. Мапои. Hisfoire de /'iducafion dans /'AnfiqiUfi. 
Paris, 1971 (6' ы.). СЬ. 111: De 'а pidirasfie сотте iducafon. 

84) Платон. Пир, 217-218. 
85) Там же. 215е, и8а, 222Ь. 

86) Цит. по: J. Wahl. Efudes kierkegaardiennes ... Р. 60. 
87) Платон. Пир, 200-201. 
88) Об этом ср. главным образом: L. Robin, introduction а 

Banquef. Paris, 1951. Р. CI-CIX; id. La Thiorie plafonicienne de 
/'amour. Paris, 1933. Р. 195; Р. Friedlander. Plato. Vol. 1. СЬ. 11: 
Demon and E1VS. 
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89) Ср. О генеалогии Эрота; М. Dеtiеппе,J.-Р.Vеrnапt. Les 

Ruses de l' in/eJJigence. La metis des Grecs. Paris, 1974. Р. 140. На тему 
«Militat omnis amans» ср.: А. Spies. Militat omnis атаns. Ein Beitrag 
zи, Вildersprachederantiken Erotik. Tiibingen, 1930. Об Эроте-не
годнике ср.: Anthologie Palatine. Livre У. Epigrammes 176- 18о. 

90) Платон. Пир, 20зс-d и 220Ь. На тему Сократа-Эрота 

ср.: У. JankeIevitch. I..:Ironie. Р. 122-125; Th. Gould. Platonic Love. 
London, 196з· Р. 57· 

91) Платон. Пир, 174а. 

92) Ср. тексты, цит. Диогеном Лаэртским. О жизни, учени

ях и изречениях знаменитых философов. 11, 27-28. 
93) О роде жизни Диогена-киника ср.: Диоген Лаэрт

ский. VI, 20 след. Текст, содержащий в себе определение 
Диогена как «безумствующего Сократа» (VI, 54) плохо за
свидетельствован критически, но слово имеет свою психо

логическую правду. 

94) Р. Friedlander. Plato. Vol. 1. Р. з68. N. 6. 
95) Термины, употребляемые в греческом языке, наме

ренно двойственны по смыслу: Eros кажется, желает 
phronesis, то есть мудрости, полной искусности (porimos) и 
«философствующий» на протяжении всей своей жизни. 

96) Пир. 2озd. 

97) Аристофан. Обла1Са. 445 след. 
98) Платон. Пир, 221е. 

99) Там же. 175е. 

100) Там же. 21 5С; Мшон, 80а 3; Хармид, 15 5е; Федон, 77е. 
101) Платон, Пир, 218а-Ь. 

102) Там же. 220a-d. 
103) Там же. 221Ь; Аристофан. Обла1Са, з62. 

104) Платон. Пир, 203-204. О философском значении этих 
одновременных отрицаний ср.: H.-J. Kramer. Platonismus und 
hellenistische Philosophie. Berlin, 1971. S. 174-175,229-2 з 0 . 

105) Платон. Пир, 215Ь. 

106) Там же. 21 8е. 

107) Алкивиад последовательно перечисляет умерен

ность и силу. Там же. 217-221. 
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108) Например, Кьеркегор, цит.: J. Wahl. E/udes kierke· 

gaardiennes ... Р. 100, п. 1: «Когда в своих чтениях я встречался с 

Сократом, мое сердце билось, как сердце того молодого 

человека, который беседовал с ним. Мысль Сократа 

приводила в восторг мою юность и наполняла мою душу». 

О словах Гёте см. ниже, примеч. 113. 

109) Григорий Чудотворец. Благодарeuuc Оршену (Prospho
ne/ikos), VI, 8з, и VII, 97; вся глава VI посвящена этой теме. 

110) Е. Bertram. NielZJche. Р. 326 sq.; П. Фридлендер (Р. Fried
lander. На/о. Vol. I. Р. 50) также делает аллюзию на эти стра

ницы. 

111) Е. Bertram. NielZJche. Р. 327. 
112) L. Нillmап. Оп Psychological Crea/ivity ... Р. з80. 
113) J. G. Наmапп. Sokra/ische Denkwiirdigkei/en ... S. 149 Н. О вли

яHии этой работы на Гете ср.: А. Raabe. Das Erlebnis des Dd
тonischen in GlE/hes Denken und Schaffen. Berlin, 1942. S. 30. 

114) Ср.: А. Raabe. Das Erlebnis des Ddтonischen ... S. 26-з 1. 

115) Здесь и далее цит. по: И. В. фон Гёте. Собр. соч.: В 10 т. 

М., 1975-1980. 
116) А. Raabe. Das Erlebnis des Ddтonischen . .. S. 142. О чаяни

ях Миньоны ср.: J. W. von Ga:the. Wilhelт Meisters Lehrjahre. 
VIII, 2: So lasst mich scheinen, bis ich werde / Zieht mir das 
weisse Кleid nicht aus / Ich eile von der schonen Erde / Hinab 
in jenes feste Haus / Dort ruh' ich, eine kleine Stille / Dann 
offnet sich der frische Blick / Ich lasse dann die reine НиНе / 
Den Gurtel und den Kranz zurUck. / Und jene himmlischen 
Gestalten / Sie fragen nicht nach Мапп und Weib / Und keine 
Кleiderm, keine Falten / Umgeben den verklarten Leib [Я по
красуюсь в платье белом, / Покамест сроки не пришли, / 
Покамест я к другим пределам / Под землю не ушла с 
земли. / / Свою недолгую отсрочку / Я там спокойно про
лежу / И сброшу эту оболочку, / Венок и пояс развяжу. / / 
И, встав, глазами мир окину, / Где силам неба все равно, / 
Ты женщина или мужчина, / Но тело все просветлено. 
Пер. Б. Пастернака]; ср.: М. Delcourt (Utruтauc-Neu/ruт // 
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MeJang H.-Ch. Puech. Paris, 1974. Р. 122): «Похищенный ре
бенок, несчастная, одетая мальчиком и ненавидящая свой 

пол, Миньона предстает как zwitterhajtes W!sen (двуполое су
щество). Примиренная наконец-то сама с собой, она игра

ет в детском празднике роль ангела, и поет песню, где 

объявляет о своей близкой смерти: "Ich еНе von der schonen 
Erde . ..• > Об образе Миньоны ср.: W. Emrich. Die Symbolik von 
Faust. П. Frankfurt ат Main, 1957. S. 172; там и библиогра
фия: с. 459 (примечания). 

117) О фигуре Оттилии и демоническом ср.: W. Emrich. 
Die Symbolik ... S. 214 (в связи с понятием Ungeheures). О гер
мафродитизме ср.: ibid. S. 171-176. 

118) Е. Bertram. Niemche; глава о Сократе. Не имея возмож
ности вступать в долгую дискуссию, скажу, что, скорее все

го, позиция Бертрама об отношениях Ницше с Сократом не 

устарела и в связи с появившимися недавно работами по 

этой теме. 

119) Фр. Ницше. Веселая наука. § 340. 
120) Фр. Ницше. Сумерки идолов. проблема Сократа. § 8. 
121) Фр. Ницше. Рождmuc трагедии. § 13. 
122) Платон. Пир, 22зс-d. Об этом тексте, а также о речи 

Алкивиада в Пире, наконец, в очень общем плане и о диа

логах Платона см. замечательную книгу: К. Gaiser. Platone 
соте шittоге filоюfiсо. Saggi sull'ermeneutica dei dialoghi platonici. Napoli 
(Instituto Italiano per gli Studi Filosofici, Lezioni del1a Scuola 
di Studi Superiori in Napoli 2), 1984. 

123) Фр. Ницше. СтраНlIик и его тть. § 26. 
124) Ксенофонт. Пир, П, 16. 
125) Fr. Nietsche. Unzeitgетdш Betrachtungen. Schopenhauerals Ефе

her. § 2. «Wiihrend dem Menschen nichts Fr6hlicheres und Besse
res zu Theil werden kann, als einem jener Siegreichen nahe zu 
sein, die, weil sie das Tiefste gedacht, gerade das Lebendigste 
НеЬеп miissen und als Weise ат Ende sich zum Sch6nem 
neigen ... Sie bewegen sich und leben wirklich ... weshalb es uns in 
ihrer Niihe wirklich einmal menschlich und natiirlich zu Muthe 
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ist und wir wie Gcethe ausrufen mochten: "Was ist doch ein 
Lebendiges fur ein herrliches kostliches Ding! wie abgemessen 
zu seinem Zustande, wie wahr, wie seiend"!» 

126) Ф. Ницше. Рождение трагедии ... § 15. О мечте Сократа, 
которому боги приказывают во время его сна посвятить 

себя музыке, рассказывается в Феооне, 60-61. 
127) Федон, 11 8а. 
128) Фр. Ницше. Веселал наука (/а gaya Jcienza). § 340. 
129) Фр. Ницше. Сумерки идолов. Проблема Сократа. § 12. 
130) Об этом см.: Helen Н. Васоп. SocrateJ Crowned / / Virgi-

nia Quarterly Review. Vol. 35. 1959· Р. 415-430. 
131) Платон. Пир, 175 е . 

132) Там же. 212е. Ср.: Th. Gould. Platonic Love. Р. 40. 
133) Платон, Пир, 21зе. 

134) Там же. 222d. 
135) Там же. 22зd. 

136) Там же. 196е. 

137) Там же. 176с; 220а; 22зd. 

138) Там же. 22з d. 

139) Там же. 174d и 220С. 
140) Фр. Ницше. По ту сторону добра и зла. § 295. 
141) Фр. Ницше. Весе Ното. Почему л пишу такие хорошие 

книги (Весе Ното. Warum ich JO gute Bucher JChreibe). § 6. 
142) J. G. Hamann. SokratiJChe Denkwurdigkeiten. Р. 149 Н. 
143) Е. Bertram. Nietzsche ... Р. 346. 
144) ер. текст, цитированный выше: с. 118. 
145) Фр. Ницше. По ту сторону добра 11 зла. § 295. 

Марк Аврелий 

1) Издание, которое необходимо учитывать: Marc 
АшЫе. Wege Х1l Jich JelbJt / Par W. Theiler, Zurich, 1951; есть и 
более позднее критическое издание греческого текста 

PenJieJ Марка Аврелия, вышедшее недавно: Marci Aurelii 
Antonini Ad Je ipxllm libri XlI. Изд.: J. Dalfen, Leipzig: Teubner, 
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1979, снабженное превосходным критическим аппаратом. 
Все же мы придерживаемся издания В. Тейлера, сопро

вожденного прекрасным переводом и ценнейшими ком

ментариями. 

2) Р. Wend1and. Die hеllenis/iлh-rо'misсhе Ku//ur in ihren Bezie
hungen zuJuden/um und Chris/en/um. ТЙЬ., 1972. 4. Aufl. S. 2з8. 

3) J. М. Rist. S/oic Phi/osophy. Cambcidge, 1969. Р. 286. 
4) Е. R. Dodds. Ра iёn} е/ chraiens dans иn age d' angoisse / Tcad. fc. 

H.-D. SaHcey. Pacis, 1979. Р. 43, п. 2 (Э. Р. Додс подразумевает 
здесь Размышления. VIП, 1,1; Х, 8,1-2; XI, 18, 5; У, 1О, 1). 

5) Дион Кассий. LXXI, з6. 1. 

6) Е. R. Dodds. Paiёn} е/ chritiens dans иn age d'angoisse. Р.43. 
N.2. 

7) R. Dailly, Н. уап EHenterre. Le са} Ма" Aure/e. Еиа; de psy
chosomatiquehis/orique // Revue des etиdes anciennes. Т. LVI. 1954. 
Р·347-з 6 5· 

8) Дион Кассий. LХХП, 6, 4. 
9) R. Dailly, Н. уап Effenterre. Le са} Ма" Aure/e. Еиа; de psy

chosoma/ique his/orique. Р. 354. 
10) Ibid. Р. 355. 
11) Можно найти в G. Misch. Geschich/e der Au/obiographie (1,2, 

Веспе, 1950. Р. 479 Н.) не только прекрасное общее представ
ление творчества Марка Аврелия, но хорошее уточнение 

относительно его <шессимизма». О наставничестве и духов

ных упражнениях в античности ср.: Р. Rabbow. Seelen/iihrung. 
Me/hodik der Exerzitien ... ; 1. Hadot. Seneca ... ; id. Epicure е! /' enseigne
men! phi/osophique helJines/ique е! romain / / Actes du VIII< congces de 
l' Assotiation Guillaume Bude. Pacis. 1969· Р. 347-353. 

12) Ср.: 1. Hadot. Epicure е! /'enseignemen/ phi/osophique ... Р. 349. 
13) Диоген ЛаэртскиЙ. Х, 135. 
14) Эпиктет. 111, 24, 103; IП, 5, 11. 
15) Это греческое название Размышлении Марка Аврелия 

можно перевести как: <сдля себя самого». 

16) Масс Aиre1e. Wege zu sich selbst. Р. 14. 
17) Ср.: Эпиктет. Dissert., 11, 18, 12. 
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18) Цицерон. Тускуланскue беседы. IIТ, 29, и TV, 37. Ср.: 

Р. Rabbow. Seelen/Uhrung ... s. 160; Т. Hadot. Seneca ... Р. 60 sq. 
19) Авл ГеллиЙ. ХТХ, 2; Климент Александрийский. Педа

гог, 11, 10, 94, 3· 
20) Вместе с п. Раббов (Seelenfiihrung ... Р. 328), я прини

маю урок рукописей historian и сочувствую определению 
«(болтовню). 

21) Анатоль Франс. Книга моего дРуга: «(Матушка утвержда

ла, что черты лица у г-ж и Ганс самые обыкновенные, если 

рассматривать их в отдельности. Всякий раз когда матуш

ка высказывала такое мнение, отец недоверчиво покачи

вал головой. Должно быть, мой милый отец поступал, как 

и я: он не рассматривал в отдельности черты лица г-жи 

Ганс. И каковы бы они ни были в отдельности, в целом 

они были прекрасны). Цит. по: Анатоль Франс. Собр. соч.: 

В 8 т. М., 1957-1960. Т. 1. С. 542. Пер. Н. А. Когана. 
22) На эту тему ср.: V. Goldsmidt. Le SYJteтe Jloiёien ell'udie de 

teтpJ. Paris, 1953. Р. 168 sq. 
23) Именно так стоики утверждали, что время можно 

делить до бесконечности, и поэтому нет настоящего в 

строгом смысле слова, но они допускали (шлотносты) 

(PIaIOJ) настоящего, пережитого человеческим сознанием. 
И именно человеческое сознание может «(разграничить на

стоящее), что имеет двойной смысл: с одной стороны, от

делить то, что зависит от нас (настоящее) от того, что не 

зависит от нас (прошлое и будущее), с другой стороны, 

свести до беглого мгновения (но все-таки имеющего 

(шлотностЫ>, какой бы малой она ни была) вещь, которая 

могла бы нас взволновать: в общем и целом, разделять 

трудности вместо того, чтобы позволять себе пугаться гло

бальным изображений всех трудностей жизни. 

24) 11, 4; Ш, 11; TV, 21, 5; VII, 29; VШ, 11; ТХ, 25; ТХ, 37; Х, 
9; ХII, 10, 18, 29. Материальный элемент соответствует 
первой категории, причинный элемент - второй катего

рии, отношение к космосу - третьей (образ бытия, ср.: 
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S/oic. Ve/er. Fragm. Т. 11, § 550), продолжительность четвертой 
(образ, относительный образ бытия). Ср.: О. Rieth. Grund
bergri/fe der s/oischen E/hik. Весliп, 1933. Р. 70 Н. 

25) Материальный элемент - это тело и рnеиmа, причин-

ный элемент - разум. 

26) Ср.: 1V, 26; V, 8, 12. 
27) Ср.: X1, 1,3 и ХII, 8. 
28) Ср.: ХII, 2. 

29) Ср.: VIII, 54. 
30) S/oic. Veter. Fragm. Т. 111, § 264. О стоическом понятии «без

различныю) ср.: S/oic. Ve/er. Fragm. Т. 1, § 47; т. 111, § 70-71,1 f7. Об 
истоках и значении понятия ср.: О. Luschnat. Das ProbIem des 
e/hischen Fortschritts / / Philologus. Bd. СII. 1958. S. 178-214. 

3J) Я согласен относительно horikos с В. Тейлером. Если 
мы захотели бы сохранить ho/ikos, следовало бы предпо
ложить, что этим термином обозначают метод, который 

снова помещает объект, предмет в целокупность Все

ленной. 

32) S/oic. Ve/er. Fragm. Т. 1, § 351. 
33) Ср.: Sextus Empiricus. Adv. mа/Ь., X1, 61. [Секст Эмпи

рик. Сочинения: В 2-Х т. / Пер. А. Ф. Лосева. Книга X1. про
тив этu'К:ов. М., 1976: « ... стоики называют безразличным то, 

что способствует ни счастью, ни несчастью, и в этом-то 

смысле они говорят, что безразличны здоровье, болезнь, 

все телесное и многое из без-телесного ... )] 
34) J. Мосеаи. Aris/on е/ /е s/oiiisme / / Revue des etudes ancienne. 

т. L. 1948. Р. 27-48. 
35) Письмо Марка Аврелия Фронтону, § 35, строка 12 

(L. Рере. Marco Aure/io La/ino. Napoli, 1957. Р. 129): «Aristonis 
libri те hac tempestate Ьепе accipiunt atque idem habent 
male: сит docent meliora, tum scilicet Ьепе accipiunt; сит 
уесо ostendunt quantum аЬ his melioribus ingenium теит 
relictum sit, nimis quam saepe erubescit discipulus tuus sibi
que suscenset, quod viginti quinque natus annos nihildum Ьо
пасит opinionum et puriorum rationum animo hauserim. 
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Itaque poenas do, irascor, tristis sum, zelotupo, cibo careo.). О 
роли Аристона в обращении Марка Аврелия ср. мой отчет 

(Есо!е pratique des hautes etudes. V< Section. Sciences reli
gieuses. Resume des conferences et travaux. Т. 92.1983-1984. 
Р. 331-зз6): Письмо Марка Аврелия Фронтону не отражает 

(юбращения~ Марка Аврелия, но, видимо, вполне доказыва

ет чтение Аристона Марком Аврелием - впрочем, теперь я 

уже не так уверен во влиянии Аристона на Марка Аврелия. 

36) Stoic. veter. Fragm. Т. 1, § 35 1 - 354. 
37) Ср.: 1. Hadot. Seneca ... Р. 115. 
38) Сенека. Nat. Quaest. 1, 6. См. также: Нравствснныые письма 

10: Ауцuлuю, CXVH, 19. 
39) Платон. Государство, 486а. О теме «(величия души и со

зерцания физического мира.) ср.: А.-]. Festugiere. Rive1ation 
d'Hermes TrismigiJ!e. Т. Н. Р. 441 sq.; об общем представлении 
ср.: R.-A. Gauthier. Magnanimiti L'idia/ de 'а grandeur dans 'а 
philosophie рамnnе е! 'а thiologie chritienne. Paris, 1951. 

40) Отрывки из Еврипида; фрагмент 898: Nauck. 
41) См. также IV, 23; VH, 57. 
42) IV, 29; VIII, 15; ХН, 1, 5; IV, 4,23. 
43 VH, 54. 
44) А. С. Л. Фаркхарсен (А. S. L. Farquharson. TheMeditationsof 

'Ье Еmреro, Marcus Antonius. Vo!. 1. Oxford, 1944. Р. з6) вполне 
справедливо сравнивает этот текст с Аристотелем. Part. 
Animal. 645а 11. 

45» Об аналогичной проблеме ср.: Р. Hadot. Ма" Aurele 
itait-il opiomane? / Memoria! А.-]. Festugiere. Geneve, 1984, 
Р·33-5 0 . 

46) Пер. А. К. Гаврилова. Я употребил термин (юбъектив

ный.), чтобы перевести терминологическое выражение 

kataleptike, которое квалифицирует phantasia, вместо того что
бы снова брать принятое французское выражение «Поня

тийное представление~. «(Объективный.) имеет тот недоста

ток, что это слово не соответствует слову этимологически, 

но его преимущество в том, что оно хорошо показывает, что 

такое представление содержит в себе только лишь свой 
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объект, и ничего постороннего, и по этой причине оно дос

тойно одобрительного согласия. 
47) См. предыдущее примечание. 

48) «Облегающее нас тело»: речь, по всей очевидности, 

идет о теле; от него идут ощущения и представления: кри

тика представлений, предмет третьей темы, соответствует 

критике того, что проникает в душу через тело. 

49) Этот перевод suтbainein делает аллюзию на смысл, 

придаваемый этому термину Марком Аврелием в У, 8, 3: 
«соответствоваты), «гармонизироваться». События не 

довольствуются тем, что они (<Происходят», они (<про

исходят» благодаря гармоничному стечению обстоятельств. 

50) Обе подготовки к действию являются конкретиза

циями тенденции (borтe) и соответствуют второй теме, ср.: 

А. Bonh6ffer. Epictet und die Stoa. Stuttgart, 1890. S. 257-259. 
51) Ср.: ibid .. S. 24. N. 1; S. 92. Ср.: Эпиктет, IП, 22, 4 и 

ниже, примеч. 68. Я оставляю здесь в стороне важную 
проблему возможных платонических влияний, которые 

испытала на себе доктрина психологических функций у 

Марка Аврелия. Основное, как мне кажется, было уже 

сказано А. Бонхёффером (Epictet und die Stoa. S. 30-)2,93-94). 
52) Ср.: Марк Аврелий, IX, 1, 6-10; IП, 12, 1: « ... ничего не 

ожидая и не избегая». 

53) Ср. П, 2, 3; П, 13, 2; Ш, 6, 2; Ш, 9; Ш, 16, 3; IV, 29, 2-
3; IV, 33; VI, 16, 10; VП, 29; VП, 55; УН, 66, 3; УIII, 26 (где 
тема ~ 1 раздваивается); VПI, р, 1; IX, 1; Х, 24; ХП, 3, 3. 

54) Например: Марк Аврелий, ХН, 15: « ... истина, справед
ливость и благоразумие ... »; IH, 9: « ... не быть скорыми в 
суждениях, относиться благожелательно к людям и слу

шаться богов (akolouthia) (об этом см. примеч. 79 и 119); 
VIП, 32, 2: « ... деятельности справедливой, благоразумной и 
обдуманной». 

55) Например, П, 5; Х, 24: « ... свободныЙ от всякого берас
судства, от обусловленного страстями пренебрежения к 

велениям разума». 

56) О смысле этого выражения ср. ниже: примеч. 67. 
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57) Слово 'Оро1 употребляется в стоической традиции для 

обозначения частей философии; ср.: Диоген ЛаэртскиЙ. 

УII, 39,43, 84, 137, 160, 189; Климент Александрийский. 
Строматы. IV, 25, 162, 5· 

58) Ср. указатель: J. Schweighaiiser / Epicteti Phi/osophiae Моnи
menta. Leipzig, 1799. Bd. ш. S. 433. 

59) Об этом переводе ср. ниже: примеч. 99. 
60) Эпиктет. Беседы, III, 2, 3. О рассуждениях, изменяю

щих свое значение со временем, ср.: Stoic. Vet. Fragm. Т. 11, 
§ 206 и § 954, ligne 42. Рассуждения, заключающие, делаю
щие вывод путем вопроса, соответствуют традиционному 

методу диалектики, начиная сАристотеля. 

61) Эпиктет. Беседы, 11, 8, 29; 11, 17, 15 и 31; 111, 2, 2 и 4; IV, 
4, 16; IV, 10, 13. О смысле выражения ср. ниже, примеч. 99. 
О месте «надлежащего) в стоической этике ср.: Stoic. Vet. 
Fragm. Т. ш, § 1. 

62) Ср.: ibid. Т. 11. §§ 35-44. 
63) Ср. выше: п. Адо. Физика как духовное упражнение. С. 129-

148. 
64) Это было уже заключением А. Бонхёффера (Epictet und 

dieStoa. S. 23-27) с некоторыми деталями и ограничениями. 
65) Об этой взаимной импликации в качестве стоической 

схемы ср.: Р. Hadot. Porphyreet Victorinus. Paris, 1968. Т. 1. Р. 240-
245; У. Goldsmidt. LeSystemestoiiienet /'udiedetemps. Р. 66 sq. 

66) Марк Аврелий, VI, 13; ср. выше: Физика как духовное уn
раЖ11е1/ие. С. 148 след. 

67) То же самое выражение можно найти у Марка Аврелия 

в IV, 1,2; У, 20, 2; VI, 50,2; VПI, 41, 4. Относительно смысла 
ср.: Stoic. Vet. Fragm. Т. IП, §§ 564-565, в частности, текст Сене
ки. De beneficiis, IV, 34, 4: «Мудрец предпринимает всякие 
вещи "с оговоркой" (сит e.xceptione): при условии, что ничто не 
вмешается, чтобы помешать результату действия. Если мы 

говорим, что все ему удается, и что ничто не происходит с 

ним против его ожидания, это значит, что он предполагает 

в уме, что что-то может вмешаться, что помешает осуществ

лению его намерения ... Эта поговорка", без которой он не 
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проектирует ничего, не предпринимает ничего, именно она 

и защищает его». 

68) Ср. выше: примеч. 51. 

69) Марк Аврелий, ХII, 22. Я перевожу hupo/epsis как «суд, 
приговор». 

70) Марк Аврелий, 11, 5, 1; V, 2; V, 22, 2; V, з6; VII, 17; IX, 7. 

71) Эпиктет. Беседы, III, 12, 1-17. 

72) М. Pohlenz. Die Stoa. Т. 11. Р. 378 (Note); § 1. 

73 Ср.: Эпиктет. РУКО80дст80, § 1; Марк Аврелий, VI, 41; 

VIII,28. 
74) Марк АврелиЙ. 11,11,6; VI, 32; VII, 31; XI, 16, 1. 

75) Ср.: Марк Аврелий, V, 8, 4: «Ведь единая гармония 
проникает все. И подобно тому, как из всех тел слагается 

мир - совершенное тело, так и из всех причин слагается 

судьба (heimarmene) - совершенная причина». 

76) Марк АврелиЙ. V, 8, 12: «Ведь с .. ) говорят: "Судьба 
ниспослала ему это". Следовательно, такому ниспосылает

ся то-то, такому-то назначается то-то»; IV, 26: «Все случаю

щееся с тобой изначала суждено тебе и сопряжено в силу 

устройства ЦеЛОГQ»; Х, 5: «Что бы ни случилось с тобой -
оно предопределено тебе из века. И сплетение причин с 

самого начала связало твое существование с данным собы

тием»; VIII, 7, 1: «Природа с .. ) разумного существа на пра
вильном пути, если не соглашается ни с ложью, ни с неяс

ностью в представлениях, если направляет стремления 

исключительно на общее благо с .. ) без ропота приемлет 
все ниспосылаемое ей общей природой». 

77) Пер. А.К. Гаврилова. Марк Аврелий здесь ссылается на 

Еврипида (fcam. 890, 7-9 Nauck): «Земля любит дождь, ког
да поле, бесплодное от сухости, нуждается во влаге. Величе

ственное небо, тоже наполненное дождем, охвачено жела

нием распространиться на землю властью Афродиты». 

Итак, универсальная природа принимает здесь мифические 

черты Афродиты. 

78) Ср.: Марк АврелиЙ. 111, 4, 4; Ш, 16, 3; IV, 25; V, 8, 10; V, 
27; VII, 54; VIII, 7, 1; IX, 3, 1; IX, 6; Х, 6, 4 и 6. 
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79) ер.: ш, 4, 5; Ш, 16, 3; IV, 26, 4; У, 8, 12; УII, 57; VШ, 

23; Х, 5; 111, 11,4: «Поэтому в каждом отдельном случае 
следует дать себе отчет: вот это исходит от Бога, это 

происходит в силу связи, предопределенного соединения, 

такого же сочетания и судьбы, это же обязано своим су

ществованием моему единоплеменнику, сородичу и со

гражданину, хотя и незнающему, чего требует от него 

природа). ер. также примеч. 54. 
80) ер. выше: Физика как духовное упражнение. С. 151 след. 
81) ер.: 11, 4; 11, 9; 111,11; Х, II; Х, 17; Х, 18; ХII, 32, меж

ду прочими; ер. также примеч. 50-53. 
82) ер.: 11, 12, 3; IV, 14; IV, 41; У, 33; VI, 13 (очень важно); 

VI, 14; VI, 15; УII, 3; VШ, II; VШ, 24; Х, 10; XI, 16; ХII, 10; 
ХII, 18; ХII, 29. 

83) ер.: XI, 2; VIII, з6; ер.: У. Goldschmidt. Le SYJteme Jtoiёien 
е! /'idie de ,еmр. Р. 168 sq. 

84) ер.: 11, 4; 11,17; 111,11; IV, 21,5; У, 13; УII, 29; VIII, 11; 
IX, 25; IX, 37; Х, 9; ХII, 10; ХII, 18; ХII, 29. 

85) ер.: 11,17,5; IV, з6; IV, 42-43; У, 13; VI, 15; УII, 18; УII, 
23 и 25; VШ, 6; IX, 28; IX, 29; IX, 32; IX, 35; Х, 11; Х, 18; XI, 
17; ХII, 21. 

86) ер.: IV, 50, 5; У, 23; У, 24; VI, з6; IX, 32; Х, 17; Х, 31; 
ХII, 7; ХII, 32. 

87) ер.: IV, 40; VI, 25; УII, 9; IX, 8; ХII, 30. 
88) ер.: IV, 45; У, 8; VI, з8; УII, 9. 
89) ер.: Ш, 2, 6; IV, 33; IV, 44; УII, 29, 4; УII, 66; УII, 68; 

VШ, 49, 4· 
90) ер.: 111, 2, где изложена целая реалистическая эстетика. 

91) ер.: 111, 11, 2 И Х, 11, 1, буквальный повтор. О связи 
между величием души и созерцанием физического мира 

ер.: 1. Hadot. Seneca ... S. 115. 
92) ер.: 11,11,6; Ш, 6, 4; Ш, 10,2; IV, 3, 7-8; IV, 19; IV, 33; 

У, 33; VI, 16; VI, 18; VI, з6; УII, 21; VШ, 1; VШ, 8; VШ, 21; 
VШ, 44; VШ, 52, 3; Х, 10; Х, 19; ХII, 2; ХII, 24, 3· 

93) 11,12, 3; 11,14; 11,17,4-5; Ш, 3; IV, 5; IV, 14; IV, 15 и 17; IV, 
47-48; IV, 50; У, 4; У, 33; VI, 10; VI, 24; VI, 28; VI, 49; VI, 56; УII, 
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2I; VП, 32; VП, 50; VШ, I8; VШ, 25; VШ, 3I; VШ, 58; IX, 3; IX, 
33; IX, 37; Х, 7; Х, 29; Х, з6; XI, 3; ХП, 7; ХП, 2I. 

94) ер.: Ш, 9; VI, I6, IO; VП, 3I, 3; ХП,27, 2; ХП, 3I, 2. За
метьте также VП, 54: « ••• довольствоваться благочестиво ... », 
и IX, I, где проступки против правосудия (тема ~ 2), про

тив истины (тема ~ 3), против атараксии (тема ~ I) пред
ставлены как богоотступничество, как богохульство. 

95) ер.: Цицерон. De jiniЬш, ПI, 5, I6 след.; Марк Аврелий, 
П, I, 4; IV, 3, 4; IV, 29, 3; V, I, 5; V, 9,3; V, I6, 3; V, 20, I; V, 30; VI, 
33; VП, I3; VП, 55,2; IX, I, I; IX, 9, I-I2; Х, 2; XI, I, 4. 

96) ер.: П, 2,4; Ш, 5, I; Ш, 9, 2; Ш, I I, 5; IV, 29, 2; IV, 33, 3; V, 
6,6; V, 30, I; VI, 7; VI, 14,2; VI, I6, IO; VI, 23, I; VI, 30,4; VП, 5, 
3; VП, 52; VП, 55, 3; VП, 72; VШ, 7, I; VШ, 12; IX, 6; IX, 23, 2; 
IX, 3 I, 2; Х, 6,5; XI, 4; XI, 2I, 3; ХП, 20; ХП, 30, 6. 

97) ер.: IП, I6, 3; IV, I2, 2; IV, 22; IV, 25; IV, 26, 5; IV, 37; 
VI, 47, 6; VП, 54; VП, 66, 3; VШ, 39; IX, I; IX, 3I ; ХП, 3, 3· 

98) ер.: Эпиктет. Беседы, ПI, 22 по поводу киника: «И это 

ведь тоже превосходное вплетение в участь киника: он 

должен избиваться, как осел, и, избиваемый, любить са

мих избивающих как отец всех, как брат». Текст, цитируе

мый R.Joly. Chrislianismee/philosophie. Bruxelles, I973. Р.225· 
99) Я заимствую этот перевод у И. г. Кидда (1. G. Кidd. 

Posidonius оп Emotions IProblems in Stoicism. Ed. А. А. Long. 
London, I97I. Р. 20I). Достоинство этого перевод в том, 
что становится ясным: эти kathikon/a, предмет которых 
составляют безразличные вещи, присвоены и глубоко 

соответствуют фундаментальной тенденции природы. 

Привычный перевод «долп) не отражает этот аспект. Об 

этих katblkon/a см. там же: 1. G. Kidd. S/oic In/ermedia/es and /he 
End for Маn; см. также: 1. Hadot. Seneca ... Р. 72-78. 

100) ер.: Марк Аврелий, IV, I, 2: безразличие свободы по 

поводу предметов своего действия; VП, 68, 3; VП, 58, 3· 
101) ер.: VП, 29; П, 2, 4; VI, I6, I; VI, 28. 
102) Например, П, I6, 6; ХП, 20. 
103) ер.: выше, примеч. 67. 
104) ер.: ПI, 9; IV, 3, IO; IV, 7; IV, I I; IV, 22; V, 2; V, I6; V, 
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19; V, 26; VI, 3; VI, 52; VП, 2; VП, 14; VH, 16; VH, 17; VH, 29, 
1; VH, 54; VIII, 7, 1; VIII, 26; VIII, 29; VIII, 40; VIII, 47; VIII, 
48; VIII, 49; VIII, 50; IX, 6; IX, 7; IX, 13; IX, 15; IX, 32; XI, 
11; XI, 16; ХН, 22; ХП, 25. 

105) ер.: П, 11, 1 (слова и мысли); П, 16, 5; IH, 12, 1; ПI, 16, 
3; IV, 33; VI, 21; IX, 1,2; ХП, 15· 

106) ер.: IX, 1, 2. 

107) Так я перевожу термин (loioutos) , который часто 
встречается у Марка Аврелия, например, в выше цитиро

ванном тексте (примеч. 75) для обозначения идеи, что 
вещи суть таковы, как они суть, что они определяются 

фактически тем или иным образом, иначе говоря, что мир 

среди всех возможных есть то, что он есть. 

108) На эту тему ср.: А.-]. Festugiere. Иnе Expression hellinistique 
de l' agitation spiritue// / / Аппuаirе de l'Ecole pratique des hautes 
etudes. V< Section des Sciences religieuses. 1951-1952. Paris, 
1951. Р. 3-7. У МаркаАврелия ср.: П, 7,1 И HI, 4,1. 

109) На тему «духовного ухода» ср.: Р. Rabbow. Seelen
/iihrung... Р. 91 sq. 

110) Марк Аврелий говорит об eumareia, как Эпиктет, П, 2, 
2, где это расположение ума привязано к атараксии. 

111) ер.: Р. Hadot. Porphyre е! Victorinus. Т. 1. Р. 240. 
112) А. Bonhoffer. Epictet und die Stoa. Stuttgart, 1890; Die Ethik 

des Stoikers Epictet. Stuttgart, 1894. 
113) А. Bonhblfer. Die Ethik. S. 18-127. 
114) А. Bonhoffer. Epictet. S. 27. 
115) Ibid .. S. 27. 
116) Ibid. S. 27-28; ср. ниже: примеч. 121-123. 
117) W. Theiler. Die Vorbereitung des Neuplatonismus. Berlin, 1930. 

S. 111-123: см. также: Marc Aurele. Wege zu sich selbst / Ed. 
W. Theiler. Zi.irich, 1974. 2< ы. 

118) Н. R. Neuenschwander. Mark Aurels Beziebungen zu Seneca 
und Poseidonios. Веrn, 195 1. Р. 60-65. 

119) w. Theiler. Die Vorbereitung ... S. 114-116; Wege zu sich selbst. 
S.19· 
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120) W. Theiler. Die Vorbereilung . .. s. 121; Wege zu sich selbsl. S. 19. 

В первой работе правильно описывается это так называе

мое сложение: речь идет о прямой установке представле

ния относительно вещей, но во второй работе ложно 

представляется это прибавление в качестве «отношения 

человека, установки человека относительно внешних ве

щей и их влиянию) (с. 19). Это описание ошибочно: оно 
соответствует теме NQ 1, а не теме NQ 3, но В. Тейлер оши
бается, потому что он находится под влиянием неточной 
параллели с Сенекой, ср. следующую примеч. 

121) Сенека. Нравственные письма ... 95,47-59. Сенека пред
лагает фундаментальные принципы (а не конкретные на

ставления) в трех областях, сферах (приблизительно): дол

женствования по отношению к богам (нужно им подра

жать), долженствования к людям (нужно уметь жить 

совместно), установка по поводу предмета (знать, какое 

мнение нужно иметь о бедности, богатстве и так далее). 

Первая трудность касается установления настоящей парал

лели, и она решающая: Сенека не предлагает трехчастное 

разделение, но после рассммотрения богов, людей, вещей, 

он переходит к добродетелям. Вторая трудность: даже до

пуская, что мы ограничимся первыми тремя подразделе

ниями, на самом деле отношение к вещам не соответству

ет дисциплине одобрительного согласия, но смыкается с 

темой NQ 1, темой согласия относительно природы, то есть 

долженствований по отношению к богам в перспективе 

Марка Аврелия и Эпиктета. Чтобы облегчить проведение 

параллели, В. Тейлер в своем издании Марка Аврелия, 

Wege zu sich selbsl, с. 19, искажает смысл темы NQ 3 У Марка 
Аврелия, ср. предыдущее примечание. 

122) Цицерон. De o/f., П, 18 (Панеций): (с •• всякая доблесть 
проявляется, можно сказать, трояко: во-первых, в уразу

мении того, что в каждом случае правдиво и искренно ... во
вторых, в способности обуздывать расстроенные движе

ния души, которые греки называют palhe, и при водить 
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стремления, которые они называют hormai, к повиновению 
разуму; в-третьих, в умеренном и правильном обращении с 

людьми, среди которых мы живем.) (пер. В. о. Горенштей

на). Как уже ясно отметил Бонхёффер (Epictet. Р. 27), даже 
если мы можем сблизить первую тему Панеция с темой 

дисциплины, одобрения у Эпиктета, и сблизить третью 

тему Панеция с темой дисциплины действия и отношений с 

людьми у Эпиктета, тем не менее, остается трудность: вто

рая тема у Панеция путает Ьоrmе и pathoJ, склонность и 
страсть, тогда как Эпиктет и Марк Аврелий коренным обра

зом отличают их друг от друга. Главное то, что содержание 

этих тем очень разное; мы очень удивлены тем, что такой 

стоик, как Панеций понимает отношение к родственным 

людям следующим образом: «Добиться полного насыще

ния и в изобилии благодаря их усердию, то, что требует при

рода, и с.) через их посредство отстранить всякий вред, ко

торый может быть нам нанесен, причинею). В целом здесь 

имеется лишь расплывчатая аналогия структуры. 

123) Сенека. Нравственные письма 1с Ауцuлuю. 89, 14. Разделе
ние морали: 1) исследовать ценность вещей; 2) отрегули
ровать свои склонности; 3) согласовать действие и склон
ность. По этому пункту также Бонхёффер сказал главное: 

прежде всего, речь идет о подразделении этики, а не всей 

философии; затем: первый пункт не совсем точно соответ

ствует дисциплине одобрительного согласия; наконец, по

нятие желания представлено не очень четко. 

124) Eudore, dans Stobee (Евдор из Стобеи). П, 7, т. П, 

с. 42, 1 3 Ваксмут (Wachsmuth), представляет подразделе
ние, совершенно параллельное подразделению Сенеки, 

цитируемой в предыдущем примечании. Речь идет о под

разделении этики в поиске относительно ценности и в 

местах относительно тенденции и относительно действия. 

125) М. Pohlenz. Die Stoa. Т. П, п. Р. 328. § 1. 

126) Об этом ср. выше: 4Уховные уnраЖllенUR. С. 21-86. 
127) J. Michelet. CEuvre complCteJ. Ed. Р. Viallaneix. Paris, 1971. 

т. 1. Р. 29-43. 
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128) Ibid. Т. 1. Р. 47-57. 
129) J. Michelet. EcrifJ de jеunеш. Ed. Р. Viallaneix. Paris, 1959. 

Р. 253-269: переписка между Мишле и Пуансо. 
130) Ibid. Р. 341, п. 1 Р. Viallaneix. 
131) Ibid. P.75- 173. 
132) Ibid. Р.221-248 . 

133) Ibid. Р. 303-331. 
134) J. Michelet.]ournal. Т. 1, 11. Ed. Р. Viallaneix. Paris, 1959-

1962; т. Ш, IV. Ed. G. Digon. Paris, 1976. 
135) Ср. примечание, написанное Ж. Мишле 4 мая 1854 

года и опубликованное: G. Mono.]uleJ Michelet. Paris, 1905. 
Р. 15-16: «В 15 лет У меня был Вергилий; в 20 лет - Вико, 

еще один итальянец. Он сделал из истории искусство. Вико 

преподает как боги делают себя и изменяют себя, искусство 

создавать богов, города, живую механику, которая ткет 

двойную нить человеческой судьбы, религию и законода

тельство, веру и закон. Человек изготовляет беспрерывно 

свою землю и свое небо. Вот открывшаяся тайна. Вико дела

ет удивительные усилия, чтобы верить, что он еще верую

щий. Христианство, истинная религия, остается единствен

ным в качестве исключения, чему он оказывает свое 

почтение, Вергилий и Вико суть не христиане, более чем 

христиане. Вергилий, это жалобная мелодия смерти богов; 

Вико - это механика, через которую боги снова создают -
себя, меняются. При помощи права он делает богов. Пере

водя Вико, я еще надеялся согласовать науку и религию; но 

уже начиная с 18з 3 года, полагал временную смерть 

христианства и в 1848 году всех религий. Благодаря Италии 
я получил очень свободное воспитание, образование и хри

стианское, Вергилий, Вико и право. Я провел 10 лет (1830-
1840), чтобы снова создать традицию Средних веков, что 
показало мне их пустоту. Я употребил 10 лет (1840-1850), 
чтобы переделать антихристианскую, антимессианскую 

традицию). Цитаты из Вергилия многочисленны в ]ournal 
(Дневнике). Что касается Вико, переводы, сделанные Миш

ле, можно найти в: J. Michelet. СЕс. Т. 1. Р. 259-60 5· 
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136) J. Michelet. EcritJ de jeuness. Р. 98. 
137) Ibid. Р. 100. 
138) Ibid. Р. 309. 
139) Реnsее! de l'empereur Мап Aurele. Trad. par М. de Joly. Paris, 

1803· 
140) J. Michelet. EcritJ de jeuness. Р. 1 О 1. 

14!) Марк АврелиЙ. У, 1, 3; см. также Х, 8,6. 
142) J. Michelet. Ecrits de jeuness. Р. 102. Мишле цитирует, ве

роятно, Марка Аврелия по памяти. У Марка Аврелия 

можно найти аналогии в VI, 2: «Пусть будет для тебя без

различно, терпишь ли ты, исполняя свой долг, от холода 

или зноя, клонит ли тебя ко сну или ты уже выспался, 

плохо ли о тебе отзываются или хорошо ... »; или в 1, 12: 
«Александру платонику (я обязан) - тем, что не часто и 

не без необходимости ссылаюсь на недосуг как в разгово

ре с кем-нибудь, так и в письмах, и не пренебрегаю, таким 

образом, постоянно под предлогом неотложных тел, обя

занностями по отношению к ближним». 

143) J. Michelet. Ecrits de jeuness. Р. 102. 
144) Здесь опять неточная цитата. Ср.: Марк АврелиЙ. IV, 

21; 111, 11. 
145) Ср. выше, с. 157- 159. 
146) Марк АврелиЙ. VI, 13; ср. также IX, 14, з6. 
147) J. Michelet. Ecrits de jeunesse. Р. 102. 
148) «Прелести полные персю. Гомер. Илиада, 111, 397. 

Пер. Н. Гнедича. 

149) Марк Аврелий, VI, 13. Жоли (гл. ХУ, с. 144) в этом 
фрагменте следует итальянскому переводу кардинала Бар

берини: «Поскольку тонкость, нежность нашего языка не 

позволяет переводить это место текста»). Мишле думает, 

вероятно, об этом тексте Марка Аврелия, но на этот раз, 

чтобы отказаться от него, когда он пишет в 1856 году в 
cBoeM}ournal от 22 июля 1856 года (т. 11, С. 302): «Нет, лю
бовь не конвульсию>. 

150) Вергилий. Буколики. Х, 33. Стих, цитируемый Мишле, 
взят из десятой буколики Вергилия, поэмы о любви и 
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смерти, в которой Галл, преданный Ликоридой, поет свою 

жалобу. Его единственное утешение состоит в том, что он 

знает, что после его смерти пастухи Аркадии будут воспе

вать его любовные приключения: «Как сладко мои упоко

ятся кости, / Ежели ваша свирель про любовь мою неког
да скажет! / Если б меж вами я жил селянином ... » (пер. 
С. Шервинского). Этот стих придет на память Мишле во 

время эксгумации тела Полины (ср.: Journal. 4 septembre 
1839· т. 1. Р. 315)' 

150 Эта тема Августина, иллюстрированная знаменитой 

формулой из Исповеди, 1, 1, 1: «Fecisti nos ad 'е е! inquietum ей cor 
nostrum donec requiescat in 'С!) (Счастье человека может быть 

обеспечено только благом, которое не меняется (уже De 
beata vita, П, 11). 

152) Например, Марк Аврелий, VПI, 26: «Деятельность, 
свойственная человеку, есть для него источник радости. 

Человеку же свойственны благожелательность к себе по

добным, презрение к чувственным побуждениям, различе

ние убедительных представлений, созерцание природы 

Целого и происходящего согласно ей». 

153) J. Michelet. Ecrits de jeunesse. Р. 1 О 5. Всю свою жизнь 
Мишле сохранит пылкое воспоминание о любви к Поли

не, но еще сильнее это чувство он будет вспоминать в 

старости. Он записывает в 69 лет в Journal от 25 августа 
1867 года (т. III, с. 517): «Я пройду мимо хижины, где в 
1818 году inivi septies Paulinam mеаm». Или еще (17 ноября 
1862 г., т. III, с. 155): «Ее очаровательная послушность вер
нулась мне на память, и ее стремление, готовность подчи

няться моим требованиям; у нее была бархатная шляпка, 

прекрасные черные перья которой без труда сгибались 

очень низко». Или, наконец (11 января 1868 г., т. IV, с. 6): 
«Говорили о господине Этьене Кокрель и его жене, бога

той, bestial, влюбленной; я признал, что это мне понрави
лось бы. я подумал о моей Полине, которая иногда ... (да
лее неразборчиво)). 

154) Ibid. с. 106. 
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155) J. Michelet.Journal. Р. 309. 
156) Книга Иова. 17, Ч. 
157) Другие аллюзии на Марка Аврелия в годы юности: 

«Размышлению) помогают ему преодолеть удручающее впе

чатление, испытанное им во время чтения сочинений Бай

рона (ЕсriIJdеjеиnеш. Р. 104); 17 марта 1821 г. (ЕсriIJdеjеиnеш. 
Р. 31 1), кажется, что он начал чтение греческого текста Раз
мышлении, может быть в издании (все по-гречески, название 

и введение, кроме похвалы на французском языке Марка 

Аврелия, написанной Томасом), опубликованном в Париже 

в 1816 году греческим патриотом Адамантиосом Караисом; 
наконец, 12 июля 182 3 года он отмечает: «Я всегда говорю о 
добродетели с энтузиазмом, с нежностью, я читаю Марка 

Аврелия, и я слаб и порочею (ЕсrilJdеjеиnеш. Р. 173). 
158) J. Michelet. Journal. Т. ш. Р. з81. 
159) J. Michelet. (Euvre compleleJ .. Т. 11. Р. 296. 
160) Ibid. 
161) Марк АврелиЙ. Х, 21. 
162) Эта цитата из комедии Аристофана Селяне, от кото

рой до нас дошли только лишь фрагменты, где имеется 

этот текст (фр. 100). 
163) ер.: J. Michelet. (Euvre compleleJ .. Т. 1. Р. 249-255. 
164) J. Michelet. (Euvre compleleJ .. Т. 1. Р. 250. 
165) Ibid. Т. 1. Р. 251. 
166) Ibid. Т. 1. Р. 253. 
167) Ibid. Т. 1. Р. 254. 
168) Ibid. 
169) Марк Аврелий, VII, 9. 
170) J. Michelet. (Euvre compleleJ. Т. 1. Р. 254. 
171) О чередовании между историей и природой см. при

мечание от II июля 1867 года, цит. ш. Дижоном: J. Mi
chelet.Journal. Т. ш. Р. 725-726. 

172) Мишле цитирует его фрагмент в своем сборнике: 

Ex/rai/J de diverJ оршculеJ de Vico; фрагмент присутствует и во 
втором издании (1835): J. Michelet. (Euvre choiJieJ de Vico; ср.: 
J. Michelet. (Euvre comple/eJ. Т. 1. Р. 376. 
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173) Текст цит. П. Вьялланексом (Р. Viallaneix): La Voieroyale. 

Епаi шrl'idiеdе peupledam 1'(]!Uvrede Michelet. Paris, 1971. Р. 230. 
174) J. Michelet. CEuvre completes. Т. 11. Р. 256. Я подчеркнул 

фразу о «общественном смысле», чтобы выделить его зна

чение. 

175) Марк АврелиЙ. VI, 44. 
176) Journal. 7 aout 1831 (t. 1. Р. 8з). 
177) Ср. примечание Ш. Дижона (Digeon): J. Michelet. 

Journal. Т. Ш. Р. 723. 
178) J. Michelet.Journal. Т. Ш. Р. 475 (4 aout 1867 и «Montauban 

1 86з»). 
179) Ibid. Т. 1. Р. 391. 
180) Иоан. 11, 26. 
181) Марк АврелиЙ. V, 7. Пер. де Жоли (de Joly) (ср. VI, 

Р. 74) очень отличается от текста Мишле: «Молитва каж
дого афинянина была такая: .. Пролей дождь, о благий 
Юпитер, пролей дождь на наши поля и на всю землю 

Афин. В самом деле, не нужно вовсе молиться или мо

литься таким образом, просто и благородно». Имеется, 

возможно, и контаминация с РаЗМЫШJIенUIIМU. Х, 21, где де
лается аллюзия на любовь земли к дождю. 

182) Марк АврелиЙ. VII, 25. 
183) Марк АврелиЙ. ХII, 23. Ср.: J. Michelet. Journal. Т. 11. 

Р. 533: «Смысл подвижной жизни и метаморфозы. Все ме
няется, и почему не ты? Зачем держаться этой формы? 

Почему не согласиться, не принять твое близкое преобра

зование и оставаться там, на берегу, в боязни незнакомых 

миров?)} 

184) J. Michelet. Journal. Т. 11. Р. 11 6. 
185) Ibid. Т. 1. Р. 393. 
186) Ibid. Т. 11. Р. 125. 
187) Эта идея-фикс представляет собой боязнь социализ

ма, «большого удара, который завтра будет нанесен соб

ственностю}. 

188) J. Michelet. Journal. Т. 1. Р. з85· 
189) Марк АврелиЙ. 1, 1, ПI. 
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190) J. Michelet. Journal. Т. п. Р. 154. Я подчеркиваю клю-

чевые слова. 

191) Ibid. Т. 11. Р. 112. 
192) Марк АврелиЙ. IX, 40. 

193) J. Michelet. Journal. Т. 11. Р. 225. 
194) Ibid. Р. 224. 
195) Ibid. 
196) Ibid. Р. 122. 

197) Ibid. Т. 11. Р. 244. 
198) Ibid. Т. ш. Р. 356. 
199) Ibid. Т. ш. Р. 420. 

200) Ср.: выше: примеч. 18з. 

201) Ср.: Марк АврелиЙ. VI, 16. 
202) На эту тему, помимо прочего, можно прочитать: 

J. L. Cornuz.Julef MicheleJ. Un aspeCJ de 'а реnsее religieuse аи XIX' siecle. 
Geneve, 1955; Р. Viallaneix. La Voieroyale. Р. 343-468. Один из са
мых трудных пунктов заключается, как мне кажется, в точ

ной оценке божественного характера природы для Мишле, 

например: J. Michelet.Journal. Т. I. Р. 119, где природа являет
ся Цирцеей (ср. также: т. 11. Р. з8). 

203) J. Michelet. Nos fils. Livre I, ch. VI, цит. ж. Вьяланексом: 
La Voie royale. Р. 445. См. также: «Я не могу обойтись без Бога. 
Мгновенный временный закат, временное затмение 

высокой центральной идеи затемняет этот чудесный 

современный мир наук и открытий. Все есть прогресс, все 

есть сила, и всему не хватает величия ( ... ). Я не могу обойтись 
без Бога. Я говорил десять лет назад знаменитому мыслите

лю, дерзость и энергичную сдержанность которого я люб

лю: "Вы децентрализатор". Я тоже таков в каком-то смысле, 

ибо я хочу жить, а строгая централизация убила бы всякую 

индивидуальную жизнь. Но любящее единство мира вовсе 

не убивает ее, но возбуждает ее; именно через это данное 

единство есть любовь. Такая централизация, такую центра

лизацию, кто не хочет, кто не чувствует, от земной юдоли до 

самых звезд?» Этот текст взят из: La Femme. Livre 11, ch. XIII; 
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см. также: Р. Viallaneix. La Voieroyale. Р. 456 и на тему любви и 
гармонии: ibid. Р. 379-465. 

204) Ср.: J. Michelet. La Mer. Livre IV, ch. VI: (сСогласимся со 
свободным общением, которое существует в индивидууме 

между разными его составляющими членами. Согласимся с 

высшим законом, объединяющим живые члены одного -
человечества. И поверх высший закон, который заставляет 

нас сотрудничать, создавать с великой душой, соединяясь (в 

нашей мере) с любящей гармонией миров, солидарных в 

жизни Бога).Jоurnаl(19 aoGt 1866). Т. 111. Р. 413: (ся много дал 
индивидуальному чувству этой очень живой страсти (к 

Афенаиде). Но сколько сил я оттуда почерпнул! Пусть это 

будет оценено в великой гармонии вещей. Разве любовь не 

является средством для любящей души миров?) Uournal. 
23 aoGt 1869); Т. IV. Р. 156: (сЯ благодарен за всеобщую 

универсальную душу, за великую гармонию, которая в це

лом меня так хорошо разделяла). Ср. также: Письмо к Афена

иде Uournal. Т. 11. Р. 631): (сА приро да, и полная при рода, есть 
высшая поэзия и сама поэзия Бога ... Все, что он сделал, хоро
шо сделано, гармонично и в силу этого есть часть самой ве

ликой поэзии, которая есть гармония мира). 

205) Марк АврелиЙ. У, 8, § 4. 
206) J. Michelet.Journal. Т. 11. Р. 154. О централизации ср. при

меч. 5, с. 2I6;Journal. Т. IV. Р. 437: (сЖизнь централизует! Это 
гармоническая жизнь в свободном согласии, в свободном и 

мягком согласии одновременно всех органом. 

207) Ср.: Марк АврелиЙ. IX, 32: (сИ широкий простор от
кроется перед тобой ... ); VIII, 54: (сПора не только согласо
вать свое дыхание с окружающим воздухом, но и мысли 
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210) ер.: Марк АврелиЙ. XI, 10, где «берет начало ... спра
ведливостЫ> общей природы. 
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Метод ведет к первичному noesis; Celse (VII, з6; Festugiere. 
Р. II6): (сЧтобы видеть Бога, нужно смотреть через интел
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80сточноu церии. С. 27. 
27) Wietgenstein. Traclalus logico-philosophicus. Trad. fr. Paris, 

1961; цит. по номерам предложений. 
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